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‘Ik geloof dat er een bedoeling is dat ik hier ben, dat ik een boodschap moet 
doorgeven: de realiteit wordt gemaakt door mensen. Maar zij zien dat niet. Ik zou 

willen zeggen: mensen kijk verder dan die zeepbubbel waar je in zit.’

CARLA



Niemand wordt met een gebruiksaanwijzing van zichzelf, 
van de wereld of van het leven geboren en iedereen 
maakt er op z’n eigen manier toch iets unieks van. In 
het maandblad TREF tref je de persoonlijke verhalen van 
mensen van om de hoek. Zij vertellen wat hen beweegt 
en motiveert, en wat hun dromen en passies zijn. Alles 
kan in TREF. Het tijdschrift biedt inzicht in de beweeg-
redenen van onze buren en wil hierdoor het wederzijds 
begrip in de samenleving versterken.
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Weet je, met al 
die belachelijke
bezuinigingen...

zien de bestuurders als actieve vergrijzers pur sang

En zo gaat de vergrijzing 
natuurlijk nog veel sneller

dan voorspeld.

...bezorgen de regeerders
ons allemaal voortijdig

grijze haren.
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Als je in slaap wilt 
vallen maakt het 

niet uit of je witte of 
zwarte schapen telt.
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BUITENGEWONE

WIM &
WILLEM

Janoh de GrootBOEREN
In Ambt Delden wonen twee buitengewone boeren. Ze doen alles anders dan an-
ders. Om te beginnen zijn ze beide geen boerenzoon, dus de keuze voor het 
boerenbedrijf is bijzonder te noemen. Trots op hun product en de wijze waarop 
ze het voor elkaar hebben gekregen vertellen ze mij het buitengewone verhaal. 
En dat begint meteen al met een buitengewoon gebruik. Bij binnenkomst wordt 
mij koffie aangeboden en daarnaast komt een houten plankje te liggen met 
daarop een droge worst, van eigen varkens natuurlijk. Wim snijdt er plakjes 
af, Het is een bijzondere combinatie, maar koffie en worst smaken prima.
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oor mij begon het in Portugal’, vertelt Wim 
Meulenkamp. Hij en Willem Rienks waren vijf 
jaar geleden in Portugal. ‘We waren daar voor 
een project van Alterra, daar werkten we toen. 

We waren bij een Nederlandse boer die daar woont en werkt 
en ‘s avonds nam hij ons mee naar een plaatselijk restaurant. 
Daar hebben we voor het eerst het varkensvlees van de plaat-
selijke varkens geproefd. Dat vlees was van Iberica varkens, 
die leven daar onder de kurkeiken. En dat was bijzonder lek-
ker vlees, en met dat dierenwelzijn. Ik dacht dat zouden we 
in Nederland ook moeten hebben. Ik wou altijd nog een keer 
boer worden en in juli 2011 zijn we gestart.’

Willem

De partner van het eerste uur komt binnen lopen. Willem 
Rienks: ‘Voor jou begon het in Portugal, maar voor mij niet. Ik 
weet niet zo goed waar het voor mij begon, Portugal was wel 
een duwtje. Misschien begon het voor mij wel in Wageningen. 

Daar hadden ze graan geoogst en op dat veld lieten ze duizend 
of misschien wel tweeduizend vleeskuikens los. Iedereen 
in Wageningen bij de universiteit fietste er langs, en ieder-
een had het er over. Elke week waren ze een stukje groter 
gegroeid. Er lagen strobalen in de wei, als er een buizerd over 
ging dan vlogen ze daar onder. Dat vond ik hartstikke mooi.
Na een paar weken stond er een groot bord bij: ik ben naar de 
slager en drie dagen daarna was alles uitverkocht. Ik dacht: 
dit is hartstikke goed. Zo willen mensen het, ze zien dit en 
ze kopen het blijkbaar. Waarom doen ze dit niet vaker. En wij 
doen dit dan nu met varkens. De maatschappij vraagt om een 
andere produductiewijze. Laten wij dat dan bieden en kijken 
of mensen erop inspelen. Zo ging het voor mij.’ Willem loopt 
weer weg.

Grond

De beide mannen hebben zelf niet zoveel grond. Wim: ‘De 
gronden huren of pachten we of krijgen we in bruikleen. Op 

‘V
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vijftien plekken in Nederland lopen nu al varkens van ons. 
Er lopen veertig zeugen en driehonderd biggen en vleesvar-
kens. Allemaal bij mensen die iets met varkens hebben. Soms 
ook bij landgoederen, dat trekt ook weer mensen. Soms kom 
ik ergens waar varkens van ons lopen en dan zitten daar vier 
mensen op een rij met een koelbox tussen ze in naar onze 
varkens te kijken. Dat vind ik hartstikke mooi.’

Oude rassen

Ze hebben twee rassen bonte Bentheimers en Gasconne. 
Wim: ‘Dit zijn oude sterke rassen. De bonte Bentheimer kwam 
oorspronkelijk voor op de grens met Duitsland, hier in Twente. 
Die was bijna uitgestorven. Mensen gingen ze binnen houden, 
maar daar kunnen ze niet tegen dan worden ze hartstikke 
vet. Maar als je ze buiten houdt, daar kunnen ze hartstikke 
goed tegen. En Gasconne kwam oorspronkelijk uit de Franse 
Pyreneeën, dit ras was ook bijna uitgestorven. Dit ras is net 
zo sterk. Het zijn langzaamgroeiende rassen. Wij gaan voor 
intramusculair vet. Dat is vet wat door de spier loopt. Dat vet 
brengt smaak aan het vlees. De Bentheimer groeit in twaalf 
maanden op en de Gasconne in veertien maanden. Ze lopen 
zomer en winter buiten in het bos, dat zijn ze gewend. Daar is 
een poel om in te badderen en zand om in te woelen. Ze doen 
het er prima op. Het zijn hele robuuste rassen, sterke dieren.’ 

Herdsmanager

‘We hebben een man in dienst, Bart, en die noemen we onze 
herdsmanager.’ Wim lacht. ‘Hij komt overal en zorgt ervoor 
dat alles goed gaat met de varkens en er rasters geplaatst 
worden en zo. Hij regelt de praktische zaken. Het eerste jaar 
deed ik dat ook, maar nu doet hij dat allemaal. Wij zijn zelf 
meer indirect met varkens bezig. Hier achter heb ik er drie 
lopen, die voer ik elke ochtend, maar verder ben ik met regel-
dingen bezig.’ 

Crowdfunding

Hoe hebben ze dit nou zomaar kunnen opzetten? Wim: ‘We 
zijn met het idee crowdfunding aan de slag gegaan. Ik las over 
een man in Schotland die een bierbrouwerij wilde opzetten. 
Hij deed dat met crowdfunding. De mensen kochten al bier 
voordat hij de brouwerij had staan. Zo zijn wij ook begonnen. 
Mensen steunen ons met honderd euro en daar krijgen ze in 
de loop van drie jaren voor de waarde van honderdvijftig euro 
aan producten voor. Dus in het eerste, tweede en derde jaar 
krijgen ze een vleespakket. Dat geeft ons de gelegenheid om 
te pionieren en het op te zetten.’ 

Open dagen

Wim: ‘We hebben net vier open dagen gehad. Dat kost veel 
tijd om dat te organiseren. Maar dat hoort erbij, dat de men-
sen kunnen komen kijken. Ik geef dan een presentatie over 
het idee van de buitengewone varkens. Ze krijgen een hapje 
en een drankje en kunnen op varkensafari. Hier achter in het 
bos loopt een grote groep varkens. De afgelopen dagen was 
het een groot succes. Er kwam zo’n duizend man op af.’
Hebben de heren een boodschap aan de wereld? Wim: ‘Wij 
hebben niet een boodschap die we uitdragen, maar we willen 
bewuste consumenten wel een alternatief bieden. Mensen 
kunnen wel zien dat het ook op deze manier kan. Er is een 
groeiende groep consumenten die bewust bezig wil zijn met 
hun eten en daar willen wij wel een alternatief voor zijn. Het 
is niet zo dat wij ons afzetten tegen mensen die het anders 
doen. Wij geloven heilig in ons product, wij vertellen ons 
eigen verhaal. Wij doen het op onze eigen manier. Het belang-
rijkste voor ons is het dierenwelzijn. Dat de dieren een goed 
leven hebben. En dat mensen weer varkens kunnen zien lopen. 
Die hebben ze een hele tijd bijna niet kunnen zien.’ 

Veehouderij

‘Wat ik wel zie is dat de rest van de boeren zo’n beetje net 
in leven wordt gelaten door de grote retailbedrijven’, zegt 
Wim. ‘Die worden, zoals ik het zie, behoorlijk uitgeknepen. Ze 
produceren varkens die gaan naar de Vion, dit is de grootste 
varkenslachterij van Nederland, en vandaar naar de super-
markten. Die boer heeft niks te vertellen over hoeveel hij voor 
zijn product krijgt, omdat hij geen contact heeft met zijn 
consument. Dat contact hebben die supermarkten. Zo’n boer 
kan alleen maar aan de kostprijs draaien, een grotere stal zet-
ten zodat het sneller gaat, het voer weer net iets goedkoper 
inkopen, omdat ‘ie meer koopt dan een ander. Ze verdienen 
alleen een beetje meer met schaalvergroting. 
Wij willen alleen maar het allerbeste vlees maken wat er is 
met het beste dierwelzijn. En wij moeten zorgen dat we aan 
de achterkant meer voor ons product krijgen, dus wij moeten 
contact hebben met de consument. En daarom doen wij het 
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zo. De crowdfunders leveren wij producten aan, rechtstreeks 
van boer naar consumenten. We hebben op dit moment een 
dikke 1500 mensen die geïnvesteerd hebben in ons bedrijf en 
die van ons vleespakketten krijgen. Dat is in feite een klein 
dorp en wij zijn daarvoor de slager, zo zie ik het.’

Twente

Wim is in Twente opgegroeid en zal daar blijven wonen. ‘Ik 
vind het hier echt fantastisch. Ik hou van het Twentse leven, 
de onderlinge band is geweldig. Hier leef je in gemeenschap 
met alles en iedereen door mekaar heen. Bijvoorbeeld met de 
zomerfeesten in een feesttent, daar komt van twee tot tachtig 
jaar en iedereen kent elkaar. Het leven hier vind ik super.’

Plannen

Wim: ‘In augustus willen we met een webshop beginnen, 
waar consumenten rechtstreeks vlees kunnen bestellen. De 
crowdfunders hebben natuurlijk altijd voorrang. Het wordt 
wel spannend of we dan genoeg vlees daarvoor hebben. Maar 
mensen hebben wel behoefte aan vers vlees. We denken ook 
in de toekomst kookworkshops te gaan houden. Als we honderd 
zeugen hebben dan hebben we een stabiel bedrijf.’ 

Wet- en regelgeving

De boeren lopen tegen allerlei dingen aan. Wim: ‘Noem alleen 
al de wet- en regelgeving die niet past voor ons. Het hele 

denken bij het ministerie is dat een varken een hokdier is. Als 
je ze dan buiten laat lopen, dan schrikken ze daar van. Dat is 
lastig. Wij moesten onze mestboekhouding invullen en op die 
website kun je varkens alleen invullen als hokdier. Ik belde het 
minsterie op en zei: ik ga ze buiten houden. Toen zei die man: 
“als u dat niet kunt aanvinken dan kan dat niet meneer.” En 
dan moet je de ene brief na de andere sturen en op gesprek 
gaan en dan hoor je een paar maanden niks. Toen was het wel 
geregeld, maar dan ben je wel een paar maanden verder. En 
toen ineens kreeg ik een uitnodiging van de Koningin om op de 
nieuwjaarsreceptie te komen. Elk jaar nodigde ze een andere 
beroepsgroep uit en nu waren dat vijftig boeren. Dat vond ik 
mooi, dat ik daar bij hoorde.’

Goed leven

‘Als die varkens bij ons geslacht worden hebben ze een goed 
leven gehad’, zeggen Wim en Willem. ‘En vervolgens ma-
ken we mensen blij die dat opeten, dat is toch geweldig. Er 
zijn zelfs vegetariërs die ons ondersteunen, die zeggen: “als 
mensen dan toch vlees eten, dan moeten ze maar jullie vlees 
eten.” Mensen doen mee om verschillende redenen. Sommigen 
voor het dierenwelzijn en anderen omdat ze de smaak van 
vroeger weer willen, die zeggen: “ik kan nergens meer een 
fatsoenlijke speklap krijgen.” En dat kan hier wel, we hebben 
een uniek product.’ 

Buitengewone varkens zijn te volgen op facebook en twitter 
en op hun eigen website: buitengewonevarkens.nl

http://www.TREFmagazine.nl
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Stop met 
   hokjesdenken!

R

Marijke Mosterman

Carla de Boer dicht en schildert. Met haar kunstwerken en poëzie wil ze de we-
reld een boodschap meegeven. ‘Ik zou zo graag willen dat mensen niet in hokjes 
denken en dat ze de ander daadwerkelijk zien, horen en helpen.’ Ze weet waar 
ze het over heeft. Haar niet aangeboren hersenafwijking maakt dat Carla wat 
langzaam is en meer tijd nodig heeft. ‘Er is niets frustrerender dan dat men-
sen je daardoor niet serieus nemen.’

8 TREFmagazine.nl

iet, panterprint en schilderijen. Carla’s etagewoning 
heeft een geheel eigen stijl. Kunstzinnig en warm. 
Evenals Carla zelf. ‘Ze zeggen wel eens dat ik op 
Mona Lisa lijk’, vertelt ze, en dat is ook zo. De-

zelfde open, maar tegelijk ook mysterieuze blik, het klassieke 
gezicht en het lange haar. Carla praat bedachtzaam. Soms 
is ze even stil, denkt ze na. ‘Toen ik drie jaar was, dat is 41 
jaar geleden, heb ik een bijna-doodervaring gehad’, vertelt 
ze. ‘Ik liep door een glazen deur, waardoor ik een slagader-
lijke bloeding in mijn arm kreeg. Ik ben bijna doodgebloed, 
waardoor mijn hersenen zuurstofgebrek hebben gekregen. 
Ik kan de meeste dingen wel zelf, maar het gaat heel lang-
zaam. Je merkt ook dat ik af en toe stil ben. Dan moet ik even 

nadenken: hoe moet ik het ook alweer formuleren. Omdat ik 
langzaam ben, gaan mensen vrij snel over me heen. Daar heb 
ik een hekel aan. Ik heb mij zelf geaccepteerd en ik vind dat 
anderen dat ook moeten doen. Het is heel frustrerend als je 
niet serieus genomen wordt. Vroeger kreeg ik er echt zware 
driftbuien van. Nu is dat minder, ik denk dat dat ook komt 
omdat ik vegetarisch ben geworden. En als ik een strakke 
structuur heb, gaat het heel goed.’ Carla is een diepe denker. 
‘Ik wil niet dat mensen denken dat ik oppervlakkig ben, ik ben 
alles behalve oppervlakkig. Daarom maak ik ook gedichten. 
Dat doe ik sinds een jaar of tien. Eén keer in de zoveel tijd 
maak ik er eentje. Als ik bijvoorbeeld op een cruciaal punt in 
mijn leven sta. Dan dicht ik. Ze komen uit mijn ziel.’

http://www.TREFmagazine.nl
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een band met haar. En een diep respect. Ze had zoveel mee-
gemaakt. Veertien kinderen gebaard en dat overleefd. Kanker 
overleefd. Maar toen mijn opa stierf was ze haar maatje kwijt. 
Een jaar later overleed ze zelf. Ze is 87 jaar geworden.’ Laatst 
had Carla nog een vreemde droom. ‘Ik droomde dat ik een 
weerwolf was. Ik was in een bos en keek door de ogen van een 
weerwolf. Ik zag mezelf niet, maar ik wist dat ik een weer-
wolf was. Ik moest op jacht. Als weerwolf jaag je op alles wat 
beweegt. Dit was geen voorspellende, maar meer een mytho-
logische droom. 

Visioenen

Door het ongeluk heeft Carla er een gave bijgekregen, vertelt 
ze. ‘Ik zie namelijk visioenen in mijn dromen. Ik zie mijn 
persoonlijke toekomst. Die dromen komen echt uit. Een paar 
jaar geleden is mijn oma overleden en een tijdje later maakte 
ik een schilderij. En elke keer als ik daar een foto van ging 
maken, zag ik een geest op dat schilderij. En ik weet zeker dat 
het mijn oma was, die over mij waakte. Dat voelde goed. Het 
is niet zo dat ik veel contact met haar had, maar ik had wel 
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Dat betekent dat er weer een concrete, voorspellende droom 
gaat komen. Het is een voorbode, het komt er weer aan.’  

Karma

Volgens Carla is het bijna onmogelijk om na een bijna-dooder-
varing nergens in te geloven. ‘Ik geloof in karma. Ik geloof dat 
je alles wat je aan andere mensen geeft, je ook weer terug 
krijgt. Zowel goed- als kwaadgezind. Daarom wil ik ook graag 
goed voor mensen zijn. Ik denk dat het karma was dat ik het 
ongeluk overleefd heb. Ik geloof ook dat er een bedoeling is 

dat ik hier ben, dat ik een boodschap moet doorgeven: men-
sen kijk verder dan die zeepbubbel waar je in zit. Realiteit 
wordt gemaakt door mensen. Maar zij zien dat niet. Dat wil ik 
doorbreken. Daarom schilder ik. Om mijn boodschap door te 
geven.’ De visioenen die Carla droomt zijn praktische, letter-
lijke dingen. ‘In het begin droomde ik alleen mooie dingen en 
van vakanties. Bijvoorbeeld dat ik naar de nek en het achter-
hoofd van het paard keek waar ik op zit. En dat kwam dan ook 
letterlijk uit. Toen ik net getrouwd was, droomde ik dat mijn 
leven ging veranderen. Ik wist dat ik ging scheiden. Maar ik 
heb het niet tegen mijn man gezegd.’

http://www.TREFmagazine.nl
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geworden. ‘Maar ik heb wel een zesde zintuig ontwikkeld voor 
mensen die niet eerlijk zijn. Ik ben extra alert en merk het 
meteen als mensen mij niet eerlijk behandelen. Maar paarden 
vind ik nog steeds geweldig. Ik heb een passie voor paarden. 
Ooit ben ik op vakantie in de Pyreneeën geweest, waar ik we 
een week lang op half wilde paarden hebben gereden. Dat was 
geweldig.’

Omgaan met klein budget

Na school ging Carla aan het werk in de sociale werkplaats. 
‘In het begin vond ik het heel leuk. Ik deed van alles. Hout, 
textiel, metaalbewerking; van lattenbodems maken tot en met 
onderbroeken inpakken. Later vond ik het steeds minder leuk 
worden. Ik zag hoe mensen op de werkvloer werden gemanipu-
leerd door de kantoormensen. Dat vond ik niet eerlijk. Ik wilde 
het voor ze opnemen, want ik heb een ongelofelijke hekel aan 
onrecht en manipulatie. Zoals de metafoor zegt: als je met 
pinda’s betaalt, krijg je aapjes.’ 

Zesde zintuig

Na op een gewone school te zijn weggepest, ging Carla naar 
een school voor bijzonder onderwijs. ‘Ik vond de school 
schitterend, erg prachtig. Ik kreeg er heel veel stageplekken. 
Eigenlijk was het alleen maar een doorsluispoort naar de so-
ciale werkplaats. Ik heb er echter ook een stageplaats gehad, 
dat is behoorlijk schokkend maar het hoort bij mijn leven. Ik 
heb stage gelopen bij een manege en de eigenaar heeft me 
van mijn twaalfde tot mijn zestiende seksueel mishandeld. Ik 
heb later aangifte gedaan. Maar in feite was het mijn woord 
tegen het zijne. Ik heb er voor mezelf niets mee bereikt, 
maar ik wilde dat hij een strafblad kreeg. Zodat hij het niet 
bij anderen zou doen. Dat was veel later, ik heb het tien jaar 
lang verdrongen. Ik durfde het eerst niet te vertellen. En dat 
kwam door verschillende factoren. Ik was bang dat ik er de 
schuld van kreeg. Maar ik wilde ook de paarden beschermen. 
Ik dacht: als ik aangifte doe, wie gaat er dan voor de paar-
den zorgen?’ Carla is door de ervaring niet bang voor mannen 
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Ze werkte in totaal negentien jaar bij de Sociale Werkplaats. 
Ze volgde cursussen en haalde twee certificaten: Engels en 
kunstgeschiedenis mavo-D niveau. En ze kreeg een vriend. 
‘Na tien jaar verkering zijn we getrouwd. Ik had een zwarte 
trouwjurk. Maar we werden uiteindelijk toch niet gelukkig. 
Na vijf jaar zijn we gescheiden. We hebben afgesproken dat 
hij geen alimentatie hoefde betalen als hij al onze schulden 
op zijn naam zette.’ Carla ging eerst op kamers wonen, later 
vond ze haar huidige etagewoning. ‘Op een gegeven moment 
werd ik ontslagen, want men vond dat ik te vaak ziek was. Ik 
ben hooggevoelig en mensen die hooggevoelig zijn, hebben 
extra veel last van stress. Ik ontwikkelde een psychosomati-
sche afweer: ik werd dus letterlijk ziek van de stress. En die 
stress kwam dus doordat ik zag dat mensen gemanipuleerd 
worden.’ Carla kreeg een uitkering en toen ging het financi-
eel mis. ‘Ik ben in de schulden gekomen omdat ik zonder dat 
ik het wist geen premie had betaald en er problemen waren 
met de energiekosten. Kijk, ik had negentien jaar gewerkt, ik 
had helemaal niet door wat ik allemaal moest regelen. Wist 
ik veel! Dus ik word gekort op mijn WIA-uitkering. Vorig jaar 
kreeg ik een WIA-uitkering van 935 euro netto, waar 218 euro 
van werd ingehouden. Terwijl dat maar maximaal 10% mag 
zijn. Ik heb een huurschuld van drie maanden en een schuld 
van 7000 euro. Ik krijg nu maandelijks 712 euro. Maar we zijn 
in overleg, om te kijken hoe het verder moet met mijn finan-
ciële situatie. Mijn situatie is benard, maar ik heb toch een 
beetje hoop. Dit gebeurt trouwens niet alleen bij mij: ik ken 
mensen die een inkomen hebben van minder dan 650 euro. 
Daar kun je niet van rondkomen, dus dan ga je lenen en kom 
je steeds dieper in de schulden. De politiek zou hier iets aan 
moeten doen.’

De droom

Carla heeft een droom ‘Maar mijn droom is eigenlijk niet te 
verwezenlijken. Mijn droom is namelijk wereldvrede. Wat 
eventueel wel te verwezenlijken is, is dat ik de mensen wak-
ker wil schudden. Ik wil de mensen laten zien dat ze niet in 
hokjes moeten denken. Je bent niet alleen in de wereld. Ik 
probeer dat met mijn schilderijen en gedichten duidelijk te 
maken. Ik zal mijn hele leven blijven schilderen. En dat doe 
ik niet om mezelf, maar om mijn boodschap die ik door wil 
geven. Dat mensen elkaar gaan helpen, niet in theorie, maar 
vanuit hun hart.’

12 TREFmagazine.nl

Op zoek 
naar jezelf
Kunnen mensen voelen, zien, 
horen en begrijpen wie mensen zijn?

Ik denk: ja.

Omdat we beleven.

En wie beleeft, zal zoeken naar zichzelf.

En zal niet stoppen tot hij vindt.

Maar waar moet je zoeken naar jezelf?

Kijk en luister naar je vrienden, ouders, 
broers, zusters, kinderen, dieren 
en ieder die je lief hebt.

Dan zal je jezelf vinden.

In liefde en respect van je geliefden.

En dan kan jij ook liefde en respect geven
aan ieder die het verdient.

Carla
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Opgevangen
Soms zit je vastgenageld aan je stoel. Mij overkwam dat 
pas op een zonovergoten terras in Hengelo. Drie spaatjes 
rood, een volle blaas en toch kon ik niet opstaan uit mijn 
stoel. Ik maak u, lezer van Tref, deelgenoot van hetgeen ik 
hoorde en zag...

Een boom van een man, type motorrijder en kunnen beho-
ren tot clubs waarmee je liever niet dan wel mee geasso-
cieerd wilt worden. Tafelgenoot: jong meisje, 18 jaar. Tot 
aan gisteren 15.20 uur wist hij niet dat hij de (mogelijke) 
vader was van een 18-jarige dochter. Nu vandaag, 13.15 
uur, was hun eerste ontmoeting.

Hij: “Je telefoontje overviel me. Je moeder heb ik in-
derdaad gekend. Ongetwijfeld zullen we ook gevreeën 
hebben. Dat ze zwanger was heb ik nooit geweten. Ik ben 
verbijsterd. Je lijkt op mijn moeder. Wist jij ook niet van 
mijn bestaan?”

Nee, zij wist totaal niets van zijn bestaan af. Haar moeder 
was nu getroffen door een levensbedreigende ziekte. Dat 
gegeven maakte dat moeder haar geheim ging delen met 
haar dochter. De onbekende vader kreeg een naam. De 
afwezige vader kreeg een gezicht, een adres en zelfs een 
telefoonnummer. En nu dus een eerste ontmoeting.

Hij is zichtbaar ontroerd. Achttien jaar heeft hij gemist van 
haar leven. Alles wil hij weten. Opvoeding, school, werk, 
liefdes. Toch is er ook twijfel. Is hetgeen hij hoort en de 
gelijkenis die hij denkt te zien echt zo of? Hij wil wel een 
DNA-test. Zij begrijpt dit.

Wat mij raakt is de ongelofelijke zuiverheid in toon en hou-
ding tijdens dit gesprek. Begrip en liefde is voelbaar, zicht-
baar en hoorbaar. Ontroering bij mij omdat ik dit soort van 
mannen vaak andere eigenschappen toedicht. Ik merk dat 
ik ook een hekel heb aan mijn eigen bekrompenheid.

Treffend is de gelijkenis tussen de twee. Ook in een aantal 
kleine gebaren. Hier zit een vader met z’n dochter. Dat kan 
bijna niet anders.

Dan staan ze op. Volgende week gaan ze samen een hapje 
eten. Ze willen de tijd nemen om elkaar te leren kennen, 
geen overhaaste stappen zetten. Ik ben ontroerd. Vader 
en dochter! Deze beide mensen wens ik een toekomst in 
gezamenlijkheid toe. Een toekomst vol liefde. 

Vader en dochter het ga jullie goed!
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De wereld verandert, 
     maar de St. Annamolen 
           draait nog steeds
Als de blauwe vlag wappert, kun je bij elke molen in Nederland binnenstappen 
voor een praatje met de molenaar. ‘Hartstikke leuk, dat contact met bezoekers’, 
vindt Nic Veenman, molenaar op de St. Annamolen in Nijmegen. Samen met zijn 
collega Cornelis van Loon heeft hij deze molen het afgelopen jaar weer op gang 
gebracht. ‘Prachtig toch, als je die wieken zo ziet draaien?’

V
roeger beklom je nog hijgend en puffend de steile, 
houten trappen met hun krakende treden om boven 
in de St. Annamolen te komen, maar dat hoeft niet 
meer. Midden in de molen staat nu een glimmende, 
moderne lift. Met een druk op de knop zoef je naar 

de etage waar het naar hout ruikt en gemalen graan. Door een 
kleine deur stap je uit de schemerige ruimte op het houten 
platform. Hier staat het kruirad waarmee de wieken naar 
de wind toe worden gedraaid. Daar tref je Nic Veenman of 
Cornelis van Loon, de vrijwillige molenaars. En met een beetje 
geluk ontmoet je Jan Herckenrath, die op de molen is geboren 
en getogen.

Jan’s grootvader was al molenaar. Diens zoon Johan werd 
molenaar op een molen in het Brabantse Nistelrode. Zoon 
Harrie ging rond 1920 als knecht werken op de St. Annamolen 
bij mulder Theodorus Janssen. De St. Annamolen is vernoemd 
naar de omliggende wijk, vroeger een piepklein dorpje dat 
buiten Nijmegen lag en zijn naam ontleende aan een kapel ter 
ere van de heilige Anna.

Een halve cent verschil

‘Theodorus Janssen had geen opvolgers en daarom heeft hij 
de molen in 1928 aan Harrie verkocht’, vertelt Jan. ‘Harrie 

NIC & JAN
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bij het kruirad komen. Sindsdien is de molen rijksmonument.’
Bij de renovatie in 2010-2011 kreeg de molen een nieuwe kap, wederom 
nieuwe wieken en een vernieuwde omloop. Binnen werden de vloeren en het 
interieur aangepakt. Uit die tijd dateert ook de lift.

Gek

Wat er nog ontbrak, was een molenaar. Toevallig had Nic Veenman na zijn pen-
sionering net zijn 2,5-jarige opleiding tot vrijwillig molenaar afgerond, bij het 
Gilde van Vrijwillige Molenaars. Hij kon meteen aan de slag bij de St. Annamo-
len. ‘Echt heel leuk! Vroeger ging ik al vaak samen fietsen met een vriend die 
molenaar is. Als we dan toevallig een wiek zagen tijdens ons tochtje, stapten 
we altijd af om even te kijken en foto’s te maken. Een molen trekt altijd, 
dat zit erin. Dat merk je ook aan de kinderen die hier komen, die vinden het 
fantastisch.’
Hij vervolgt: ‘Dus ik had altijd al interesse in molens en was lid van de Ver-
eniging De Hollandsche Molen. Toen ik met pensioen ging, vond ik dat het tijd 
was om die opleiding te gaan doen. Dat is trouwens best wel pittig: je moet 
alle typen molens kennen, je krijgt theorie- en praktijklessen en je moet in de 
leer op meerdere molens. Ook kennis over het weer is heel belangrijk. Je moet 
weten wat de wind doet, wat er gebeurt tijdens buien, welke zeilvoering onder 
verschillende omstandigheden nodig is.’
Grappend: ‘Tot slot moet je er ook een beetje gek voor zijn, om dit te doen. 
Want er zijn veel minder molenaars dan molens in Nederland. En een molen 
moet draaien. Rust roest, ook al is ’ie van hout gemaakt. Een molen die stil-
staat, dat is achteruitgang. Dus ik werk ook als vrijwillig molenaar bij andere 
molens. Eigenlijk zou ik wel elke dag kunnen draaien, maar dat geeft thuis 
problemen, haha.’

was mijn vader. In dit kleine huisje hier pal 
achter de molen stond mijn wieg. Samen 
met mijn broer heb ik altijd geholpen bij het 
malen. Zo’n 1100 zakken meel sjouwden we 
hier in een week weg, zakken van vijftig kilo 
per stuk. Zwaar werk ja. Maar we leefden 
er uiteindelijk met drie gezinnen van: mijn 
vader, mijn broer en ik.’
Bij bakkerijen in de omgeving konden de 
molenaars zich inschrijven om meel te le-
veren. ‘Het ging meestal om een halve cent 
verschil, of je mocht leveren of niet. Maar 
mijn vader had de opdracht wel heel vaak!’
Later haalde Jan de benodigde papieren om 
een dierenspeciaalzaak in de molen te be-
ginnen en voegde een bakkerswinkel toe. De 
molen kwam langzaamaan tot stilstand.
Eind 1999 verkocht Jan de molen, zijn broer 
was toen al overleden. ‘Ik heb hier 48 jaar 
gewerkt, ik wilde wel eens met pensioen. 
Mijn twee dochters hadden geen belangstel-
ling. Ik kon het zo regelen dat één dochter 
hier beneden in de bakkerswinkel kon blijven 
werken. Voor de rest stapten we als familie 
helemaal eruit. En dat vond ik prima, want 
als je kinderen je bedrijf voortzetten, ont-
kom je er niet aan om zelf ook nog te blijven 
meewerken. Nu geniet ik van mijn rust.’

Renovaties

De nieuwe eigenaar werd Ray Lemmens, een 
Nijmeegse ondernemer met een voorliefde 
voor historische panden. Lemmens vond 
de molen als kind al prachtig en nam zich 
destijds al voor het pand te kopen als hij 
daartoe de kans zou krijgen.
Maar Ray is geen molenaar en dus bleef de 
molen merendeels stilstaan, alhoewel er in 
2002 nog een record werd gevestigd door 
96 uur aaneengesloten te draaien tijdens de 
Nijmeegse Vierdaagse. Maar na het afbreken 
van een complete zeilarm tijdens het draai-
en, werd de molen aan de ketting gelegd. Er 
was een grote restauratie nodig.
‘Maar wij hebben ‘m al eerder grondig gere-
noveerd’, vertelt Jan verder. ‘Tussen 1976 en 
1979. U moet weten, oorspronkelijk was dit 
een poldermolen. Hij stond in het Land van 
Maas en Waal, in de buurt van Alphen, om 
de polder daar droog te malen. Maar door 
de opkomst van de stoomgemalen werden 
de molens overbodig. Toen is deze molen in 
1849 uit elkaar gehaald, naar Nijmegen ver-
voerd en omgebouwd tot korenmolen. Dat 
jaartal staat nog op het rietdek.’
De St. Annamolen werd in Nijmegen op een 
belt gebouwd, een aarden heuvel met aan 
beide zijden een toegang. Daarin konden 
paard en wagen worden gereden, zodat de 
graanzakken met behulp van de molen kon-
den worden opgehesen. Maar tegen de tijd 
dat Jan’s vader de molen overnam, waren 
de wieken al lang verdwenen en werden de 
molenstenen met een dieselmotor aangedre-
ven. ‘Na 1979 zaten er weer wieken aan en 
stond de molen vijf meter hoger op een ste-
nen onderbouw, zodat de wieken meer wind 
konden vangen. In die tijd is ook de houten 
stelling eraan gezet, anders kon je niet meer 
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Voormalig eigenaar Jan is vaste bezoeker. ‘Het doet me goed 
dat de St. Annamolen nu zo mooi wordt bijgehouden. Het is 
toch een bijzonder, kenmerkend gebouw, iets ouds, iets aparts, 
iets dat de aandacht trekt en wat iedereen hier in de omgeving 
kent. Er is ongelofelijk veel veranderd in de wereld, maar de 
molen staat er nog.’

De St. Annamolen

Locatie:  Nijmegen, kruising St. Anna
  straat/Hatertseweg
Bouwjaar:  1819,  in 1849 op de huidige 
  locatie in Nijmegen geplaatst, 
  in 1905 onttakeld
Type:   stellingmolen
Kenmerken:  houten, achtkantige molen, riet-
  gedekt, op stenen onderbouw
Vlucht:  26,5 meter
Functie:  oorspronkelijk poldermolen, 
  later korenmolen
Restauraties: 1976-1979, 2009-2011
Status:  rijksmonument

Kunst

Ook Cornelis van Loon vond molens altijd al geweldig. Naast 
zijn gewone studie behaalde hij in september 2011 het mo-
lenaarsdiploma en werkt hij nu als vrijwillig molenaar, onder 
andere bij de St. Annamolen. ‘Gewoon molenaar zijn, dat is 
een hobby. Maar koren malen zoals de molenaars dat vroeger 
deden, dat oude ambacht is een kunst. Het is echt niet makke-
lijk om het goed te doen. Die uitdaging, daar hou ik wel van.’
Cornelis en Nic willen in de toekomst ook weer gaan malen op 
de St. Annamolen. ‘Maar daarvoor moeten we nog veel doen. 
Bijvoorbeeld de maalstenen schoonmaken en waterpas leg-
gen.’
Ze zijn er trots op dat de molen sinds hun komst al honderd-
duizend omwentelingen heeft gedraaid. ‘We zijn een goed 
team’, knikt Nic. ‘Cornelis is nog jong, ik ben op leeftijd, we 
kunnen goed samenwerken, dus dat is mooi.’
Wat Nic aantrekt in de molen, is de geschiedenis en de tech-
niek. ‘Je werkt in een historisch monument, dat geeft een 
speciale sfeer. Vanmorgen hadden we vier volle zeilen erop, 
toen draaide ze snel en dat geeft een mooi gevoel. 
Ja, voor mij is de molen een dame, ook al beweert het woor-
denboek anders. Als ze draait, is het net alsof ze leeft.’
Nic vindt het ook leuk om bezoekers te ontvangen. ‘We krijgen 
hele positieve reacties als we draaien. Vaak sta ik buiten op de 
stelling en als je dan het commentaar hoort van de kinderen 
die voorbij komen... die vinden dat prachtig. En de molen 
wordt veel gefotografeerd. Dus ik vind het leuk om te malen, 
maar ook om rondleidingen en uitleg te geven. Als de blauwe 
vlag buiten hangt, is iedereen welkom.’
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Aan: TREF Magazine         Amsterdam, juni 2013Beste TREF!

Je staat misschien een beetje verbaasd te kijken, doordat je nu een brief van mij krijgt, in plaats van een serieus artikel, 
dat je verwachtte. Dat komt zo: het maken van een stuk, met een kop en een middenstuk en een staart en een conclusie, 
kost mij gewoonlijk enige hoofdbrekens. Vandaag ben ik niet zo in vorm: ik denk dat ik een beginnende griep heb. Niks 
bijzonders, hoor – ‘t gaat vanzelf wel weer over. Maar het schrijven van een brief vind ik nu makkelijker dan het bedenken 
van een echt artikel. Daar komt bij: ik vind het schrijven van een brief wel eens leuk! Ik krijg ze ook graag; al gebeurt dat 
niet zo vaak. Tegenwoordig gaat bijna alles per mail, nietwaar; maar dat vind ik toch wat minder persoonlijk. Hoe gaat het 
met jou? Altijd als ik je zie, zie je er geweldig uit hoor, daar niet van, met je glanzende uiterlijk en je mooie foto’s! Maar 
ik vraag ‘t toch maar, want je kunt, is mijn ervaring, niet altijd op ‘t uiterlijk afgaan.
Ik had vorige week een leuke ontmoeting, waarover ik je graag wil schrijven – een ontmoeting die me tot nadenken stemde.
Om het goed te kunnen plaatsen, moet je eerst dit weten: In 1954 schreef Simon Carmiggelt een verhaaltje, dat heet ‘Het 
woord’. Het is niet een erg goed verhaal, maar wel leuk; je kunt het vinden in de bundel ‘Ping Pong’. Het gaat ongeveer als 
volgt. De ik-figuur moet van zijn baas een belangrijk rapport ophalen bij een overheidsinstantie. Hij wordt dan een paar 
maal van het kastje naar de muur gestuurd, tot hij eindelijk komt bij iemand achter een loket, die dan zegt: ‘Nou meneer, 
het is bijna gereed. We moeten het alleen nog even epibreren. Dus als u volgende week terugkomt.....’. De ik-figuur zegt 
dan ‘Dat is goed’ en gaat weg. Maar dan bedenkt hij: ‘Wat bedoelen ze daar eigenlijk mee – ‘epibreren’? Ik heb daar nog 
nooit van gehoord!’. Hij vindt het wel wat lastig (want hij schaamt zich een beetje voor zijn onwetendheid), maar hij gaat 
toch terug en vraagt het. Dan blijkt dat het woord helemaal niets betekent: de ambtenaar heeft het verzonnen en gebruikt 
het regelmatig om bijvoorbeeld meer tijd te krijgen. En het werkte: tot dan toe vroeg niemand ernaar, maar iedereen 
slikte het voor zoete koek! 

Wel, vorige week kwam een mevrouw (zij wist dat ik een bewonderaar ben van Carmiggelt) bij me langs; en ze vertelde 
me het volgende: ‘Ik heb hier om de hoek een winkel in taarten. Voor de deur staat een groot schoolbord; elke dag schrijf 
ik dat vol met informatie over de aanbiedingen van de dag. Maar kort geleden had ik daar ineens helemaal geen zin in. 
Ik herinnerde me het verhaaltje over epibreren; en toen schreef ik groot op dat bord: ‘DEZE TEKST MOET NOG WORDEN 
GEËPIBREERD’. En weet u wat ik nou zo bijzonder vind? Die dag kwamen vier mensen mijn zaak binnen, alléén om te vragen 
wat dat woord ‘epibreren’ betekende! Vier mensen! Op één dag! Bij Carmiggelt vroeg niemand het. Nou ja, ééntje, op het 
laatst. Bij mij vier! Zou dat nou betekenen dat de mensen in de loop van de tijd vrijer zijn geworden om te vragen - in 
deze tijd van internet? Zouden de mensen mondiger geworden zijn en eerlijker tegen zichzelf en anderen en kunnen ze 
makkelijker erkennen dat ze iets niet weten? Wat denkt u ervan?’

Tja, beste TREF – daar zat ik. Geen makkelijke vraag van die mevrouw, vond ik. Het zou natuurlijk zo mooi zijn als ‘t zo 
was; en zo leuk als dat aannemelijk gemaakt kon worden met behulp van een bijna 60 jaar oud verhaaltje van Simon Car-
miggelt. ‘k Ben wel benieuwd naar wat jouw eerste reactie op deze vraag zou zijn... Eerlijk gezegd heb ik er best een poos 
over gepiekerd.
Het is zo verleidelijk, vind ik, om nu te zeggen: ‘Ja hoor – in de afgelopen generatie zijn de mensen duidelijk opener en 
eerlijker geworden tegenover zichzelf en anderen; dat zie je maar aan het feit dat nu meer mensen durven vragen wat een 
onbekend woord betekent’. Maar helaas: volgens mij is het niet zo. Ja, ik weet wel: de termen ‘mondig’ en ‘verantwoorde-
lijk’ lees en hoor je overal om je heen. Niet zelden overigens worden die termen in één adem in verband gebracht met een 
bezuinigingsoperatie die men van bovenaf graag wil opleggen... Oei, wat zeg ik nu! Vind je me erg pessimistisch klinken? Of 
denk je dat ik tijdelijk wat somber ben door die opkomende griep?
Ik heb nagedacht of er nu andere termen zijn dan ‘epibreren’, waarmee wij ons nu ‘zoet’ houden: termen die eigenlijk 
niets betekenen, maar die we voor zoete koek slikken.  En ja hoor – in de reclame vond ik ze bij de vleet. Met m’n suffe 
kop heb ik tv-reclame zitten kijken en wat tijdschriften doorgebladerd. In korte tijd vond ik drie producten die onder meer 
werden aangeprezen met de term ‘dit product is wetenschappelijk getest’. Ja, ammehoela! Dat zegt nou net helemaal 
niks! Je kunt alles wel testen; maar het is niet zozeer van belang dat iets getest is, maar wat uit die test is gekomen: 
daar gaat het om. En dat zeggen ze dan niet. Met andere woorden: ze hadden ook kunnen zeggen: ‘Dit product is uitste-
kend geëpibreerd!’. Ben je er nog, TREF, of haak je al af? Weet je nog van dat drankje, waarbij je jarenlang hoorde: ‘Het 
mooiste gewicht is evenwicht?’ Ik heb die zin heel vaak gehoord – uitgesproken met zo’n mooie stem dat ik haast vanzelf 
dacht: ‘Wat een vriendelijke vrouw! Zij heeft vast het beste met me voor! Ze moet wel gelijk hebben.’ Alleen: evenwicht 
is helemaal geen gewicht; dus die prettig klinkende zin, die  nog rijmt ook, slaat absoluut nergens op. Ze had ook kunnen 
zeggen: ‘Dit drankje is heel lekker geëpibreerd!’ – en met zo’n stem had ik haar misschien nog geloofd ook. De mensheid 
wil nu eenmaal bedrogen worden. We houden  graag een ander, en op z’n tijd ook onszelf, een beetje voor de gek. Volgens 
mij is dat nu niet zoveel anders dan in een vorige en in een volgende generatie. Ik vind mezelf niet pessimistisch hoor – ik 
weet best dat ieder individu ‘eerlijker, bewuster, assertiever of opener’ kan worden. Alleen: met ‘de mensheid’ of met 
‘een generatie’ gaat dat denk ik niet zo snel. 
Wel, TREF, ik ga nu slapen. Laat je wat van je horen? Als je wilt krijg je volgende maand weer een ‘gewoon stukje’.Hartelijke groet,  
Frans 

Frans de Jong

Frans de Jong is de uitbater en eigenaar van 
antiquariaatje ‘De Terechte Kronkel’, het kleinste 
tweedehands boekwinkeltje ter wereld, in Amsterdam. 
Voor meer informatie: deterechtekronkel.nl
Of kijk op facebook: facebook.com/deterechtekronkel
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Het LEVEN, 
  het LOT 
    en de DOOD

enriëtte van Gasteren (Sevenum, 1964), is beter bekend als kunstfotograaf Lilith Love uit Reuver. Wie in de Am-
sterdamse Jordaan loopt kan het overkomen dat hij in de Eduard Planting Gallery aldaar, tegen het werk van Lililth 
aanloopt. Dat is niet zo vreemd want het werk van deze bijzondere fotograaf is al tot ver over de landsgrenzen 
tentoongesteld en verdient daardoor zeker een plek in de betere Kunstgaleries. Zelfportretten  van Lilith waren vorig 

jaar zomer in New York te zien tijdens twee bijzondere Nederlandse exposities in Photoville Brooklyn, namelijk The Wonder of 
Woman en Let’s Face It van FotoFestival Naarden. Eerder behaalde ze de tweede plaats bij de International Color Awards. In 
2011 rangschikte stichting Kunstweek haar bij de 25 beste kunstenaars van het jaar. Haar werk maakt deel uit van befaamde 
kunstcollecties als die van Museum Van Bommel van Dam in Venlo (NL), Museum Ikob in Eupen (B) van Generali Verzekerings-
maatschappij in Diemen (Nl).  Foto’s van Lilith waren eerder te zien in onder meer het Gemeentemuseum in Den Haag, galerie 
Torch in Amsterdam alsook beide genoemde musea.

Opmerkelijk is het dat deze fotograaf zichzelf gebruikt als model voor haar foto’s en tevens de fotograaf is. Een bijzondere dub-
belrol omdat Lilith naast haar bijzondere fotografische kwaliteiten ook beschikt over een behoorlijk poseertalent om het maar 
zo te noemen. Ze maakt gebruik van een draadloze afstandbediening en weegt nauwkeurig af wanneer en op welk moment de 
knop ingedrukt moet worden. Dat dit soms een  zinnenprikkelend moment kan zijn voor menige toeschouwer is niet toonaange-
vend voor het oeuvre van Lilith Love.
  
Ze beoogt dat mensen gaan na denken over het leven, het lot en de dood en wil het verhaal vertellen over vrouwen, kwetsbaar-
heid, verdriet en geluk. Lilith legt uit: ‘Mijn leven is mijn inspiratiebron. Mijn zelfportretten zijn mijn dagboek en tevens com-
municatiemiddel met anderen. Door mijn foto’s wil ik zaken aan de kaak stellen en bespreekbaar maken, zonder zelf hierover 
per se een oordeel te vellen. Sommige zaken zijn niet vanzelfsprekend, ook al zitten ze vaak vastgeroest in ons systeem, in de 
maatschappij, in onze denkwereld.’ Haar huis in Reuver is een dankbaar decor geweest de afgelopen jaren. Bijna iedere uithoek 
is door haar gefotografeerd en uiteindelijk terug te zien in haar kunstfoto’s. Daarom heeft zij in 2012 een oproep in de krant 
gedaan aan mensen om hun huizen aan haar ter beschikking te stellen voor haar zelfportretten. Enige voorwaarde: de huisbewo-
ners mogen op dat moment niet thuis zijn. In vol vertrouwen overhandigden tientallen huiseigenaren haar de huissleutels.
De huiselijke omgeving als symbool voor de beschermde wereld waar je jezelf kunt zijn, om die te doorbreken. Door binnen te 
dringen in de geborgenheid van anderen. De organische lijnvoeringen laten contrasteren met de rechtlijnigheid van een interi-
eur, die misschien wel haaks staat op wat het lichaam normaliter gewend is. ‘Welke invloed heeft andermans omgeving op mijn 
openheid? Durf ik me evengoed kwetsbaar op te stellen? Ben ik bang inbreuk te maken op iemands privacy door mezelf daar te 
fotograferen? Overschrijd ik grenzen, van mezelf of van een ander? Kan ik evengoed mezelf zijn?’ 

Een impressie van dit huisproject ‘Lilith in da House’ was in 2012 bij Eduard Planting Gallery in Amsterdam te zien. Lilith is voor-
nemens dit project te continueren en mogelijk uit te breiden naar het buitenland. Tijdens de Ostrale ‘013 in Dresden (BRD) zal 
opnieuw een aantal zelfportretten uit deze serie worden geëxposeerd.

Voordat het creatieve doorbrak, werkte Lilith ongeveer twintig jaar als directiesecretaresse. Ze is dus een laatbloeier. Aan be-
langstelling geen gebrek. Toen ze een aantal jaren geleden een internationale fotografieprijs won, wekte dat de belangstelling 
van directeur Rick Vercauteren van Museum van Bommel van Dam in Venlo. Het museum kocht vier zelfportretten aan en Ver-
cauteren maakte als curator een selectie van haar foto’s voor een tentoonstelling in het euregio-Haus in Mönchengladbach. Daar 
werden sommige foto’s geweigerd. Te gewaagd, vond men. Tijdens de opening van deze expositie droeg een groot aantal gasten 
inclusief curator Vercauteren en Lilith een t-shirt met daarop de verboden zelfportretten afgebeeld. Op deze manier waren ze 
tijdens de expositie in het euregio-Haus tòch te zien. Typisch Lilith.

Lilith exposeert vanaf zaterdag 1 juni t/m 30 juni 2013 bij Amsterdam Outsider Art. 

Bert Schoonhoven, galeriehouder van Amsterdam-Outsider-Art.nl

Foto’s: Lilith Love

Amsterdam Outsider Art
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oelie werd 64 jaar geleden geboren in Doezum, een 
klein, Gronings dorpje bij Leek. ‘Toen ik een jaar of 
acht, negen was, zijn we naar Goor verhuisd’, ver-
telt ze. ‘Mijn vader kreeg een baan bij Eternit, het 

bedrijf waar later zoveel om te doen was vanwege het asbest. 
Hij heeft er gelukkig niets aan overgehouden. Hij is nu 86 en 
het gaat prima met hem, alhoewel hij twintig jaar geleden 
een hartoperatie heeft gehad, waarbij hij zeven omleidingen 
kreeg. Mijn moeder is twee jaar geleden overleden.’ Toen 
Roelie twaalf jaar was, scheidden haar ouders. Haar jongere 
zusje ging bij haar moeder wonen en Roelie bleef bij haar 
vader. ‘Hij hertrouwde later, ik heb halfbroertjes en halfzusjes 
waar ik ook nog een tijdje voor gezorgd heb. Het is merkwaar-
dig: als kind hobbel je gewoon door als je ouders scheiden. 
Je gaat gewoon naar school, je speelt, en je leeft verder. Pas 
later kreeg ik er last van, toen drong het meer door.’ Van de 
lagere school in Goor ging ze naar de huishoudschool. ‘Maar ik 
was meer thuis in de huishouding aan het werk dan op school, 
zo ging dat destijds. Op een gegeven moment ben ik als as-
semblagemedewerkster bij textielfabriek Jannink in Goor 
aan het werk gegaan. Dat was een hele grote fabriek en daar 
werkte ik in ploegendienst met een aantal meisjes. Dat was 
een hele leuke periode. Ik ben wel een strebertje, een regel-
tante, ik organiseer graag, dus ik deed er allerlei klusjes bij. 
Op een gegeven moment vroegen ze of ik een leidinggevende 
functie wilde. Maar mijn vader zei dat ik dat niet moest doen. 
Hij dacht dat ik dan voor het karretje zou worden gespannen.’

Op m’n plek

Toen Roelie twintig was trouwde ze. ‘Mijn man was ook Jeho-
vah’s Getuige, ik kende hem al langer. Ik werd huisvrouw, in 
die tijd zei je je baan op als je ging trouwen. Na een tijdje 
verhuisden we naar Meppel. Daar kon mijn man makkelijker 
een baan krijgen en een woning. Zijn ouders woonden er ook. 
Het was er heel gezellig, we woonden in een buurt met meer 
Jehovah’s Getuigen. We aten gezamenlijk snert en taart en als 
de overbuurvrouw ’s ochtends de bedden naar buiten deed om 
te luchten, gebaarde ze of ik kwam koffie drinken. Dat was 
een fijne tijd.’ Na een tijdje verhuisde het gezin met doch-
ter Tamara naar Zwolle. ‘Sinds elf jaar ben ik alleen. Geen 
makkelijke periode. Maar je gaat gewoon door, je moet wel. 
Ik vond een baan bij een juwelierszaak, eerst als schoonmaak-
ster, later in de verkoop. Daar voelde ik me wel op m’n plek. 
Ik houd dus van organiseren en regelen en ik kreeg daar alle 
ruimte om de dingen naar eigen inzicht te veranderen en ver-
beteren. Helaas is de eigenaar er vorig jaar mee opgehouden. 
Ik kwam in de WW en moest dus solliciteren. Moeilijk en niet 
haalbaar op mijn leeftijd.’

Luisterend oor

Op de fiets bezoekt Roelie mensen in Zwolle en de wijde om-
geving. ‘Ik denk dat ik maandelijks wel bij zo’n zestig, zeven-
tig mensen de Wachttoren en Ontwaakt! breng. Het prediken 
is niet iets dat we móeten, maar iets dat we graag willen. Ik 
doe het al sinds mijn zestiende, het gaat gewoon automatisch. 
En vooral in deze tijd, waarin het allemaal steeds erger wordt 
in de wereld, krijgen mensen steeds meer vragen. Ik trek vaak 
de volgende vergelijking: als er een huis in brand staat en je 
kunt nog iemand redden, dan doe je dat toch graag. Mensen 
moeten zelf weten wat ze willen, als ze troost uit de bijbel 
willen en een luisterend oor hebben, kun je er heel mooie, 
goede gesprekken mee hebben.’ Roelie fietst van Zwolle naar 
Hattem en naar Wezep, kilometers legt ze af. 

Ik ben een eenvoudig, 
     gelukkig mens
Het is heel knus en gezellig in het flatje van Roelie Lodewegen. Smaakvol en 
proper ingericht, rust uitstralend. Het is klein, maar Roelie heeft niet zoveel 
nodig: ‘Ik ben een eenvoudig, gelukkig mens’. Tot voor kort werkte ze in een 
juwelierszaak, maar nadat die was opgehouden, stortte Roelie zich als Jehovah’s 
Getuige nog meer op het prediken. Daaraan heeft ze een dagtaak.

R

Marijke Mosterman
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‘Ik vind het heel leuk. Ik heb best een heel netwerk opge-
bouwd met mensen die de tijdschriftjes willen lezen. Veel 
mensen luchten hun hart bij me. Ik luister dan ook graag. Dat 
is belangrijkste wat we leren: een luisterend oor bieden. Je 
hebt ook Jehovah’s Getuigen die zelf graag praten, maar je 
moet niet te overweldigend zijn vind ik, dat stoot af. Daarom 
ga ik ook graag alleen op pad. Jezus zei wel dat je twee aan 
twee op pad moet gaan, maar als je alleen gaat, staan men-
sen meer open, heb ik gemerkt.’ Het gaat niet om mensen te 
bekeren tot Jehovah’s Getuigen. ‘Je hoort wel mensen zeggen 
dat ze al een ander geloof hebben of dat ze nooit Jehovah’s 
Getuige willen worden, maar wat wij in feite alleen maar 
graag willen is dat de mensen kennis maken met de bijbel. 
Kijk, ikzelf kan mensen niet veranderen. Dat kan de bijbel 
wel. Ik kan wel dingen vertellen, ik kan bijbelstudie geven, 
maar of de mensen er wat mee willen doen is aan henzelf. Het 
zou heel mooi zijn als mensen naar de bijbel zouden leven. 
Dan zou er geen oorlog meer zijn en iedereen zou gelijk zijn. 
Acceptatie, dat is het uitgangspunt. Hoop naar de toekomst. 
Wij willen dat graag uitdragen, verder kan iedereen zelf kie-
zen wat hij doet met zijn leven.’

Mooiste moment van mijn leven

De ouders van Roelie waren ook Jehovah’s Getuigen. ‘Ik ben 
gewoon met de bijbel opgegroeid. Maar op een gegeven 
moment, als je een jaar of vijftien, zestien bent, ga je zelf 
wel bewuster nadenken over wat je wilt met je leven en je 
toekomst. Ik heb nooit echt getwijfeld. Ik ben ook nooit dwars 
geweest. Ik had een vriendin die rookte, en toen ben ik ook 
stiekem gaan roken. Maar op een zeker moment, zeker naar 
mijn doop toe, bedacht ik dat dat niet juist was. Niet omdat 
het niet mocht, of omdat iemand zei dat het verboden was, 
maar omdat ik van binnen wist dat het niet goed was. 

Dus toen ben ik gestopt. En op 19 augustus 1966 heb ik me 
tijdens een groot congres in Amsterdam laten dopen. Dat is 
het mooiste moment van mijn leven geweest, dat vind ik nog 
steeds.’ De doop gebeurt door onderdompeling in een doop-
bassin, tijdens vergaderingen of congressen. En als iemand 
niet in staat is om daar naar toe te gaan, kan het ook in de 
badkuip. ‘Het is iets waar je naar toeleeft, dat noem je een 
opdracht’, legt Roelie uit. ‘Je wordt gevraagd of je op de 
goede manier leeft en niets doet wat niet strookt met gods 
wil.’ In de bijna vijftig jaar dat Roelie predikt, is niemand 
van de mensen die ze bezocht en bezoekt Jehovah’s Getuige 
geworden. ‘Ik heb wel mensen bijbelstudie gegeven, maar 
die stopten na verloop van tijd om verschillende redenen. Je 
krijgt een soort verantwoordelijkheid, en sommige mensen 
willen daar niet aan.’ Het aantal Jehovah’s Getuigen in Neder-
land groeit wel nog steeds. Roelie laat een jaaroverzicht zien. 
‘In 2012 waren er in Nederland 30.226 Jehovah’s Getuigen. Ik 
denk dat er in Zwolle een dikke 300 zijn, verdeeld over drie 
gemeentes.’

Tjsetsjeense vriendin

Op een gegeven moment leerde Roelie Russisch spreken, om 
zo ook mensen in asielzoekerscentra te kunnen benaderen. 
‘Het is een heel moeilijke taal. Maar met hulp van een Ne-
derlandse en Russische bijbel en veel gebaren lukte het toch. 
In het asielzoekerscentrum heb ik Rita uit Tsjetsjenië leren 
kennen met haar drie kinderen, waarvan Sabine de oudste 
was. Met hen heb ik een heel goede band opgebouwd. Rita 
had veel meegemaakt. Ze was ook Jehovah’s Getuige, ze vond 
het heel fijn dat ze een “zuster” ontmoette in een land waar 
ze verder helemaal niemand kende. We werden vriendinnen, 
of we kregen eigenlijk meer een soort moeder/dochterrelatie. 
Ze was nog jong, begin dertig. 

ROELIE
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We leren altijd wel dat je afstand moet houden en emo-
tioneel niet teveel betrokken moet raken. Mensen vinden 
dat vaak niet prettig en bovendien gaat het privéleven van 
iemand anders je niets aan. Maar met Rita en haar kinderen 
was het anders. Ik kwam er heel veel en ging met dat kleine 
meisje Sabine de stad in. Op een gegeven moment moesten  
ze verhuizen naar het asielzoekerscentrum in Soest en toen 
was ik helemaal van de kaart. Ik ging ook nog vaak naar Soest 
met mijn autootje. Op een geven moment kwam ik daar –ik 
vergeet het nooit- en toen was de hele kamer leeggeruimd. 
Alleen het rugzakje van Sabine lag er nog. Dat heeft me ont-
zettend aangegrepen. Drie maanden later belde Rita me: ze 
zaten in Brussel. Daar ben ik ook nog een paar keer geweest. 
Ik kom er nu niet meer vaak. Ze hebben een eigen bestaan 
opgebouwd. Maar die band, die is er nog steeds.’

Iedereen is gelijkwaardig

Niets is verplicht bij de Jehovah’s Getuigen. ‘Wat we doen, 
wat we bieden, wat we bouwen en wat we geven: het is al-
lemaal vrijwillig. Er wordt vrijwillig financieel bijgedragen 
en geholpen. Het heeft met liefde te maken. Als je ergens in 
investeert krijgt je er ook wat voor terug. En je voelt dat het 
werkt. Zoals bij Rita en haar kinderen. Je probeert er voor 
elkaar te zijn en we moedigen elkaar aan. Er is ook geen hië-
rarchie bij ons, we hebben geen baas, iedereen is gelijkwaar-
dig. Iedereen heeft natuurlijk z’n taak want er moet wel orde 
zijn. We hebben de bijbel en elkaar en dat biedt heel veel 
houvast. Je probeert er voor elkaar te zijn. Een zuster van ons 
is momenteel erg ziek. Ze is heel blij met haar geloof en haar 
broeders en zusters, die bieden haar kracht en aanmoediging.’ 

Roelie denkt na. ‘En weet je, natuurlijk zijn wij verdrietig als 
er iemand overlijdt, maar we verdrinken er niet in. Want wij 
zien het als gewoon een slaap. Op een gegeven moment vindt 
de opstanding plaats. Dan zien wij elkaar weer. Kijk, we willen 
natuurlijk allemaal leven, of je nu 25 of 100 bent. Mijn vader 
heeft destijds ook die zware operatie gehad. Daarbij kiezen 
we er wel voor om geen bloed te nemen, omdat dat ook in de 
bijbel staat. Hij is destijds speciaal in Breda geopereerd, om-
dat dat daar kon. Inmiddels zijn er al veel meer voorzieningen 
gekomen waardoor bloedtransfusie helemaal niet meer nodig 
is. Doktoren zijn er zelf ook steeds meer voor. En als je dan 
toch sterft, dan ben je in getrouwheid gestorven, waardoor je 
dus de opstanding krijgt. De schepper heeft het beste met ons 
voor. Het komt allemaal goed. Dat is een ding wat zeker is.’

Frustraties en vooroordelen

‘Soms ontmoet je mensen die lelijk kunnen doen’, zegt 
Roelie. ‘Die kunnen heel erg uitvallen. Dan is het de kunst om 
vriendelijk goedendag te zeggen, je om te draaien en verder 
te gaan. Want we zoeken niet de mensen die de strijd willen 
aangaan. Er zijn altijd mensen met frustraties en met vooroor-
delen, maar dat kan ook aan het moment of de situatie liggen. 
Het kan maar zo zijn dat als je er de volgende keer komt, dat 
ze dan anders reageren. Kijk, soms vind ik het best erg als 
mensen heel vervelend reageren. Maar tegelijk vind ik het 
ook wel zielig. Deze mensen hebben helemaal geen houvast. 
Ik laat me ook niet ontmoedigen, want ik wil het gewoon 
heel graag uitdragen, doorgeven wat voor goeds de bijbel te 
bieden heeft. Ik vind het ook heel leuk om met mensen om te 
gaan, met ze in gesprek te gaan en te luisteren.’

Roelie heeft een mooie, smaakvol ingerichte benedenwo-
ning, en buiten, voor haar flat, heeft ze op de gemeente-
grond zelf een tuintje met bank aangelegd. De viooltjes 
bloeien er volop. ‘Ordenen en poetsen is mijn hobby’, zegt 
ze. ‘Als ik de ramen buiten lap, neem ik die van de nieuwe 
buurjongen ook even mee. Ik hou het portiek schoon en ik 
wil dat mijn huis netjes is. Waar een ander als hobby gaat 
bloemschikken, loop ik net zo lief met een emmertje met 
sop. Ik heb het goed. De kachel brandt, er komt water uit 
de kraan en als ik me zelf eens wil verwennen, haal ik de 
mooiste dingen uit de kringloopwinkel. Het is geen grote 
flat, maar ik heb er genoeg aan. Ik ben een eenvoudig en 
heel gelukkig mens.’
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Janneke Pelle

Janneke Pelle werkt in zorg en horeca,

is koorpianiste, recenseert theatervoorstellingen

en geeft elke week Nederlandse les aan een

inburgerende leeftijdgenote. 

Bovenal houdt ze van mensen en hun verhalen. 

Hierover schrijft ze op weblog.theefiets.nl.

CRISIS
Ik heb saxofoonles in een lokaal met een glazen deur. Even verderop, in de 
grote zaal, repeteert het harmonieorkest waarvan ik ooit, als ik maar goed 
genoeg oefen, deel zal uitmaken. 

Voorlopig blijft het bij les. Mijn leraar begeleidt mij achter de piano, terwijl 
hij aanwijzingen geeft over mijn saxofoonspel. Bijzonder is dat ik af en toe 
hetzelfde doe jegens hem, als hij het juiste akkoord niet kan vinden. De piano 
is immers mijn hoofdinstrument.

In mijn ooghoek zie ik iets bewegen. Het is een lieve vriend, trompettist in het 
orkest dat even pauze heeft. Hij staat voor de deur te zwaaien en wij zwaaien 
terug, alvorens ons op een nieuwe etude te storten. Saxofoon spelen is best 
lastig voor een pianist!

Terwijl ik speel, zie ik de bevriende trompettist door de gang heen en weer 
drentelen. Af en toe kijkt hij door de glazen deur, hij trekt gekke bekken 
en maakt rare sprongetjes. Een nadeel aan de saxofoon ten opzichte van de 
piano, is dat je tijdens het spelen niet kunt lachen. En tijdens het lachen niet 
kunt spelen. Ik breek de etude voortijdig af.

Het is goed hem vrolijk te zien. Een half jaar geleden onverwacht werkloos, 
enkele maanden terug met wat geluk in dienst gekomen bij een groeiend be-
drijfje, maar nog altijd onzeker over zijn toekomst. Het is wat met die crisis.

Eindelijk komt hij dan toch binnen. 
“Sorry dat ik stoor,” zegt hij met een grote grijns op zijn gezicht, “gaat het 
goed hier?”
“Ja hoor,” roepen wij in koor. “Met jou ook?”
“Ik ben heel blij,” jubelt mijn kameraad. 
Ik ken hem langer dan vandaag en weet dat hij nu wacht totdat ik vraag 
waarom.
“Waarom dan?”
“Ik heb een vast contract gekregen!”

Het is gelukkig niet alleen maar crisis wat de klok slaat.
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‘Wat eten we vandaag?’, riep de Surinamer in zijn deurpost terwijl hij keek naar de grote plastic tas waar-
mee de buurvrouw kwam aanzetten. ‘Viooltjes!’, riep ze terug. 
Zijn volle lach vulde de smalle straat en galmde nog na in de herinnering van de buurvrouw toen ze haar 
balkonnetje beplantte. 

‘Soms voel ik mij zo open, dat ik moet dichten’, zei de dromerige jongen op het bankje in het park. Hij 
pakte pen en papier uit zijn jasje en keek peinzend voorbij de einder.

‘Het enige wat ik beleg is m’n brood’, zei Marja tegen de bankmedewerker die haar opbelde om te vragen 
of ze misschien effecten wilde aanschaffen.

Iemand had zijn boekenkast geleegd bij het vuilnis. Bij de chaotische berg bladzijden zat een man in een 
scootmobiel, bijgelicht door een lantaarnpaal, de schat te ontleden. Zijn scootmobiel puilde aan alle kan-
ten uit van de boeken. ‘Thuis heb ik er vierduizend. Van Anne Frank. En Winnetoe.’
Of hij die állemaal had gelezen, vroeg ik.
‘Nee’, zei hij apathisch.
‘Geeneen.’
Hij had ook nog een mopperend worstenhondje. Die wilde lekker naar zijn mand, maar zijn baas bleef 
maar bladeren. Uit wanhoop probeerde hij het nog bij mij, duwend met zijn snuit tegen mijn jas, met een 
kleine snik. Alsof hij zei: ‘doe JIJ dan iets’.

‘Het ware licht ziet men alleen in de duisternis’, zei de nepgoeroe en hij liep in het diepe donker keihard 
tegen de lamp.

De twee jongens bij het kampvuur zaten woest met elkaar te praten. ‘Ben je in de sloot gesprongen?’ 
vroeg de een. ‘Nee’, zei de ander, ‘INTEGENDEEL!!!’ ‘Wat is dan het tegenovergestelde van in de sloot 
springen?’ vroeg de eerste. De ander keek hem geërgerd aan en zei toen duister in het flikkerende licht 
van de vlammen: ‘ópstijgen natuurlijk…’

Beste Secretia,
Altijd als ik een collectant aan de deur 
krijg, heb ik de neiging om een flinke 
discussie aan te gaan over over de balk 
gegooid geld, en vooral bij onderzoek 
naar ziektes zou ik wel eens willen we-
ten hoe het geld besteed wordt en waar-
om men niet mondiaal samenwerkt in 
plaats van dat elk shitlandje het ei wil 
uitvinden. Moet ik nog geven?

Groetjes, 
Mark

Beste Mark,

Goeie vraag, jongen. De meeste mensen den-
ken daar liever helemaal niet over na. Op 
het moment dat zij een muntje in de bus 
hebben gegooid denken ze goed te hebben 
gehandeld, beleefd te zijn geweest naar de 
collectant, hun burgerplicht naar de mede-
mens goed te hebben vervuld en de wereld te 
hebben gered van naderend onheil. HAHAHAHA, 
laat me niet lachen! Op deze manier geven 
aan Goede Doelen is slechts het bevredigen 
van een heel egoïstisch gevoel van: kijk 
mij eens verschrikkelijk goed doen!

Dat is over het algemeen de enige reden 
voor de meeste mensen om te geven aan Goede 
Doelen, uitzonderingen daargelaten. Velen 
hebben helemaal geen zin om zich te verdie-
pen in de collecterende instantie. Als je 
echt goed wilt doen en serieus wilt geven, 
moet je inderdaad eens even in de instan-
ties gaan duiken en vooral de jaarverslagen 
lezen en checken. Want sjongejongejonge, 
wat blijft er overal een geld aan de balk 
hangen.

Succes! 
Secretia

Zit u met een burgerlijkheidsprobleem? 
Kampt u met ongewenste  hokjesgeest? 
Mail Secretia!                 info@TREFmagazine.nl

(On)gehoord
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Mathilde’s Recepten

TREFmagazine.nl 27

Hollandse Groentesalade: Totale kosten: € 5,55
Ingrediënten: 400 gram sperziebonen € 1,48, bakje cherrytomaten € 1,19, pot witte bonen € 0,88, stuk belegen kaas € 2,00, mosterd, olie, citroensap, peper en zout
Bereiding:
Kook de sperziebonen beetgaar in 5-8 minuten, giet af en laat afkoelen. Snij de cher-rytomaten doormidden. Spoel de witte bonen af onder de kraan, laat uitlekken. Snij het stuk belegen kaas in blokjes. Doe alles bij elkaar in een kom. Meng wat olie en citroen-sap met een theelepel mosterd, doe er peper en zout naar smaak bij en schenk de dres-sing over de salade. Geef er stokbrood of getoaste boterhammen bij.

Griesmeelpudding: Totale kosten: € 1,41

Ingrediënten: 100 gram griesmeel € 0,14 (pak van 500 gram voor € 0,69), 1 liter 

melk € 0,59, 1 zakje vanillesuiker € 0,59, 75 gram suiker € 0,09, zout, optioneel: 

koekkruimels, een handje rozijnen of wat overgebleven nootjes

Bereiding:
Strooi griesmeel in kokende melk, voeg de vanillesuiker, gewone suiker en een 

snufje zout toe. Drie minuten zachtjes laten koken, af en toe roeren. Voeg de op-

tionele ingrediënten toe en giet de pap in een met koud water omgespoelde leuke 

vorm of gewone schaaltjes. Zet twee uur in de koelkast en keer dan om.

Lekker & goedkoop: recepten voor vier personen
Met een beetje creativiteit zet je met simpele ingrediënten al iets lekkers op tafel, en dat hoeft echt niet duur te zijn. Deze keer in TREF vier makkelijke recepten, inclusief kostenplaatje. Eet smakelijk! Mathilde

Pitabroodjes shoarma: Totale kosten: € 10,65

Ingrediënten: 2 pakken pitabroodjes € 2,00, 1 kilo gekruide shoarmareepjes € 6,00, 

3 paprika’s € 1,35, 2 pakjes gemengde sla € 1,30

Bereiding:
Braad de shoarmareepjes 15-20 minuten. Snij de paprika’s in reepjes en bak in een 

beetje olie zacht. Toast de de pitabroodjes in de broodrooster en snij gedeeltelijk 

open. Schep de shoarmareepjes in de broodjes en serveer met de paprikareepjes 

en de salade. Lekker met knoflooksaus (zie recept aardappelsalade).

Aardappelsalade: Totale kosten: € 2,30

Ingrediënten: 1 kilo vastkokende aardappelen € 0,80 (€ 3,99 voor 5 kilo), 5 eetlepels 
Zaanse mayonaise € 0,40, 1 dl magere yoghurt € 0,10, teentje knoflook, peper en zout, 
verse bieslook in pot € 1,00

Bereiding:
Schil de aardappels, snij in kleine stukjes en kook ze in 10 minuten beetgaar. Afgieten 
en laten afkoelen. Meng de mayonaise met de yoghurt, voeg de geperste knoflook, 
peper, zout en stukjes afgeknipte bieslook toe. Giet de saus over de aardappels en laat 
15 minuten intrekken.

http://www.TREFmagazine.nl
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van vijf voor twaalf
‘Ik ben er helemaal klaar voor’, zegt de oude seinwachter. Hij haalt luidruchtig 
zijn neus op en staart naar buiten. De stugge, zwijgzame man woont nog altijd 
aan het spoor. Hij kan het niet missen, het geluid van de treinen die ratelend 
over de rails rijden. Kedoeng, kedoeng, kedoeng. 

‘Ik ben er helemaal klaar voor. Ik heb het altijd gezegd en ik blijf het zeggen: 
dit gaat een keer mis.’ Zijn knoestige knuisten omklemmen de koffiemok, de 
witte knokkels tonen zijn frustratie. ‘Vroeger was het absoluut niet mogelijk. 
Dat één technisch mankementje het gehele treinverkeer plat legt. Vroeger 
werd elk sein, elke wissel, elke overweg in de gaten gehouden door mensen die 
wisten wat ze deden.’ Hij ontsteekt met een lucifer de olielamp die boven de 
keukentafel hangt. Het is mistig buiten, het daglicht dringt amper door. ‘Toen 
had je nog treinen, die niet afhankelijk waren van computers. Toen had je nog 
mensen die verstand hadden van hun vak. Toen deden we het samen met z’n 
allen en we voelden een gedeelde verantwoordelijkheid. Toen lieten we het 
niet aan een computer over. Nu wordt het treinverkeer door mensen in kantoren 
geregeld. Mensen die nog nooit een wissel van dichtbij hebben gezien. Mensen 
die hun schouders ophalen als het misgaat.’ 

Een misthoorn overstemt zijn weemoedige woorden. De trein van vijf voor 
twaalf nadert de overgang. Auto’s wachten. ‘Maar ik ben er klaar voor. Ik ben 
er altijd klaar voor.’ De oude seinwachter staat op en rommelt in een kast in de 
hoek van de keuken. Dan komt hij terug met een oude pet. Hij slaat er wat stof 
af, zet hem eerbiedig op zijn hoofd en recht zijn rug. ‘Ik weet dat het ooit zal 
komen. Ik ben al jaren helemaal voorbereid.’ Hij gaat weer aan de tafel zitten, 
pakt zijn koffiemok en kijkt naar de zwarte, bakelieten telefoon die bij de deur 
aan de muur hangt. ‘Ik weet zeker dat ze me straks bellen en dan sta ik binnen 
tien minuten op mijn post.’ 

De telefoon zwijgt. 
Het is vijf voor twaalf, maar de telefoon zwijgt.    

Puntenslijper
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