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mensen van om de hoek

REINDER
Reinder: ik zou wel ridder willen worden, maar dan moet je auto kunnen rijden.

Dinie: wij hebben nooit overwogen te gaan scheiden. Arie: nog niet.
Jeroen hing de hiphopjas aan de wilgen en sloeg acuut aan het schilderen.

Yeb: ik voel me verrot. Maar ik ga er denk ik wel goed mee om.



Niemand wordt met een gebruiksaanwijzing van zichzelf, 
van de wereld of van het leven geboren en iedereen 
maakt er op z’n eigen manier toch iets unieks van. In 
het maandblad TREF tref je de persoonlijke verhalen van 
mensen van om de hoek. Zij vertellen wat hen beweegt 
en motiveert, en wat hun dromen en passies zijn. Alles 
kan in TREF. Het tijdschrift biedt inzicht in de beweeg-
redenen van onze buren en wil hierdoor het wederzijds 
begrip in de samenleving versterken.

TREF Redactie en Informatie:
Aureliavlinder 58 | 8016HC  Zwolle | tel. 038-4653244
info@TREFmagazine.nl | www.TREFmagazine.nl

Aan deze TREF werkten mee:
Mathilde van Hulzen, Kees Huis in ‘t Veld, Janneke Pelle, 
Bert Schoonhoven, Jenny Kamps, Frans de Jong, Ward de 
Weerd, Djono (foto middenpagina) en anderen.

Abonneren, adverteren, doneren, sponsoren
TREF is gratis. Kijk voor de TREFpunten op TREFmaga-
zine.nl. Een abonnement is mogelijk, je betaalt alleen 
de verzend- en administratiekosten: € 35,00 per jaar. 
Maak het betreffende bedrag over op bankrekeningnr. 
656 003 413 t.n.v. Marijke Mosterman Journalistieke 
Producties onder vermelding van naam en adres, en 
je ontvangt TREF per omgaande. TREF verschijnt 11 keer 
per jaar. Adverteren, sponseren en doneren is natuurlijk 
altijd mogelijk. Bel of mail en ontdek de mogelijkheden!

TREF uit? Gooi ‘m niet weg. Spaar 
‘m, bewaar ‘m of geef ‘m door!

TREF
magazine over
mensen van om de hoek

2 TREFmagazine.nl

Chemisch afval, GFT, oud papier, 
gekleurd glas, wit glas, compost, 

‘gewoon’ afval, ouwe kleding, 
incontinentiespul, schoenen, 

batterijen, cartridges... 

vinden het wel wat heel erg veel van het goede

...en bivakkeren wij
in de schuur door
al dat gescheid.

...en nu ook nog plastic. Straks
staan alle verschillende afval-
bakken wegens ruimtegebrek

door het hele huis...
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Wie de tuinstoelen
niet opruimt,
moet op de

blaren zitten
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Jeroen Rolf Schoonhoven, geboren 31 maart 1986 te Amsterdam, kon niet vermoeden 
dat hij 27 jaar later zijn eerste stap zou doen als Internationaal Outsider Art 
Kunstenaar. In zijn jeugd altijd bezig geweest met Graffiti en Street Art en nu 
heeft hij een meesterhand ontwikkeld in het maken van acryl schilderijen. 

ot voor kort was Jeroen wereldberoemd in Am-
sterdam als programmamaker van 4elements TV, 
een bekend hiphopprogramma op de Amsterdamse 
kabel. Hij maakte meer dan tien jaar eigen beats 

en hiphopteksten en trad regelmatig op als freestyler. Dit pro-
gramma kreeg al extra aandacht omdat het zich richtte op de 
kunstzinnige kanten van de hiphop. Jeroen kwam steeds meer 
in aanraking met Street Art en zo ook met Outsider Art Kun-
stenaars. Als cameraman van het bekende lokale programma 
Outsider Art TV dat iedere derde vrijdag van de maand te zien 
is op de Amsterdamse kabel tv, kwam hij steeds dichter bij de 
bron. Toen er een Wereldtentoonstelling van Internationale 
Outsider Art Kunstenaars werd geëxposeerd in The Amsterdam 
Outsider Art Gallery vroeg men of hij de kunstenaars wegwijs 
wilde maken in de stad. Al snel ontstond er een klik tussen de 
groep en Jeroen en hij ontdekte dat hij een enorme affiniteit 
had met deze kunstenaars. Zo erg zelfs dat hij zijn hiphopjas 
aan de wilgen hing en acuut aan het schilderen sloeg. Toen de 
organisator zijn werk onder ogen kreeg werd hij door haar ge-
vraagd om mee te doen met de rondreizende tentoonstelling. 

Het resultaat is dat hij in september heeft geëxposeerd in de 
Londense Westbank Gallery. Deze Gallery staat bekend om zijn 
exposities met Street Art Kunstenaars als Bansky. De expositie 
werd druk bezocht en men was lovend over de schilderijen 
en tekeningen van Jeroen. Dit heeft tot resultaat dat hij nu 
definitief tot de club rondtrekkende kunstenaars is toegetre-
den. Hun volgende expositie is te zien in Kosovo en van daaruit 

T gaan ze door naar Nieuw-Zeeland waar ook de kunstwerken 
van Jeroen Schoonhoven te zien zijn. 

Jeroen heeft dan wel zijn hiphopjas aan de wilgen gehan-
gen maar zijn drang om te rappen bleef aanwezig. Hij was 
verknocht aan de kick die dit hem gaf tijdens optredens. 
Het schrijven van teksten ging hem al goed af en het was 
een kleine stap om zijn raps om te zetten in Beat Poetry. Hij 
brengt zijn poëzie in een eigenzinnig ritme ten gehore op de 
literaire podia in Amsterdam en Rotterdam en mogelijk over 
niet te lange tijd ook in het buitenland. Daarnaast is hij met 
een stel vrienden begonnen aan een nieuw tv-programma voor 
de Amsterdamse publieke omroep Salto. Het Programma Un-
cooked Culture TV brengt kunst, poëzie en alternatieve films 
onder de aandacht en staat in directe verbinding met de groep 
Internationale Outsider Art Kunstenaars. Het is voor mensen 
van buiten Amsterdam te zien op YouTube waar ook Outsider 
Art TV is te bewonderen (zoek op: Uncooked Culture tv). 

Jeroen is een doener en dat werpt uiteindelijk zijn vruch-
ten af. We zullen zeker nog veel van hem zien en horen de 
komende tijd. Het eerste streven is een eigen expositie in 
Amsterdam. Als hij zo doorgaat moet dat zeker gaan lukken.

Bert Schoonhoven, 
galeriehouder
Amsterdam-Outsider-Art.nl

MOTTO: 
Amsterdam Outsider Art

GEWOON DOEN!
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In VOOR- &
rie en Dinie Willems zijn senioren, ofwel ouden van dagen, zoals ze vroeger genoemd 
werden. Arie is 84 en Dinie is 78. Zijn gehele werkzame leven werkte Arie bij tuinders in 
de Noordoostpolder. Dinie was huisvrouw en voedde de twee zoons en twee dochters op 

tot weldenkende mensen. Inmiddels hebben ze naast hun eigen vier kinderen vier aangetrouwde 
kinderen, zestien kleinkinderen, vier aangetrouwde kleinkinderen en zes achterkleinkinderen. 
Arie is nog steeds veel buiten. Hij werkt in de tuin en maakt van tijd tot tijd een wandelinge-
tje. Daarnaast doet hij het grootste gedeelte van het huishouden. Want Dinie is, alhoewel altijd 
opgewekt en in voor een praatje, niet zo gezond van lijf en leden. Ze heeft diabetes, artrose 
en astma, en haar hart functioneert niet naar behoren. Ooit kreeg ze een zwaar hartinfarct en 
een paar jaar geleden onderging ze een ingrijpende hartoperatie. Maar ze rijdt nog altijd auto, 
overal naar toe. Arie en Dinie zijn volkomen op elkaar ingespeeld. De een moppert wel eens op 
de ander en vice versa, maar ze houden het al bijna 54 jaar met elkaar uit. Wat is hun geheim?

Dinie: Wij zijn in 1958 met elkaar getrouwd, in voor- en tegenspoed. Wij zijn ervoor gegaan. Het is een  belofte voor het 
 leven. We hebben nooit zelfs maar overwogen om te gaan scheiden.
Arie:  Nog niet.
Dinie: Wij hebben de eed gezworen, het was niet spannend, we vonden het heel normaal. Ik moest wel stoppen met werken,  
 dat deed men in die tijd. Ik was telefoniste/receptioniste bij een vleeswarenfabriek. Nadat ik ontslag had genomen,  
 ben ik een maand bij mijn moeder in de leer geweest, ze bracht me nog van alles bij op het gebied van huishouden.
Arie:  Ik was al wat ouder toen we trouwden, ik was 27. 
Dinie: Ik heb het een keer uitgemaakt omdat ik niet met z’n moeder overweg kon. Ze wilde niet dat hij met mij zou trouwen,  
 want ze wilde hem voor zichzelf houden. Ik hield dat getouwtrek niet uit, ik besprak het met mijn moeder en toen heb  
 ik het uitgemaakt. Maar toen reisde hij helemaal naar mijn huis -we woonden iets van 175 kilometer uit elkaar- en toen  
 deed ik de deur open en hij zei: de verkering is NIET uit. En dus was de verkering weer aan.
Arie:  Eerst zouden we naast mijn moeder gaan wonen, maar dat hebben we uiteindelijk niet gedaan. We zijn aan de andere  
 kant van het IJsselmeer gaan wonen, in de Noordoostpolder.
Dinie:  We hadden en hebben het goed samen. Ik heb mijn man geaccepteerd zoals hij is. Er is nooit een tijd geweest dat ik  
 dacht: dat loopt fout. Hij was wel moeilijk, want hij is niet zo sociaal ingesteld. Bezoek ontvangen en op bezoek gaan  
 deed hij, als hij er onder uit kon komen, liever niet. Ik ging altijd met de kinderen op pad, zwemmen, voetbal kijken, ik  
 ging boodschappen doen en hij ging nooit mee. 
Arie:  Ik was liever in de volkstuin bezig, ik verbouwde aardappelen en groenten. Ik had mijn werk en mijn hobby en Dinie  
 deed het gezin.
Dinie:  Zo waren we het gewoon gewend. Hoe ik mijn man zou omschrijven? Mijn man is een hele trouwe man. Dat vind ik heel  
 belangrijk. Ik zou er niet tegen kunnen als hij zou flirten met andere vrouwen. Maar dat doet hij niet, ik ook niet. Wij  
 zijn graag bij elkaar. En ik vind het een knappe man. Hij heeft bijvoorbeeld altijd keurige handen, ook al werkte hij in  
 de grond.
Arie:  Net als mijn vader. Wat er ook gebeurde, hij ging met gepoetste schoenen naar de kerk. Ik wil ook goed verzorgd zijn.  
 Soms zie je mannen en dan denk ik, nou nou, kan dat niet wat schoner. Ik houd ook van goede kleding. Maar ik moest  
 wel wennen aan een stadsmeisje. En ook nu nog is het soms lastig. Dan moet ik oppassen wat ik zeg, omdat ze nogal  
 opvliegend kan zijn. Dat schijnt door de diabetes te komen.
Dinie:  Ik heb allerlei ziektes achter elkaar gekregen, dat is voor hem ook niet makkelijk geweest. Ik heb zes keer wondroos  
 gehad, ik ben gedotterd, ik heb diabetes, astma en artrose en ik heb een openhartoperatie gehad. En mijn man paste  
 zich aan.
Arie:  Maar zij paste zich ook aan mij aan. Sinds een jaar of zeven wil ik niet meer op vakantie, mede omdat ik bang ben dat  
 haar iets overkomt. Want wat moet je dan doen in den vreemde?
Dinie:  Ze zeiden wel eens tegen me: dan ga je toch alleen of met iemand anders, maar daar vond ik niet zoveel aan.
Arie: Je leert je aan elkaar aan te passen. Het is meer geven dan nemen.
Dinie:  Ja, zo werkt het in een huwelijk. Maar wij hebben geen moment aan elkaar getwijfeld. Wij houden gewoon van elkaar.

A
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TEGEN spoed

Marijke Mosterman
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Hangend 
aan eigen 
ILLUSIES

Mijn gedachten vastgeklonken
ik wil, ik zal, ik moet
Getrokken naar momenten

van eeuwige herhalingsdrift
Los, de navelstreng verbroken
Weg het masker van de plicht

Zielewind door ogen, mond en oren
Klaterende levensstroom

Truus van Buren - kunstenares
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Laat ik meteen voorop stellen dat ik boerenkermissen beschouw als bakermat van de beschaving. Ik vind 
mijzelf dus op zo’n kermis in de biertent bij het podium en ik leg mijn oor te luister. ‘Stop right there! I 
gotta know right now! Do you love me? Will you love me forever?’. Ik voel langzaam een knappende migraine 
opkomen.
Naast mij staat een vrouw zichtbaar te genieten. De wind speelt met haar ooit eens geblondeerde haar en 
het dolfijntje op haar bovenarm lijkt mij om hulp te vragen. Er klinkt een niet te plaatsen applaus. Voor ik 
er erg in heb vind ik mij gevangen in een zee van zwaaiende armen.‘Rollin’, rollin’, rollin’ on the river’. Dit 
kan niet waar zijn, het regent net zoveel bier als klassiekers. Dezelfde vrouw staat nu aritmisch te wuiven en 
verklapt daarmee waar zij haar zware shag bewaart. Ze kijkt me aan en begint te praten. Nog voor ik aan de 
vertaling kan beginnen gaan haar ogen weer naar het podium waar de band zonder enige schaamte een door-
rookte Tina Turnermedley concerteert.
Ik wurm mijzelf een weg naar buiten en passeer daarmee de happerkraam. Omdat ik niet zoveel tijd meer 
heb om te happeren besluit ik om dan maar meteen drie losse euro’s aan de man achter de kassa te geven. 
Onder vlagen van Doobie Brothers’‘Long Train Runnin’ zie ik het blonde dolfijnvrouwtje met een gek loopje 
mijn kant weer op komen. Wat zou ze toch van me willen? Het begint te praten.
‘Ja die beer daar. Die jij heb. Wil je die ruilen dan voor mijn zoontje?’.
‘Wat moet ik met jouw zoontje?’ vraag ik haar.
‘Nee, mijn giraffe voor jouw beer!’. ‘Welke beer?’ en ik kijk naar het pluchen leeuwtje in mijn hand.
‘Dit is geen beer, maar een leeuwtje. Geen beer’. Haar transparante ogen geven een blik in de enorme leegte 
erachter. Uit gewoonte geef ik onbekende mensen graag een fictieve naam, en deze Sheila flaneert aandoen-
lijk terug de biertent in. Het is voor mij ontzettend tijd om te gaan.

BIG wheels 
    keep on TURNING

Ward de Weerd komt voor in een drukbevolkt woongebied. 
Het is een nachtmens maar toont zich overdag redelijk begaan met 

zijn omgeving. Hij observeert het gedrag van zijn 
soortgenoten en denkt er vaak het zijne van. Je kunt 

hem regelmatig horen brullen op twitter.com/wartdew

Ward de Weerd - Alkmaar
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hoofd valt Cornelis op de grond. Melchior is gewroken.
Maar wie is die ene schildknaap nou eigenlijk? Readwald van 
Groningen of zo? Nou, eigenlijk is het Reinder Klinkhamer 
en hier vertelt hij wat over zichzelf. Want eigenlijk was het 
natuurlijk allemaal toneel bij zijn hobby: de Ridders van de 
IJssel’.

Dit schreef Reinder twee jaar geleden bij de introductie van 
zijn 2 vwo-klas. Ik spreek hem nu als vijftienjarige en tref 
hem aan in de schuur naast zijn huis waar hij bezig is met het 
maken van pijlen voor zijn longbow. ‘Ik ben nog steeds lid van 
de Ridders van de IJssel en op mijn vijftiende ook nog schild-
knaap. Binnenkort hebben we een middeleeuws spektakel in 
Kampen. We worden ingehuurd door een stad om bijvoorbeeld 
een middeleeuwse slag na te spelen met alles erop en er-
aan; van aankleding tot gebruiksvoorwerpen, slaaptenten en 
hulpmiddelen, alles is zoveel mogelijk middeleeuws nage-
maakt. Mijn ridder en ik kunnen ook maliën maken voor een 
maliënkolder. Er zijn in Nederland, maar ook daar buiten erg 
veel mensen die deze hobby hebben, soms zijn er wel duizend 

et een slag van een bijl op de buik van zijn 
broer verslaat Cornelis van Bourgondië zijn 
broer Melchior. De spreekstalmeester staat 
op het punt heer Cornelis uit te roepen tot 

winnaar van het toernooi als er opeens twee schildknapen op-
duiken, het zijn de schildknapen van Melchior die hem komen 
wreken! Cornelis denkt ze aan te kunnen en maakt zich ge-
reed voor het gevecht. Direct doet een schildknaap een uitval: 
vier hakken met het zwaard. Dan valt de andere schildknaap 
aan. Plotseling rent een schildknaap weg, Cornelis denkt dat 
hij bang is en wegvlucht. Cornelis hakt de andere schildknaap 
in de pan. Als hij hem op de grond heeft gegooid, is opeens de 
andere schildknaap, Readwald van Groningen, er weer. En met 
een onverwachte klap met de achterkant van zijn speer, slaat 
hij Cornelis neer. Snel helpt Readwald de andere schildknaap 
overeind en Cornelis staat weer op. Dan volgen hakken met 
het zwaard en stoten met de speer, tot Cornelis een fout 
maakt en door het zwaard in zijn buik wordt gesneden en 
valt. Hij wil net weer opstaan als beide schildknapen de speer 
vastgrijpen en door een klap van de steel tegen zijn achter-

REINDER
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mensen die aan een groot evenement deelnemen. Mooi ge-
zicht!’ Sinds een jaar doet Reinder aan handboogschieten. ‘Ik 
kreeg van mijn vader op een gegeven moment een handboog 
en dat bleek een schot in de roos. Ik werd lid van de hand-
boogschietvereniging in mijn dorp en binnenkort doe ik mee 
met het Nederlands Kampioenschap 3D schieten. Dat is echt 
mijn grootste hobby geworden, ik probeer elke dag te oefenen 
en ik maak zoals je ziet mijn eigen pijlen.’

‘Ik woon met mijn vader, moeder en zusje in een klein boer-
derijtje tussen Meppel en Nijeveen. Samen met de buren wo-
nen we op een zandrug. Als ik klaar ben met mijn huiswerk ga 
ik meestal in de moestuin werken, lekker rustig onkruid wie-
den, heerlijk. Bij de buren in de tuin staan heel veel bomen, 
in sommige klim ik graag en heb ik heerlijke plekjes ontdekt. 
Als het waait schudt een boom heel erg heen en weer, dan 
ben ik in mijn element’, schreef Reinder twee jaar geleden.

‘Tegenwoordig heb ik erg weinig tijd voor de moestuin’, 
vertelt Reinder nu. ‘Ik heb sowieso weinig tijd voor mijn 
hobby’s, het huiswerk slokt bijna al mijn tijd op. Ze laten ons 
wel zweten in de vierde klas van het vwo. Mijn basisschool 
was de Vrije School, daar heb ik een heel leuke tijd gehad, er 
was ruimte voor verhalen en grote boeken uit de geschiedenis 
zoals de Bijbel, de Edda en de Griekse en Romeinse mytho-
logie. En ook hadden we veel aandacht voor handvaardig-
heid, we waren soms wel een maand met een project bezig, 
machtig! Tegenwoordig is handvaardigheid een uurtje net als 
alle andere vakken en alles moet in heel korte tijd afgemaakt 
worden, dat vind ik jammer. Maar hier in de schuur kan ik met 
het pijlen maken en met mijn bogen bezig zijn mijn creativi-
teit wel kwijt.’

Leraar geschiedenis

‘Toen ik op de Vrije School zat wilde ik graag basisschool-
leerkracht worden, dat leek me het allerleukst, nu ik op de 
middelbare school ben wil ik nog steeds leerkracht worden 
maar dan leraar geschiedenis. Mijn opa had vaak tienen voor 
geschiedenis en mijn vader en moeder vinden geschiedenis ook 
heel interessant, misschien komt het daar wel van dat ik deze 
kant uit wil. Nu ben ik vooral geïnteresseerd in de historie 
van de Middeleeuwen maar ook andere periodes vind ik heel 
boeiend. Verhalen lezen, verhalen vertellen over hoe het zo 
gekomen is, lijkt me het mooiste van een geschiedenisleraar.

‘Waar ik minder goed in ben zijn sommige vormen van sport, 
bijvoorbeeld voetbal. Verder ben ik soms te enthousiast en 
sla dingen over en maak daarom ook vaak niet af waar ik mee 
begonnen ben. Ik heb ontieglijk veel verhaaltjes geschreven 
maar nooit een afgemaakt. Als ik dan in een spannend stuk 
zit lijkt het alsof ik zelf wil weten hoe het afloopt en sla ik 
punten, komma’s, letters of zelfs lidwoorden over!’ schreef 
Reinder in zijn introductie destijds.

‘Ik ben ook nu nog erg enthousiast voor allerlei dingen, maak 
ook nog steeds niet altijd alles af, maar het is wel een stuk 
beter geworden. Als ik mijn tanden ergens in gezet heb, zoals 
voor de Ridders van de IJssel dan moet het ook perfect zijn. 

Maar dat heb ik ook bij de andere hobby’s waar ik helaas te 
weinig tijd voor heb. Ik speel accordeon en dwing mij om elke 
dag te spelen, soms samen met mijn moeder die heel goed 
piano speelt. Op dit moment ben ik erg weg van het Russische 
volkslied, dat klinkt zo heroïsch. Mijn oom die organist is heeft 
het voor ons op een groot kerkorgel gespeeld, met alle regis-
ters open. Man, wat klonk dat fantastisch!’

‘Ik ben ook in mijn element bij de Ridders van de IJssel na 
het gevecht als de mensen klappen en wij wat heen en weer 
lopen, dat vind ik prachtig. En als we plannen maken over het 
gevecht en dan allemaal zo enthousiast zijn en er echt iets 
moois van maken, dan ben ik daar ook trots op en voel ik me 
goed. Datzelfde gevoel had ik ook toen wij in vol ornaat de 
zwaarden trokken en omhoog hielden toen de burgemeesters 
van Kampen en Harderwijk bloemen legden bij het zeevaar-
dermonument. Of die keer dat wij ons normale toneelstukje 
speelden, want onze uit het publiek gekozen jonkvrouw, 
waarom gevochten werd, was een speciale. Haar vriend was 
zonder haar medeweten door mij en enkele andere mensen 
aangekleed als ridder. En hij deed toen een huwelijksaanzoek, 
echt!!! Toen ze ja had gezegd was het publiek doodstil van 
verwondering.’

‘Ridder zou ik zelf ook wel willen worden, maar dan moet 
je achttien zijn en auto kunnen rijden om zelf naar de 
toernooien te kunnen komen. Nee, tot ridder slaan doen ze 
tegenwoordig niet meer.’
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VRAGEN 
‘Meneer/mevrouw, mag ik u iets vragen?’
Wie in Amsterdam (en in andere steden zal het niet veel anders zijn) over straat loopt, hoort deze vraag regel-
matig en steeds vaker.
Ooit ben ik iemand tegengekomen die in zo’n situatie, stevig doorstappend, niet méér zei dan: 
‘Ja. Dat hebt u net gedaan’.
Die stijl heeft niet mijn voorkeur.

In de manier waarop ik reageer zijn, realiseer ik me, drie periodes te onderscheiden.
‘Maar natuurlijk, vraag wat u wilt!’ was jarenlang mijn standaard antwoord.
Meestal werd me dan de kortste weg gevraagd naar het Rijksmuseum, of naar het Stedelijk, het Van Gogh of 
het Anne Frankhuis; soms wilde de vraagsteller eenvoudig weten hoe laat het was.
Langzaam maar zeker verschoof de vraagstelling: steeds minder werd naar de weg of de tijd gevraagd, steeds 
vaker kwam daarvoor in de plaats: ‘hebt u een paar kwartjes / een gulden / een paar muntjes / een eurootje 
voor me?’ of  (ja, de inflatie gaat door) ‘hebt u een páár eurootjes voor me?’
Ik herinner me dat ik aanvankelijk verbaasd en een beetje geschokt was door deze vraag. Was dat nodig, in het 
welvarende Nederland? Ja, dus.
Meestal grabbelde ik wel bereidwillig in broekzak naar losse munten…
‘Je denkt toch niet dat je ze er ècht mee helpt?’ kreeg ik toen van anderen te horen, of ook: ‘Je snapt toch 
zeker wel dat er direct drugs of alcohol van gekocht wordt?’

Ik vind die tegenwerpingen nog steeds niet echt goede argumenten, maar hoe dan ook: ik veranderde van stra-
tegie.
Op de vraag ‘Mag ik u iets vragen’, antwoordde ik voortaan: ‘Jazeker! Maar alléén als het géén geld kost!’ Ik 
weet zeker dat ik in die periode veel geld heb uitgespaard: het gebeurde heel regelmatig dat de vraagsteller 
zei: ‘Oké, dan maar niet’ en (vaak lachend) doorliep.

Ik zit nu in de derde periode: een periode waarin ik geen vast patroon meer heb. Ik zeg soms: ‘Nee, sorry, nu 
even niet’ en dan loop ik -ontevreden over mezelf- door. 
‘Wat is dat voor een rot-antwoord’, denk ik dan bij mezelf. ‘Nu even niet...’ Wanneer dan wel?

‘U mag me alles vragen. Maar alléén als het géén geld kost’, gebruik ik zo nu en dan ook nog wel.
Maar vaker gééf ik wat; en daarbij hoor ik zo nu en dan verhalen van mensen waarom ze geld vragen.
Afgelopen zomer ben ik driemaal een Engels sprekende man tegengekomen die per fiets een wereldreis maakte. 
De eerste maal was tegen de avond. Hij had zijn met bagage volgepakte fiets aan de hand en vertelde me dat 
hij die avond nog naar Breda wilde fietsen, en vroeg me of ik hem wat geld wilde geven om een sportdrankje te 
kopen.
Twee weken later trof ik hem weer, met diezelfde fiets en diezelfde bagage – ik had niet het idee dat die vast-
gesjorde pakken bagage van hun plaats waren geweest. Hij was, vertelde hij me, onderweg naar Londen, maar 
hij had nog wat geld nodig om zijn fiets op de boot mee te kunnen nemen. Zou ik hem niet een beetje op weg 
kunnen helpen? Na nog geen week zagen we elkaar opnieuw. Ik zwaaide naar hem en hij zwaaide vrolijk terug.

Vorige week liep ik ‘s avonds laat van de bioscoop naar huis.
Voor het café zat een oude, broze man, geleund op zijn rollator.
‘Mag ik u wat vragen’, vroeg hij. Maar natuurlijk –  dat mocht.
Hij vertelde: ‘Mijn geld is op en het Connexxion-busje naar het bejaardenhuis waar ik woon -hélemaal in West, 
meneer- vraagt voor de rit er naar toe twee euro twintig. Kunt u me daar misschien aan helpen?’
Nu ja, wat doe je dan, als je in een goeie bui bent?
De volgende dag liep ik toevallig langs hetzelfde café.
Er stond een bord buiten, waarop geschreven stond: Héérlijke zachte jonge jenever: 2,20 euro’.
Maar die oude man zat er niet meer. 

Frans de Jong

Frans de Jong is de uitbater en eigenaar van 
antiquariaatje ‘De Terechte Kronkel’, het kleinste 

tweedehands boekwinkeltje ter wereld, in Amsterdam. 
Voor meer informatie: deterechtekronkel.nl

Of kijk op facebook: facebook.com/deterechtekronkel
en: facebook.com/TweedehandsBoekenEnTijdschriften
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De appartementen in het tehuis zijn ruim
Een mooie woonkamer met een keukenblok

Een aparte slaapkamer
Een ruime badkamer

En bergruimte
Ieder mag het naar eigen inzicht inrichten

Ieder appartement weerspiegelt het verleden van de bewoners
Veel foto’s aan de muur

Veel eikenhouten meubelen. 
Ieder heeft een televisie

Bijna niemand heeft een computer

Twee bewoners
Twee verschillende appartementen

Zij is dankbaar voor alles wat ze heeft
Hij vindt het maar allemaal niks

Zij krijgt veel bezoek
Bij hem komt bijna nooit iemand

De afmetingen van het appartement
Voor haar goed, voor hem te klein

Zij eet iedere dag lekker
Hij heeft iedere dag iets op het eten aan te merken

Zij geniet volop van de bingo
Voor hem is er nooit iets te doen in het huis

Twee bewoners
Het halflege glas en het halfvolle glas

Geen mens is gelijk
Kun je het dan ooit goed doen als organisatie?
Kun je het ooit goed doen als maatschappij?

Hoe zal ik worden als ik oud ben?
Ik hoop dat ik op haar lijk

Veel leuker voor ieder mens die haar pad kruist
Maar wat als ik op hem lijk?

De schrik slaat me nu al om het hart

Ach, laat ik me vooral geen zorgen maken
Voor de dag van morgen

Laat ik nu mijn zegeningen tellen
Ik die me te midden van al deze mensen

Nog relatief jong voel

RELATIEF

Jenny Kamps heeft na jaren met 
jongeren te hebben gewerkt een ander 
werkterrein gevonden: ouderen in een 
verzorgingstehuis. Haar verhalen gaan 
vanaf nu dan ook over deze 
leeftijdsgroep. Maar, zoals Jenny zelf 
zegt: ‘ouderen zijn net jongeren, maar 
dan met een verschrompeld huidje’.

Jenny Kamps
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Van ANKER
Een bedachtzame manier van formuleren, leidend tot mooie volzinnen. Smakelijk 
gedeclameerde anekdotes. Yeb de Roos heeft de gave van het woord, dat hoor je 
zo. Eens zal hij dan ook een boek schrijven over de horrorwinter die hij ooit 
in dakloosheid, met een stervende hond, beleefde. Maar eerst moet hij uit die 
diepe put klimmen waarin hij een jaar of vijf geleden belandde. En een nieuw 
houvast vinden; een reden om minder biertjes te drinken.

‘I

Marijke Mosterman

Wolvega uit de bocht vloog, en uiteindelijk bereikte hij met 
de vijfde gestolen auto mijn tante. De Leeuwarder Courant 
bracht er een volle pagina over. Mijn vader moest zes weken 
naar de tuchtgevangenis in Breda. Daar werden van boefjes 
criminelen gemaakt, zo gaat dat in gevangenissen. Daarna ging 
hij een jaar bij een oom in Amerika werken, en toen hij terug 
in Nederland was, trouwde hij met zijn jeugdvriendin, die hij 
zwanger had gemaakt van mij. In het begin van zijn huwe-
lijk leidde mijn vader een los-vast arbeidersbestaantje. Bij 
zomerdag liep hij door de aardappelvelden en haalde de rotte 
exemplaren eruit. Bij winterdag werkte hij in de boerenschu-
ren, waar hij de aardappels sorteerde op kwaliteit en formaat. 
Het moet in de zomer van 1973 geweest zijn, toen hij een 
baan als vertegenwoordiger bij een handelsmaatschappij kreeg 
aangeboden. De consequentie was dat we niet meer in een 
arbeiderswoninkje hoefden te wonen, maar verhuisden naar 
een groot hoekhuis naast de lagere school in het dorp. Ik her-
inner me nog dat we een van de weinige gezinnen waren met 
telefoon. Behalve wij hadden alleen de lagere school, de smid 
en de fietsenmaker er eentje, gewone mensen niet. Die eerste 
zomer struinde ik als jochie door het dorp. Ik vroeg aan de 
smid wat hij allemaal aan het doen was, maar hij verstond mij 
niet want ik sprak Fries. Achteraf bekeken bood het voordelen 
dat ik tweetalig opgroeide. De eerste vertaalslag was van Fries 
naar Nederlands, daarna had ik nooit moeite met andere talen 
leren. Al met al heb ik een spannende jeugd gehad, met veel 
avonturen. Mijn eerste kwartjes verdiende ik bij oom Klaas 
die fietsenmaker was. Ik poetste velgen op, plakte banden en 
later voerde ik brommertjes op. Toen ik tien jaar was kocht 
ik mijn eerste luchtbuks. Ik was net zo onaangepast als mijn 
vader ooit was, al was het er bij hem inmiddels een beetje 
uitgesleten.’

Parijs - Roubaix

Onaangepast of niet; Yeb was wel behept met de poldermen-
taliteit. ‘Je proeft dat nog als je er een terrasje pakt: er 
heerst een andere sfeer. Het bestaan is voor honderd procent 
gericht op economie, op voorspoed, op werken, aanpakken, 
produceren. Mijn vader kon zich er uiteindelijk naar voegen, 
na zijn ernstig losbandige jeugd. Hoe vrijgevochten en dwars 
hij ook geweest mocht zijn, het bestond in die tijd gewoon 
niet dat je je aan de conventies onttrok zoals ik dat nu wel 
doe. Je voegde je in dat lot. Je had een kind verwekt en je 
ging maar trouwen en voor haar en het kind zorgen. Ze hielden 
en houden wel van elkaar, mijn ouders. Ze zijn nog steeds bij 
elkaar, wat dat betreft kan ik in mijn handjes knijpen. Velen 
scheiden, gaan uit elkaar of zijn door randomstandigheden ge-
dwongen om bij elkaar te blijven, maar praten niet meer met 
elkaar, dat is nog erger.’ Behalve de onaangepastheid erfde 

k ben van mijn principes af’, vertelt Yeb, in Friesland 
uitgesproken als Ýjep, daarbuiten gewoon als Jep. 
‘Daarom gaat het zo slecht met me. Ik heb geen hou-
vast meer. Ik vlucht in feestjes, ik ben vriendjes met 
SP-politici en krakers, terwijl die vroeger voor mij de 

tegenpartij vormden. Van anker ben ik. Ik functioneer intellec-
tueel of materieel niet anders dan twintig jaar geleden, maar 
mijn waarden ben ik kwijt. Waardeloos.’ 

Polderjongen

Yeb werd 46 jaar geleden in Luttelgeest geboren, aan de rand 
van de Noordoostpolder, onder de rook van Blankenham. ‘Ik 
ben Friestalig opgevoed. Aap, noot, Mies, Wim, Zus, Jet, Teun, 
vuur, Gijs waren op de basisschool de eerste woorden Neder-
lands waarmee ik in aanraking kwam. Mijn vader en moeder 
zijn allebei kinderen van de eerste generatie polderpioniers. 
Mijn pakes waren boertjes uit Friesland die in het begin van de 
jaren 50 van de vorige eeuw naar de polder emigreerden. Dat 
was een uiterst strenge selectie. De inspecteurs van de Rijks-
dienst voor de IJsselmeerpolders haalden op de boerderij van 
herkomst een vinger over de keukenkastjes om te kijken of er 
stof op lag. Je moest financieel gezond zijn, mocht geen stoor-
nissen in de familie hebben, het moest thuis in orde zijn en je 
moest ook nog van het juiste geloof zijn. Ongeveer 90% van de 
aanvragers werd afgekeurd. Er is ooit een boek over geschre-
ven met de alleszeggende titel “de uitverkorenen”. Maar mijn 
grootouders voldeden dus aan alle eisen. Mijn moeders vader 
Yeb, de pake waar ik naar vernoemd ben, had een gemengd 
bedrijf. Hij molk vijftig koeien, had er wat maïs bijstaan, wat 
graan. Ik heb hem nooit gekend. Mijn 19-jarige moeder was 
drie maanden zwanger van mij, toen hij op 48-jarige leeftijd 
aan longkanker overleed. De boerderij werd eerst geleid door 
een ingehuurde bedrijfsleider, later nam het een-na-jongste 
broertje van mijn moeder het over: oom Sjoerd. Hij was zes-
tien en ik hielp altijd. Geweldig natuurlijk, zo’n jonge oom. 
Hoe leuk kun je het hebben. We haalden met een crossmotor 
de koeien uit het land om ze te melken.’ 

Onaangepast

Yeb’s vader was niet voorbestemd om boer te worden. ‘Hij 
was een avonturier; de onaangepastheid heb ik van hem 
geërfd. Toen hij een jaar of tien was, sloop hij op een zon-
dag uit de kerk, stal de mooiste auto van het kerkplein –de 
grote Amerikaan van pake Yeb, zo’n enorme bak met van die 
vleugels-, verloor de macht over het stuur en reed zo een 
winkel binnen. Toen hij een jaar of zestien was wilde hij naar 
zijn lievelingstante in Friesland. Hij stal een auto, reed die in 
Kuinre total loss, jatte daar een andere auto waarmee hij in 
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Yeb ook het rücksichtslose doorzettingsvermogen van zijn 
vader. ‘Als wij iets bedenken, dan is het al gebeurd. Niets dat 
ons nog stopt of op andere gedachten kan brengen. Iemand 
kan hoogstens een positieve bijdrage leveren. Dat m’n vader 
er altijd voor ging, bleek uit het feit dat hij trainde met de 
welbekende atleet Jos Hermes voor de Olympische Marathon 
in München in 1972. Helaas kreeg hij problemen met z’n knie. 
Na een operatie aan de meniscus in 1971 heeft hij nooit meer 
als vanouds kunnen lopen. Toen is hij gaan kaatsen. We zijn 
wel van het sporten. Ik ben van de extreme duursporten. Ik 
fiets Parijs Roubaix en weer terug.’

Buitenbeentje

Yeb fietste ook naar de middelbare school in Emmeloord, 
zo’n twaalf kilometer verderop. ‘Op de lagere school was ik 
met van alles bezig, behalve dat wat meester Van der Wal te 
vertellen had. Ik lette niet op, maar ik had ondertussen wel de 
hele Winkler Prins achter in de klas gelezen en wist alle bena-
mingen voor Jupiter op te noemen. Maar voor de vakken zelf 
haalde ik zesjes en zeventjes. Wat schetst de verbazing van 
eenieder, vooral van de ijverige klasgenoten die altijd achten 
en negens haalden en een snoeihard havo-advies kregen? Ik 
kreeg een vwo-advies. Dus ging ik als boerenlulletje uit Luttel-
geest in mijn eentje naar de middelbare school in Emmeloord, 
waar ik in een klas tussen kinderen van registeraccountants 
zat, enkele slimme Urkers daargelaten. Vanaf dag één een 
buitenbeentje, met de Urkers als bondgenoten, want dat zijn 

per definitie buitenbeentjes. Eerst ging het wel goed: 2vwo, 
3vwo en 4vwo, maar toen hield het op. Want toen moest ik 
huiswerk gaan maken om de wiskunde bij te houden, en daar 
had ik geen tijd voor.’ Yeb was namelijk gewend om voor en 
na schooltijd hard te werken. ‘Eerst hielp ik dus altijd ome 
Sjoerd op de boerderij, maar in de brugklas kwam daar abrupt 
een eind aan. Op een dag kwam ik op de boerderij, ik liep 
de stal in en zag nog maar dertig van de vijftig koeien staan. 
Ome Sjoerd vertelde dat hij met z’n gezin –hij was inmiddels 
getrouwd met tante Ria en ze hadden drie zoontjes- naar 
Australië wilde emigreren. Terwijl we er altijd van gedroomd 
hadden om de grootste boer van de polder te worden, met 
zo’n duizend koeien. Binnen twee maanden waren ze weg. Dat 
was een harde klap. Maar flexibel als je als kind bent, zocht 
ik meteen iets anders als vrijetijdsbesteding van productieve 
aard. Want ik was wel geheime zenders aan het bouwen en 
aan brommers aan het sleutelen en zo, maar ik wilde ook wel 
wat verdienen. Dus stapte ik op twaalfjarige leeftijd bij een 
nieuw gevestigd glastuinbouwbedrijf binnen. Een Amsterdamse 
teler wilde groter groeien, maar had in het Amsterdamse 
Sloten geen ruimte meer om uit te breiden en zocht daarom in 
de polder z’n heil met z’n rozen en gerbera’s. Daar ben ik op 
afgestapt. De baas zei: “laat je handen eens zien”. En daaraan 
kon hij zien dat ik wel wat gewend was. Ik loog dat ik veertien 
jaar was en ik werd aangenomen. Dag en nacht was ik er te 
vinden. Het verdiende goed, elke verjaardag kreeg ik er een 
gulden bij. Toen ik twintig was, verdiende ik twaalf gulden per 
uur.’
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Vlag en wimpel

Ondertussen was Yeb van het vwo naar de havo gegaan, 
waarvoor hij op z’n sloffen met vlag en wimpel slaagde. Om 
het te vieren ging hij een zomer naar Amerika, aan het werk 
bij oom Stoffel, een andere broer van zijn moeder, met een 
boerenbedrijf aldaar. Precies op tijd was hij terug om naar de 
vliegbasis Gilze Rijen te gaan. ‘Ik wilde F16-piloot worden. Ik 
ben iemand van het skiën, motorcrossen, windsurfen, delta-
wingvliegen: als het snel en gevaarlijk is, ben ik van de partij. 
Ik was achttien en ik had een doel voor ogen. Maar helaas. 
Na twee testdagen ging ik onderuit op de psychologische test 
voor ruimtelijk inzicht. Je kon vijftien punten halen, je moest 
minimaal dertien halen en ik had er twaalf. Dus. Toekomst 
herbekijken. Als de wiedeweerga schreef ik me in bij de HTS 
elektrotechniek en informatica in Groningen. Ik soldeerde 
zendertjes, was altijd met brommers en techniek bezig 
geweest, dus ik dacht: leuk. Maar het ging voor geen meter, 
dat was met kerst al duidelijk. Die wiskunde hè. Dat ging me 
gewoon boven de pet. Toen heb ik in Amsterdam gewoond, bij 
de vader van de baas van het tuinbedrijf op zolder. De oude 
man zat daar nog steeds op, tot z’n 88ste. Ik hielp hem tot 
de boel gesloopt moest worden omdat ze plannen hadden om 
daar het Olympisch Dorp te bouwen. Schitterende tijd. Hard 
werken en als de rozen klaar waren op het Leidseplein een 
biertje pakken. Maar na een half jaar was het afgelopen. Ik 
moest verder, maar wat moest ik doen? Als je niet weet wat 
je moet en toch wat wilt leren, dan ga je journalistiek doen. 
Leuk, ook in sociaal opzicht.’ De school was in Kampen, Yeb 
ging weer bij z’n ouders in Luttelgeest wonen. Elke dag op de 
racefiets op en neer, 32 kilometer heen en 32 kilometer terug 
en voor en na school werkte hij bij de rozenkweker. Ook toen 
hij een tijdlang stage liep bij een PR-bureau in Sneek. Werken. 
Geld verdienen, gemiddeld meer dan veertig uur per week, 
naast de opleiding. Voor de School voor Journalistiek slaagde 
hij ook met vlag en wimpel voor alle vakken, plus een aantal 
extra vakken.

Daf 66

‘In het vierde studiejaar verhuisde de school naar Zwolle’, 
vertelt Yeb. ‘En ik verhuisde mee en ik ben er gebleven.’ Hij 
richtte met een studiegenoot VOF To the Point Tekstproducties 
en PR-advies op. ‘We hadden genoeg opdrachten. Ik werkte in 
feite drie dagen per week voor mijn oude stageadres. Onder-
tussen volgden we de verkorte opleiding Communicatiewe-
tenschappen in Nijmegen, waar we elke week met nog twee 
oud-studiegenoten heen tuften. In de Daf van mijn beppe. Ze 
was op tachtigjarige leeftijd van de weg gehaald bij Joure, 
waar ze niet meer van de rotonde durfde. Toen de politie het 
Dafje voor de twintigste keer voorbij zag komen, grepen ze in 
en namen ze haar rijbewijs af. Het was een Daf 66 superde-
luxe, nog in prima staat, veertien jaar oud, met maar 40.000 
kilometer op de teller. De garage zei dat ie zeshonderd gulden 
waard was, dus daar heb ik beppe gelijk voor afgetikt. Vier 
nieuwe Michelinbanden eronder en toen heb ik er nog 100.000 
kilometer mee gereden. Leuk. Omdat ik het zo druk had naast 
de studie, had ik helaas geen tijd om een scriptie te schrijven, 
dus ik ben nooit officieel doctorandus geworden.’ Toen Yeb’s 
zakenpartner trouwde, werd het bedrijfje ontbonden.

Zondagochtenden

‘Het zijn van die breekpunten in je leven’, zegt Yeb. ‘Die 
vormen je, die bepalen je lot. Het vertrek van mijn oom van 
de boerderij naar Australië, afgekeurd worden voor F16-vlieger 
en zo’n afscheid van je zakenpartner. Dat laatste was niet zo 
dramatisch, maar het geeft wel een draai aan je leven. Wat 
ook een enorm breekpunt was, was het afscheid van de rozen-
kwekerij. Zelfs toen ik allang als tekstschrijver en PR-adviseur 

werkte, ging ik elke zondag nog naar de polder om rozen te 
knippen. Ik vond het fijn werk, het was een soort rustpunt 
voor de geest. Vanaf dag één werkte ik er samen met een jon-
gen die mijn beste vriend was geworden in de loop der jaren. 
En al die jaren had hij een oogje op de dochter van de baas. 
Toen ik op een zondag arriveerde, zag ik mijn vriend helemaal 
asgrauw weggetrokken zijn auto instappen en vertrekken. Ik 
liep naar binnen en ik vroeg aan de baas wat er aan de hand 
was. Hij zegt: “dat is de laatste keer dat je die op het erf hebt 
gezien. Ik ben er achter gekomen dat hij aan het zoenen is 
geslagen met mijn dochter en ik wil het niet hebben.” Ik zeg: 
“maar het is de ideale schoonzoon, wat wil je nou toch.” Maar 
hij hield voet bij stuk. Ik zeg: “nou, dat is dan mooi, maar 
dan heb je mij hier ook voor het laatst op het erf gezien.” Ik 
ben weggereden en ik ben nooit meer terug gegaan. De gein is 
dat ik dus nog steeds niet on speaking terms met de man ben, 
maar dat mijn vriend inmiddels met de dochter getrouwd is en 
dat het helemaal goed is gekomen tussen hem en zijn schoon-
familie. De baas heeft nog wel contact met me gezocht, maar 
ik heb daar helemaal geen behoefte meer aan. Ik viel in een 
gat. Ik was er van m’n twaalfde tot m’n 24ste jaar geweest. 
Maar nu was die drive om zondags vroeg op te staan helemaal 
weg.’ 

Stropdas af

Na verloop van tijd kreeg Yeb ook helemaal tabak van de 
public relations. ‘Op zich was ik met een goede carrière bezig 
en ik werd ook gewaardeerd. Maar ik had er geen zin meer 
in. Ik wilde niet meer doen waar ik geen zin in had. Ik maakte 
eenmaal per twee maanden een magazine voor een cluster van 
opdrachtgevers en op een vrijdagmiddag had ik een verga-
dering met de vier directeuren, om de drukproef een laatste 
maal door te nemen. Dat is de fase waarin alleen nog de laat-
ste puntjes op de i worden gezet. Maar toen kwam een van die 
directeuren aan met zo’n bruin velletje papier uit zo’n ouder-
wets kladblok en hij zei: “kijk, mijn vrouw heeft gisteravond 
nog een aardig stukje geschreven, dat moet er ook nog in.” Ik 
zei: “wel, dat lukt niet meer in deze editie, dat kunnen we de 
volgende uitgave mooi meenemen. Anders moest alles hele-
maal omgegooid worden en moesten er teksten sneuvelen.” 
Maar die man zegt: “Ik betaal hier de rekening, ik bepaal wat 
erin moet.” Dus ik zeg: “dat is goed, succes ermee.” En ik was 
klaar. Ik ging naar m’n baas die altijd van die mooie verhalen 
had over zorgvuldige communicatiestrategieën en dergelijke 
maar alleen nog maar ging voor het geld, en ik deed mijn 
stropdas af en ik zei: “ik ben klaar met die gebakkenluchtver-
koperij van jou. Ik ga wat anders doen.” Vanaf die tijd is het 
twaalf ambachten dertien ongelukken. Er was iets geknapt.’ 

Toekomstperspectief

Yeb bracht voor een koeriersdienst pakjes rond en werkte drie 
halfjaarcontracten lang op een sorteercentrum van de PTT 
en toen hij er daar uit moest ging hij bij een bakker werken. 
‘Ik maakte bestellingen klaar voor supermarkten, ik had een 
contract van twintig uur, maar werkte wekelijks wel zestig uur. 
Ondertussen woonde ik samen. Mijn vriendin en ik wilden een 
huis kopen, maar voor een hypotheek moest ik een contract 
voor een voltijdsbaan hebben. Dus ik ging naar mijn baas en 
ik vroeg om meer uren, of meer kwartjes. Hij wilde het risico 
niet lopen in verband met een onzekere toekomst en dergelij-
ke. Dus ik zei: “als jij jouw risico mijn risico wil maken, moet 
je maar gauw in de telefoon klimmen want die oven begint te 
lopen en ik pak er geen brood meer uit.” Dus daar ben ik op 
een vrijdagavond ook voor het laatst van het erf gereden. En 
toen was ik er ook klaar mee, met die klotenbaantjes en die 
klotenbazen. De relatie met de vriendin ging uit wegens het 
verschil in ambitieniveau en gebrek aan toekomstperspectief 
en toen ben ik wietkweker geworden.’
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Idioten met guns

In de kamer in het studentenhuis die Yeb had aangehouden, 
had hij een tuintje met twintig plantjes. ‘Ik heb me be-
kwaamd in het maken van stekjes en toen heb ik bij kennis-
sen op zolder tuintjes ingericht. Twee lampjes met dertig 
plantjes eronder, drie lampjes met zestig plantjes eronder, en 
ik fietste het circus bij elkaar. Ik maakte de stekkies, zorgde 
voor nieuwe aarde, verrichtte de oogstwerkzaamheden en 
fietste elke avond rond om de boel water te geven. De men-
sen hoefden alleen maar de stroomrekening te betalen. De 
opbrengst deelden we: elk de helft. Iedere maand twee keer 
een pondje wiet, ik rekende tussen de drie en vijfduizend 
gulden. Dat betekende elke maand 10.000 gulden waarvan de 
helft voor mij was. En dat gaf ik netjes op aan de belasting.’ 
Op een gegeven moment ging het mis. ‘Ik oogstte en dan 
belde ik mijn afnemer om te vertellen hoeveel het was, dus 
dan kwam ik een uurtje later het spul afleveren en dan had 
hij het geld voor mij. Altijd met afgepaste bundeltjes van 10 
of 25 gulden en altijd een tientje of een geeltje meer. Maar 
op een gegeven moment ging hij met een ander zaken doen, 
dus ik ook. Had ik met die nieuwe zakenrelatie afgesproken 
dat ik het geld op een parkeerplaats op zou halen, bleek het 
nepgeld te zijn. Ik belde die gozer op en ik zei: “ik ben over 
een kwartier bij jou om de géldige papiertjes op te halen.” 
Belde ik bij hem aan, deed die gozer open, zette hij een gun 
op m’n kop. Hij richtte even ernaast en schoot vlak naast m’n 
oor om te tonen dat hij het meende. Ik heb er nog steeds een 
gehoorbeschadiging aan mijn linkeroor aan van 6 dB. Het was 
wel het sein om na te gaan denken over een andere hobby. Nu 
is die hele wereld trouwens zo: allemaal idioten met guns in 
hun dashboardkastjes en onder hun kussen.’

Broodtrommeltje

Yeb zat in die tijd regelmatig in het café, als langharige, 
werkloze wietkweker met z’n fietsje en altijd plenty zakgeld. 
‘Op een vrijdagavond, een tijdje na het gunavontuur, zat ik 
naast een gozer die steeds maar rondjes geeft. Ik zei: “wat 
doe jij eigenlijk voor de kost, dat je dat lenige vingertje kan 
betalen?” Hij zei: “ik ben stukadoor”. Ik zei: “dat lijkt me 
een mooi beroep. Kun je me niet eens meenemen, dat ik een 
beetje kan aanvegen en kijken hoe het gaat?” Ik zag hem 
denken van: wat moet ik met dat langharige wietkwekerstuig. 
Maar toen zei hij: “maandagochtend, half zeven.” En toen 
stond ik er, met mijn broodtrommeltje en thermoskannetje. 
En het ging hartstikke goed. Ik begon meteen al met het glad 
maken van een schoorsteen en een stukje stuken. Hij bracht 
me ’s middags thuis en hij zei: “morgen weer”. Ja, als ik wil 
kan ik hard werken. Ik ben fysiek heel sterk, ik ben handig en 
ik ben een doorzetter. Ik werd een bekwaam stukadoor en heb 
een jaar of drie fulltime voor hem gewerkt.’

Ziek

Op een gegeven moment ontmoette Yeb een beursspeculant 
die een carrièreswitch had gemaakt naar het vastgoed. ‘Hij 
had iemand nodig die klussen voor hem kon doen. Dus toen 
ben ik half projectstukadoor en half projectleider geworden. 
Ik stuurde een handvol Polen aan die moesten metselen en 
breken en timmeren. Ik zorgde dat ze hun materialen had-
den en dat alles volgens de planning liep en de andere helft 
van de tijd maakte ik het werk wat zij hadden achtergelaten 
stukadorenderwijs af. Totdat een jaar of vijf geleden mijn 
baas overleed aan kanker. Hij was 38. Hij wist al langer dat 
hij ziek was. Hij was opgegeven door de artsen, maar met zijn 
kapitaal had hij ongekende bronnen van research aangespro-
ken, hij liet zich behandelen door allerlei obscure specialisten 
van Tokio tot Boston en daarmee heeft hij z’n leven wel wat 
weten te rekken, maar dood moest ie. En vanaf dat Frits is be-

graven is het voor mij echt opgehouden met productief in het 
leven staan.’ Yeb slikt. ‘Ik kan er nog verdrietig van worden.’

Lekker voelen

‘Vijf jaar geleden ben ik gestopt met denken voor mezelf, 
gestopt met plannen maken, gestopt met dingen doen’, zegt 
Yeb. ‘Ik ben al vijf jaar zo depressief als een deur. Iemand 
vroeg me laatst in de coffeeshop: “hoe gaat het er eigenlijk 
mee?” Ik zei: “nou, als ik eerlijk ben verrot slecht, maar ik 
vind wel dat ik er goed mee omga.” Ik rook een gematigd 
jointje, klap twee keer per jaar een xtc-pilletje naar binnen, 
maar ik drink gewoon veel te veel bier. Ik ben een functionele 
alcoholist en zie geen reden om te stoppen. Kijk, als ik een 
stukadoor beloof dat ik morgenochtend om half zeven met 
hem op stap ga om een klus te klaren, dan drink ik om half elf 
vanavond een glaasje ranja waarna ik naar bed ga en dan sta 
ik daar morgenochtend. Dat is het punt niet. Maar ik vind bier 
gewoon lekkerder dan al het andere. Ik had een therapeute 
die in de hoek van mindfulness zit: de wereld is hoe jij hem 
ziet, het zit allemaal in je hoofd, dus je kunt het ook sturen. 
Dat zal allemaal best. Ik kan het in mijn hoofd zo mooi maken 
als ik wil, maar als ik mijn ogen opendoe en om mij heen 
zie wat er allemaal aan de hand is, die teringtroep, dan kan 
ik dat mooie plaatje in mijn hoofd niet meer vast houden. 
Daarom ben ik er ook mee opgehouden. Ze dwong me energie 
te steken in het me lekker voelen, maar dan kan ik beter een 
biertje nemen. Dan voel ik me ook lekker en dan word ik niet 
zo moe van het denken.’ Maar tegenwoordig denkt Yeb weer 
een beetje na. ‘Ik geniet net voor het eerst in tijden weer een 
normale nachtrust. Ik woon antikraak en tot een paar weken 
geleden werd ik geterroriseerd door de ergst mogelijke hero-
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inejunks van het dorp, die onder me woonden en me met al 
hun lawaai en gedoe de hele nacht wakker hielden. Voordat ik 
hier woonde was ik een winter dakloos. In de zwartste tijden 
maakte ik geen post open, betaalde ik dus geen huur en werd 
ik mijn appartement uitgetrapt door een boze huurbaas. Mijn 
schulden heb ik gelukkig inmiddels afgelost met behulp van 
een hele prettige vent van Humanitas die de korte bocht durft 
te nemen en namens mij durft te onderhandelen met schuld-
eisers. Volgens mij heeft hij ook aardigheid aan mij. Maar 
goed, ik moet genieten van mijn nachtrust nu, want ik moet 
energie opbouwen omdat ik over een paar weken mijn huis 
uit moet. Het flatgebouw gaat tegen de vlakte. En ik heb nog 
niets anders dus ik moet me nu echt zorgen gaan maken om 
m’n woonsituatie.’

Plannen

Ondanks alles borrelen er weer ideeën in Yeb op. ‘Een paar 
keer per jaar bouwen we met vrienden een heel grof illegaal 
feest in een bos, en dan ben ik de chef de technique. In de 
toekomst wil ik gewoon alle weken een ander feestje bou-
wen, waarbij ik de geluidstechniek verzorg. Techno is mijn 
ding, maar als men Ierse folk wil doe ik dat ook. De laatste 
jaren heb ik gestaag gebouwd aan de verreweg meest heftige 
stereo-installatie van de stad. Het is een muur, gevormd door 
een rij van een stuk of tien versterkers die allemaal op hun 
zijkant naast elkaar staan, waar allemaal een passende set 
luidsprekers aanhangen, en dat vormt dan een geheel. Deze 
installatie overtreft gewoon alles. Op basis van dit idee, een 
hifi-stereo-installatie vermenigvuldigd met tig, wil ik gewoon 
iedere gelegenheid met optimale geluidskwaliteit kunnen 
bedienen. Daar wil ik fulltime mee aan het knutselen, week 

in, week uit, daar wil ik mijn business van maken.’ Ook met 
zijn taalgevoel heeft hij nog plannen. ‘Ik ga een prachtig boek 
schrijven over die winter dat ik dakloos was, die horrorwinter. 
Dat was twee jaar geleden. Ik liep tegen de ergste dingen aan, 
logeerde bij zwaarverslaafde junks die jatten en logen. Ik heb 
de verschrikkingen die crystal meth aanricht van zo dichtbij 
ervaren, dat ik bijna in staat ben om een adressenlijstje van 
dealers te maken en er langs te rijden met een groot pistool 
om ze allemaal af te knallen. Ricky, mijn oude, dertienjarige, 
doodzieke hond, sjouwde die hele winter met me mee. Hij 
dacht: ik kan het baasje nu niet alleen laten. Toen we einde-
lijk een huis kregen, heeft hij nog tien dagen geleefd. Hij had 
zijn plicht volbracht, moet hij gedacht hebben toen hij zijn 
laatste adem uitblies.’ Yeb wordt er bij de herinnering weer 
verdrietig van. ‘Ik denk wel eens dat honden de enige wezens 
zijn die je nog een beetje kunt vertrouwen. Met menselijke 
relaties loopt het bij mij altijd mis. Dat ligt denk ik toch echt 
wel bij mij. Met mij valt ook helemaal niet te leven. Ik kan 
zelf al nauwelijks met mezelf leven.’ 

Yeb staart in de verte. ‘Vorige week was ik bij 
de begrafenis van een vriend. Zijn moeder, een 
prachtvrouw, was totaal naar de kloten, daar aan 
dat graf. Als het in mijn macht ligt, ga ik dat mijn 
ouders niet aan doen. Dat ze mij weg moeten 
brengen. En dat hoeft ook niet. Ik heb een ver-
schrikkelijke tijd achter de rug. Het is nog niet 
voorbij, maar ik klim er wel weer uit. Een andere 
woning, een gesettelde situatie en beter in mijn 
vel. Daar ga ik voor.’
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‘ik ben zwaar teleurgesteld in mezelf’, 
aldus de ober van café Ruis, nadat ie 
een vol dienblad uit z’n handen had 
laten vallen.

‘De decors van het stuk waren prachtig, 
maar de acteurs gingen er voor staan.’ 
Alexander Woolcott 

‘Ze sliepen soms een hele nacht niet, 
omdat ze zo gefrustreerd waren’, zegt 
Piet Brandhorst (81) van damclub ‘Kijk 
uit, sla raak’ uit Kockengen over de 
opzegging van de laatste leden die niet 
meer tegen hun verlies konden. De 
kleinste damclub van Nederland is daar-
mee ter ziele.

Op de markt werden speciaal vervaar-
digde kunstfreubels met begeleidend 
sprookjesverhaal verkocht, ‘Beyondjes’ 
genaamd. ‘Ze brengen geluk, meneer’, 
zei de verkoopster tegen een voorbij-
ganger. ‘Ik ben al gelukkig’, zei de oude 
man chagrijnig en hij liep nors verder.

‘Mensen vertonen daardoor vanzelf het 
gewenste gedrag’, aldus psycholoog 
Marc de Haan in de Telegraaf over het 
plaatsen van een verbodsbord met ogen, 
waardoor geen automobilist nog durft 
fout te parkeren. 

‘Misschien besta ik wel helemaal niet. 
Wat zou dat lekker rustig zijn’, tweet 
Sylvia WItteman.

De boekenbuurman aan het Sarphatipark 
123 in Amsterdam is 24 uur per dag, 7 
dagen per week open. De een haalt wat 
uit deze openbare kast aan de gevel, 
de ander stopt er wat in. Wie wat wil 
betalen, kan dat doen door wat euro’s 
door de brievenbus te mikken. Dat 
gebeurt kennelijk nogal vaak, aangezien 
er onlangs een constructie is ingebouwd 
die geklepper moet voorkomen.
Want de boekenbuurman verrast altijd. 
Van Anna Karenina tot Tien Manieren Om 
Een Managementscrisis Te Voorkomen, 
van een Lonely Planet over Botswana tot 
een voltallige verzameling Pa Pinkelman, 
van een Italiaanse Vogue uit 1983 tot 
TREF Magazine.

(On)gehoord
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Ingrediënten: 1 bakje vegetarische gehaktbal-

letjes € 2,69, rijst € 1,59, 500 gram broccoli 

€ 0,50, 500 gram sperziebonen € 0,50, 500 ml 

passata (gepureerde tomaten) € 0,30, 1 ui 

€ 0,10, 1 teentje knoflook, verse peterselie 

€ 0,50, peper en zout

Bereiding: Kook de rijst en de groenten gaar. 

Bak de vegaballetjes op laag vuur bruin en 

gaar in ongeveer 8 minuten. Fruit de fijn-

gesnipperde ui in een beetje olie, voeg het 

geperste teentje knoflook toe. Giet de passata 

erbij, kruid met zout en peper en laat een 

paar minuten sudderen. Schep de balletjes, 

rijst en groenten op een bord, doe wat saus 

erover en strooi er gehakte peterselie over-

heen.

Tip: deze eenvoudige tomatensaus smaakt ook 

lekker bij pasta.

Winterkost hoeft niet duur te zijn

Zodra het weer frisser wordt, verheug ik me op alle wintermaaltijden die eraan komen. Weg met de lichte salades, kom 

maar op met die stevige, warme kost. Duur? Dat komt vooral door het vlees. In vergelijking met onze grootouders eten 

we bovendien veel meer vlees dan goed voor ons is. Een beetje minder is dus niet alleen goed voor je lijn en je gezond-

heid maar ook voor je portemonnee (en het milieu). Nog afgezien van alle ophef die er regelmatig over vlees is omdat 

er van alles inzit wat er niet in hoort. Gebruik daarom in plaats van vlees eens flink wat meer kruiden of oosterse pit-

tigheden, dan warm je net zo goed lekker op. Als afkicken moeilijk is, stap dan over op vleesvervangers. Onderstaand 

twee variaties met vegetarische gehaktballetjes, eentje supersnel en goedkoop, eentje iets duurder en uitgebreider. 

                                                                               
                              Eet smakelijk! 

           Mathilde

Ingrediënten: 1 bakje vegetarische gehaktballetjes € 2,69, 
pak voorgesneden bamigroenten  € 0,99, 250 gram peultjes € 1,25, 
(eier)mie €  0,99, bamikruiden € 0,40, satésaus € 0,99

Bereiding:
Giet 100 ml water over de bamikruiden en laat 10 minuten wellen. Bak de vegaballetjes op laag vuur bruin en gaar in ongeveer 8 minuten. 
Kook de peultjes 2 minuten voor en laat ze uitlekken. Houd de taugé 
apart en fruit de rest van de bamigroenten in een eetlepel olie, voeg 
de peultjes en de bamikruiden toe en laat zachtjes doorgaren. Doe de mie in een grote kom, schenk er ruim voldoende kokend heet water 
overheen en laat vijf minuten staan. Giet de mie af en bak even mee 
met de bamigroenten. Schenk kokend heet water over de taugé en laat 2 minuten staan. Giet de taugé af en voeg aan de bami toe. Schep de 
bami op borden, leg de vegaballetjes erop en lepel wat satésaus erbij.

Tip: je kunt de satésaus ook zelf maken. Fruit 1 fijngesnipperde ui in een steelpannetje, bak zachtjes 1 teentje geperste knoflook mee, doe er een paar scheppen pindakaas bij, een scheutje ketjap en 150 ml 
melk. Even laten doorkoken.

Vegaballetjes met 

tomatensaus (4 personen) 

Totale kosten: € 6,18

Bami met vegaballetjes
(4 personen)
Totale kosten: € 7,31
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Janneke Pelle werkt in zorg en horeca,

is koorpianiste, recenseert theatervoorstellingen

en geeft elke week Nederlandse les aan een

inburgerende leeftijdgenote. 

Bovenal houdt ze van mensen en hun verhalen. 

Hierover schrijft ze op weblog.theefiets.nl.

VERGETEN
Fris gewassen en deftig aangekleed ligt ze op haar bed. We moeten even wachten op 
mijn collega, die me zal helpen met de tillift, dus we praten wat. 
‘Ik verlang zo naar mijn bordje pap,’ zegt ze.  
Daar zou ik ook zin in hebben, in haar situatie, maar eerst moet ze in haar rolstoel 
worden geholpen. Om haar wat af te leiden vraag ik naar haar kinderen.
‘De oudste heet Harald, en daarna komen de twee meisjes.’
‘Dus u hebt één zoon en twee dochters? En hoe heten de dochters?’
‘Annet is mijn middelste, die woont hier in de stad. En de jongste...’
Ze valt stil en denkt zichtbaar na. Even ben ik bang dat er iets met haar dochter aan 
de hand is, dat ze is overleden of dat het contact is verbroken, maar zo erg is het 
gelukkig niet.
‘...die heeft twee namen. Die weet ik zo niet meer.’
Vergeetachtigheid is misschien wel de vervelendste bijwerking van het ouder worden.

Gelukkig komt mijn collega binnen en kan mevrouw heel snel naar haar bordje pap. 
Terwijl ze met smaak eet, overleg ik met mijn collega over de verdere gang van 
zaken vanochtend. Ik werk de afwas weg, maak de slaapkamer netjes en ruim het 
wasgoed op. Dan roept mevrouw, vanuit de woonkamer, met volle mond iets dat ik 
niet kan verstaan.

‘Wat zegt u?’ vraag ik.
‘Pieternel, zo heet ze.’

http://weblog.theefiets.nl

