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mensen van om de hoek
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Reinder: ik zou wel ridder willen worden, maar dan moet je auto kunnen rijden.
Dinie: wij hebben nooit overwogen te gaan scheiden. Arie: nog niet.
Jeroen hing de hiphopjas aan de wilgen en sloeg acuut aan het schilderen.
Yeb: ik voel me verrot. Maar ik ga er denk-ik wel goed mee om.
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mensen van om de hoek

Niemand wordt met een gebruiksaanwijzing van zichzelf,
van de wereld of van het leven geboren en iedereen
maakt er op z’n eigen manier toch iets unieks van. In
het maandblad TREF tref je de persoonlijke verhalen van
mensen van om de hoek. Zij vertellen wat hen beweegt
en motiveert, en wat hun dromen en passies zijn. Alles
kan in TREF. Het tijdschrift biedt inzicht in de beweeg-
redenen van onze buren en wil hierdoor het wederzijds
begrip in de samenleving versterken.

TREF Redactie en Informatie:
Aureliavlinder 58 | 8016HC Zwolle | tel. 038-4653244
info@ TREFmagazine.nl | www. TREFmagazine.nl

Aan deze TREF werkten mee:

Mathilde van Hulzen, Kees Huis in ‘t Veld, Janneke Pelle,
Bert Schoonhoven, Jenny Kamps, Frans de Jong, Ward de
Weerd, Djono (foto middenpagina) en anderen.

Abonneren, adverteren, doneren, sponsoren
TREF is gratis. Kijk voor de TREFpunten op TREFmaga-
zine.nl. Een abonnement is mogelijk, je betaalt alleen
de verzend- en administratiekosten: € 35,00 per jaar.
Maak het betreffende bedrag over op bankrekeningnr.
656 003 413 t.n.v. Marijke Mosterman Journalistieke
Producties onder vermelding van naam en adres, en

je ontvangt TREF per omgaande. TREF verschijnt 11 keer
per jaar. Adverteren, sponseren en doneren is natuurlijk
altijd mogelijk. Bel of mail en ontdek de mogelijkheden!

TREF uit? Gooi ‘m niet weg. Spaar
‘m, bewaar ‘m of geef ‘m door!

REF!

Wie de tuinstoelen
niet opruimt,,
moet op de
blaren zitten

O

Z@ U,f % ngik vinden het wel wat heel erg veel van het goede I

Chemisch afval, GFT, oud papier,
gekleurd glas, wit glas, compost,

‘gewoon’ afval. ouwe kledin staan alle verschillende afval- -o-€n bivakkeren wij
ﬁwcontinenties, ul schoeneng’ bakken wegens ruimtegebrek in de schuur door
pu, ’ door het hele huis... al dat gescheid.

batterijen, cartridges...

...en nu ook nog plastic. Straks

J,44

zeurenzanik.nl
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MOTTO:
GEWOON

Jeroen Rolf Schoonhoven, geboren 31 maart 1986 te Amsterdam,

DOEN!

kon niet vermoeden

dat hij 27 jaar later zijn eerste stap zou doen als Internationaal Outsider Art

Kunstenaar.

In zijn jeugd altijd bezig geweest met Graffiti

en Street Art en nu

heeft hij een meesterhand ontwikkeld in het maken van acryl schilderijen.

ot voor kort was Jeroen wereldberoemd in Am-
sterdam als programmamaker van 4elements TV,
een bekend hiphopprogramma op de Amsterdamse
kabel. Hij maakte meer dan tien jaar eigen beats
en hiphopteksten en trad regelmatig op als freestyler. Dit pro-
gramma kreeg al extra aandacht omdat het zich richtte op de
kunstzinnige kanten van de hiphop. Jeroen kwam steeds meer
in aanraking met Street Art en zo ook met Outsider Art Kun-
stenaars. Als cameraman van het bekende lokale programma
Outsider Art TV dat iedere derde vrijdag van de maand te zien
is op de Amsterdamse kabel tv, kwam hij steeds dichter bij de
bron. Toen er een Wereldtentoonstelling van Internationale
Outsider Art Kunstenaars werd geéxposeerd in The Amsterdam
Outsider Art Gallery vroeg men of hij de kunstenaars wegwijs
wilde maken in de stad. Al snel ontstond er een klik tussen de
groep en Jeroen en hij ontdekte dat hij een enorme affiniteit
had met deze kunstenaars. Zo erg zelfs dat hij zijn hiphopjas
aan de wilgen hing en acuut aan het schilderen sloeg. Toen de
organisator zijn werk onder ogen kreeg werd hij door haar ge-
vraagd om mee te doen met de rondreizende tentoonstelling.

Het resultaat is dat hij in september heeft geéxposeerd in de
Londense Westbank Gallery. Deze Gallery staat bekend om zijn
exposities met Street Art Kunstenaars als Bansky. De expositie
werd druk bezocht en men was lovend over de schilderijen

en tekeningen van Jeroen. Dit heeft tot resultaat dat hij nu
definitief tot de club rondtrekkende kunstenaars is toegetre-
den. Hun volgende expositie is te zien in Kosovo en van daaruit

gaan ze door naar Nieuw-Zeeland waar ook de kunstwerken
van Jeroen Schoonhoven te zien zijn.

Jeroen heeft dan wel zijn hiphopjas aan de wilgen gehan-

gen maar zijn drang om te rappen bleef aanwezig. Hij was
verknocht aan de kick die dit hem gaf tijdens optredens.

Het schrijven van teksten ging hem al goed af en het was

een kleine stap om zijn raps om te zetten in Beat Poetry. Hij
brengt zijn poézie in een eigenzinnig ritme ten gehore op de
literaire podia in Amsterdam en Rotterdam en mogelijk over
niet te lange tijd ook in het buitenland. Daarnaast is hij met
een stel vrienden begonnen aan een nieuw tv-programma voor
de Amsterdamse publieke omroep Salto. Het Programma Un-
cooked Culture TV brengt kunst, poé€zie en alternatieve films
onder de aandacht en staat in directe verbinding met de groep
Internationale Outsider Art Kunstenaars. Het is voor mensen
van buiten Amsterdam te zien op YouTube waar ook Outsider
Art TV is te bewonderen (zoek op: Uncooked Culture tv).

Jeroen is een doener en dat werpt uiteindelijk zijn vruch-
ten af. We zullen zeker nog veel van hem zien en horen de
komende tijd. Het eerste streven is een eigen expositie in
Amsterdam. Als hij zo doorgaat moet dat zeker gaan lukken.

Bert Schoonhoven,
galeriehouder
Amsterdam-Outsider-Art.nl
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rie en Dinie Willems zijn senioren, ofwel ouden van dagen, zoals ze vroeger genoemd
werden. Arie is 84 en Dinie is 78. Zijn gehele werkzame leven werkte Arie bij tuinders in
de Noordoostpolder. Dinie was huisvrouw en voedde de twee zoons en twee dochters op

tot weldenkende mensen. Inmiddels hebben ze naast hun eigen vier kinderen vier aangetrouwde
kinderen, zestien kleinkinderen, vier aangetrouwde kleinkinderen en zes achterkleinkinderen.
Arie is nog steeds veel buiten. Hij werkt in de tuin en maakt van tijd tot tijd een wandelinge-
tje. Daarnaast doet hij het grootste gedeelte van het huishouden. Want Dinie is, alhoewel altijd
opgewekt en in voor een praatje, niet zo gezond van lijf en leden. Ze heeft diabetes, artrose

en astma, en haar hart functioneert niet naar behoren. Ooit kreeg ze een zwaar hartinfarct en
een paar jaar geleden onderging ze een ingrijpende hartoperatie. Maar ze rijdt nog altijd auto,
overal naar toe. Arie en Dinie zijn volkomen op elkaar ingespeeld. De een moppert wel eens op
de ander en vice versa, maar ze houden het al bijna 54 jaar met elkaar uit. Wat is hun geheim?

Dinie:

Arie:

Dinie:

Arie:

Dinie:

Arie:

Dinie:

Arie:

Dinie:

Arie:

Dinie:

Arie:

Dinie:

Arie:

Dinie:

Wij zijn in 1958 met elkaar getrouwd, in voor- en tegenspoed. Wij zijn ervoor gegaan. Het is een belofte voor het
leven. We hebben nooit zelfs maar overwogen om te gaan scheiden.

Nog niet.

Wij hebben de eed gezworen, het was niet spannend, we vonden het heel normaal. Ik moest wel stoppen met werken,
dat deed men in die tijd. Ik was telefoniste/receptioniste bij een vleeswarenfabriek. Nadat ik ontslag had genomen,
ben ik een maand bij mijn moeder in de leer geweest, ze bracht me nog van alles bij op het gebied van huishouden.

Ik was al wat ouder toen we trouwden, ik was 27.

Ik heb het een keer uitgemaakt omdat ik niet met z’n moeder overweg kon. Ze wilde niet dat hij met mij zou trouwen,
want ze wilde hem voor zichzelf houden. Ik hield dat getouwtrek niet uit, ik besprak het met mijn moeder en toen heb
ik het uitgemaakt. Maar toen reisde hij helemaal naar mijn huis -we woonden iets van 175 kilometer uit elkaar- en toen
deed ik de deur open en hij zei: de verkering is NIET uit. En dus was de verkering weer aan.

Eerst zouden we naast mijn moeder gaan wonen, maar dat hebben we uiteindelijk niet gedaan. We zijn aan de andere
kant van het lJsselmeer gaan wonen, in de Noordoostpolder.

We hadden en hebben het goed samen. Ik heb mijn man geaccepteerd zoals hij is. Er is nooit een tijd geweest dat ik
dacht: dat loopt fout. Hij was wel moeilijk, want hij is niet zo sociaal ingesteld. Bezoek ontvangen en op bezoek gaan
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deed hij, als hij er onder uit kon komen, liever niet. Ik ging altijd met de kinderen op pad, zwemmen, voetbal kijken, ik e

ging boodschappen doen en hij ging nooit mee.

Ik was liever in de volkstuin bezig, ik verbouwde aardappelen en groenten. Ik had mijn werk en mijn hobby en Dinie
deed het gezin.

Zo waren we het gewoon gewend. Hoe ik mijn man zou omschrijven? Mijn man is een hele trouwe man. Dat vind ik heel
belangrijk. lk zou er niet tegen kunnen als hij zou flirten met andere vrouwen. Maar dat doet hij niet, ik ook niet. Wij
zijn graag bij elkaar. En ik vind het een knappe man. Hij heeft bijvoorbeeld altijd keurige handen, ook al werkte hij in
de grond.

Net als mijn vader. Wat er ook gebeurde, hij ging met gepoetste schoenen naar de kerk. Ik wil ook goed verzorgd zijn.
Soms zie je mannen en dan denk ik, nou nou, kan dat niet wat schoner. lk houd ook van goede kleding. Maar ik moest
wel wennen aan een stadsmeisje. En ook nu nog is het soms lastig. Dan moet ik oppassen wat ik zeg, omdat ze nogal
opvliegend kan zijn. Dat schijnt door de diabetes te komen.

Ik heb allerlei ziektes achter elkaar gekregen, dat is voor hem ook niet makkelijk geweest. Ik heb zes keer wondroos
gehad, ik ben gedotterd, ik heb diabetes, astma en artrose en ik heb een openhartoperatie gehad. En mijn man paste
zich aan.

Maar zij paste zich ook aan mij aan. Sinds een jaar of zeven wil ik niet meer op vakantie, mede omdat ik bang ben dat
haar iets overkomt. Want wat moet je dan doen in den vreemde?

Ze zeiden wel eens tegen me: dan ga je toch alleen of met iemand anders, maar daar vond ik niet zoveel aan.

Je leert je aan elkaar aan te passen. Het is meer geven dan nemen.

Ja, zo werkt het in een huwelijk. Maar wij hebben geen moment aan elkaar getwijfeld. Wij houden gewoon van elkaar.
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Tk wil, ik“zal, ik-moet
Getrokken naar momenten

van eeuwige herhalingsdrift
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Truus van Buren - kunstenares
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BIG wheels
keep on TURNING

Laat ik meteen voorop stellen dat ik boerenkermissen beschouw als bakermat van de beschaving. Ik vind »
mijzelf dus op zo’n kermis in de biertent bij het podium en ik leg mijn oor te luister. ‘Stop right there! | '
gotta know right now! Do you love me? Will you love me forever?’. Ik voel langzaam een knappende migraine
opkomen.

Naast mij staat een vrouw zichtbaar te genieten. De wind speelt met haar ooit eens geblondeerde haar en
het dolfijntje op haar bovenarm lijkt mij om hulp te vragen. Er klinkt een niet te plaatsen applaus. Voor ik

er erg in heb vind ik mij gevangen in een zee van zwaaiende armen. ‘Rollin’, rollin’, rollin’ on the river’. Dit
kan niet waar zijn, het regent net zoveel bier als klassiekers. Dezelfde vrouw staat nu aritmisch te wuiven en
verklapt daarmee waar zij haar zware shag bewaart. Ze kijkt me aan en begint te praten. Nog voor ik aan de
vertaling kan beginnen gaan haar ogen weer naar het podium waar de band zonder enige schaamte een door-
rookte Tina Turnermedley concerteert.

Ik wurm mijzelf een weg naar buiten en passeer daarmee de happerkraam. Omdat ik niet zoveel tijd meer
heb om te happeren besluit ik om dan maar meteen drie losse euro’s aan de man achter de kassa te geven.
Onder vlagen van Doobie Brothers’ ‘Long Train Runnin’ zie ik het blonde dolfijnvrouwtje met een gek loopje
mijn kant weer op komen. Wat zou ze toch van me willen? Het begint te praten.

‘Ja die beer daar. Die jij heb. Wil je die ruilen dan voor mijn zoontje?’.

‘Wat moet ik met jouw zoontje?’ vraag ik haar.

‘Nee, mijn giraffe voor jouw beer!’. ‘Welke beer?’ en ik kijk naar het pluchen leeuwtje in mijn hand.

‘Dit is geen beer, maar een leeuwtje. Geen beer’. Haar transparante ogen geven een blik in de enorme leegte
erachter. Uit gewoonte geef ik onbekende mensen graag een fictieve naam, en deze Sheila flaneert aandoen-
lijk terug de biertent in. Het is voor mij ontzettend tijd om te gaan.

Ward de Weerd komt voor in een drukbevolkt woongebied.
' Het is een nachtmens maar toont zich overdag redelijk begaan met
zijn omgeving. Hij observeert het gedrag van zijn
soortgenoten en denkt er vaak het zijne van. Je kunt |
hem regelmatig horen brullen op ftwitter.com/wartdew



http://www.TREFmagazine.nl
http://twitter.com/wartdew

‘ et een slag van een bijl op de buik van zijn
broer verslaat Cornelis van Bourgondié zijn

broer Melchior. De spreekstalmeester staat

op het punt heer Cornelis uit te roepen tot
winnaar van het toernooi als er opeens twee schildknapen op-
duiken, het zijn de schildknapen van Melchior die hem komen
wreken! Cornelis denkt ze aan te kunnen en maakt zich ge-
reed voor het gevecht. Direct doet een schildknaap een uitval:
vier hakken met het zwaard. Dan valt de andere schildknaap
aan. Plotseling rent een schildknaap weg, Cornelis denkt dat
hij bang is en wegvlucht. Cornelis hakt de andere schildknaap
in de pan. Als hij hem op de grond heeft gegooid, is opeens de
andere schildknaap, Readwald van Groningen, er weer. En met
een onverwachte klap met de achterkant van zijn speer, slaat
hij Cornelis neer. Snel helpt Readwald de andere schildknaap
overeind en Cornelis staat weer op. Dan volgen hakken met
het zwaard en stoten met de speer, tot Cornelis een fout
maakt en door het zwaard in zijn buik wordt gesneden en
valt. Hij wil net weer opstaan als beide schildknapen de speer
vastgrijpen en door een klap van de steel tegen zijn achter-

‘t Veld

in de ROOS

Kees Huis in

hoofd valt Cornelis op de grond. Melchior is gewroken.
Maar wie is die ene schildknaap nou eigenlijk? Readwald van
Groningen of zo? Nou, eigenlijk is het Reinder Klinkhamer
en hier vertelt hij wat over zichzelf. Want eigenlijk was het
natuurlijk allemaal toneel bij zijn hobby: de Ridders van de
lJssel’.

Dit schreef Reinder twee jaar geleden bij de introductie van
zijn 2 vwo-klas. Ik spreek hem nu als vijftienjarige en tref
hem aan in de schuur naast zijn huis waar hij bezig is met het
maken van pijlen voor zijn longbow. ‘lk ben nog steeds lid van
de Ridders van de lJssel en op mijn vijftiende ook nog schild-
knaap. Binnenkort hebben we een middeleeuws spektakel in
Kampen. We worden ingehuurd door een stad om bijvoorbeeld
een middeleeuwse slag na te spelen met alles erop en er-
aan; van aankleding tot gebruiksvoorwerpen, slaaptenten en
hulpmiddelen, alles is zoveel mogelijk middeleeuws nage-
maakt. Mijn ridder en ik kunnen ook mali€én maken voor een
maliénkolder. Er zijn in Nederland, maar ook daar buiten erg
veel mensen die deze hobby hebben, soms zijn er wel duizend
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mensen die aan een groot evenement deelnemen. Mooi ge-
zicht!’ Sinds een jaar doet Reinder aan handboogschieten. ‘lk
kreeg van mijn vader op een gegeven moment een handboog
en dat bleek een schot in de roos. Ik werd lid van de hand-
boogschietvereniging in mijn dorp en binnenkort doe ik mee
met het Nederlands Kampioenschap 3D schieten. Dat is echt
mijn grootste hobby geworden, ik probeer elke dag te oefenen
en ik maak zoals je ziet mijn eigen pijlen.’

‘lk woon met mijn vader, moeder en zusje in een klein boer-
derijtje tussen Meppel en Nijeveen. Samen met de buren wo-
nen we op een zandrug. Als ik klaar ben met mijn huiswerk ga
ik meestal in de moestuin werken, lekker rustig onkruid wie-
den, heerlijk. Bij de buren in de tuin staan heel veel bomen,
in sommige klim ik graag en heb ik heerlijke plekjes ontdekt.
Als het waait schudt een boom heel erg heen en weer, dan
ben ik in mijn element’, schreef Reinder twee jaar geleden.

‘Tegenwoordig heb ik erg weinig tijd voor de moestuin’,
vertelt Reinder nu. ‘Ik heb sowieso weinig tijd voor mijn
hobby’s, het huiswerk slokt bijna al mijn tijd op. Ze laten ons
wel zweten in de vierde klas van het vwo. Mijn basisschool
was de Vrije School, daar heb ik een heel leuke tijd gehad, er
was ruimte voor verhalen en grote boeken uit de geschiedenis
zoals de Bijbel, de Edda en de Griekse en Romeinse mytho-
logie. En ook hadden we veel aandacht voor handvaardig-
heid, we waren soms wel een maand met een project bezig,
machtig! Tegenwoordig is handvaardigheid een uurtje net als
alle andere vakken en alles moet in heel korte tijd afgemaakt
worden, dat vind ik jammer. Maar hier in de schuur kan ik met
het pijlen maken en met mijn bogen bezig zijn mijn creativi-
teit wel kwijt.’

Leraar geschiedenis

“Toen ik op de Vrije School zat wilde ik graag basisschool-
leerkracht worden, dat leek me het allerleukst, nu ik op de
middelbare school ben wil ik nog steeds leerkracht worden
maar dan leraar geschiedenis. Mijn opa had vaak tienen voor
geschiedenis en mijn vader en moeder vinden geschiedenis ook
heel interessant, misschien komt het daar wel van dat ik deze
kant uit wil. Nu ben ik vooral geinteresseerd in de historie

van de Middeleeuwen maar ook andere periodes vind ik heel
boeiend. Verhalen lezen, verhalen vertellen over hoe het zo
gekomen is, lijkt me het mooiste van een geschiedenisleraar.

oA

‘Waar ik minder goed in ben zijn sommige vormen van sport,

bijvoorbeeld voetbal. Verder ben ik soms te enthousiast en

sla dingen over en maak daarom ook vaak niet af waar ik mee

" begonnen ben. Ik heb ontieglijk veel verhaaltjes geschreven

i maar nooit een afgemaakt. Als ik dan in een spannend stuk

' zit lijkt het alsof ik zelf wil weten hoe het afloopt en sla ik
punten, komma'’s, letters of zelfs lidwoorden over!’ schreef

* Reinder in zijn introductie destijds.

o R e i L

‘Ik ben ook nu nog erg enthousiast voor allerlei dingen, maak
ook nog steeds niet altijd alles af, maar het is wel een stuk
beter geworden. Als ik mijn tanden ergens in gezet heb, zoals
voor de Ridders van de IJssel dan moet het ook perfect zijn.
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Maar dat heb ik ook bij de andere hobby’s waar ik helaas te
weinig tijd voor heb. Ik speel accordeon en dwing mij om elke
dag te spelen, soms samen met mijn moeder die heel goed
piano speelt. Op dit moment ben ik erg weg van het Russische
volkslied, dat klinkt zo heroisch. Mijn oom die organist is heeft
het voor ons op een groot kerkorgel gespeeld, met alle regis-
ters open. Man, wat klonk dat fantastisch!’

‘Ik ben ook in mijn element bij de Ridders van de |Jssel na
het gevecht als de mensen klappen en wij wat heen en weer
lopen, dat vind ik prachtig. En als we plannen maken over het
gevecht en dan allemaal zo enthousiast zijn en er echt iets
moois van maken, dan ben ik daar ook trots op en voel ik me
goed. Datzelfde gevoel had ik ook toen wij in vol ornaat de
zwaarden trokken en omhoog hielden toen de burgemeesters
van Kampen en Harderwijk bloemen legden bij het zeevaar-
dermonument. Of die keer dat wij ons normale toneelstukje
speelden, want onze uit het publiek gekozen jonkvrouw,
waarom gevochten werd, was een speciale. Haar vriend was
zonder haar medeweten door mij en enkele andere mensen
aangekleed als ridder. En hij deed toen een huwelijksaanzoek,
echt!!! Toen ze ja had gezegd was het publiek doodstil van
verwondering.’

‘Ridder zou ik zelf ook wel willen worden, maar dan moet
je achttien zijn en auto kunnen rijden om zelf naar de
toernooien te kunnen komen. Nee, tot ridder slaan doen ze
tegenwoordig niet meer.’
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‘Meneer/mevrouw, mag ik u iets vragen?’ ARy
Wie in Amsterdam (en in andere steden zal het niet veel anders zijn) over straat loopt, hoort deze vraag regel- T
matig en steeds vaker.

Qoit ben ik iemand tegengekomen die in zo’n situatie, stevig doorstappend, niet méér zei dan:

‘Ja. Dat hebt u net gedaan’.

Die stijl heeft niet mijn voorkeur.

In de manier waarop ik reageer zijn, realiseer ik me, drie periodes te onderscheiden.

‘Maar natuurlijk, vraag wat u wilt!’ was jarenlang mijn standaard antwoord.

Meestal werd me dan de kortste weg gevraagd naar het Rijksmuseum, of naar het Stedelijk, het Van Gogh of
het Anne Frankhuis; soms wilde de vraagsteller eenvoudig weten hoe laat het was. o
Langzaam maar zeker verschoof de vraagstelling: steeds minder werd naar de weg of de tijd gevraagd, steeds
vaker kwam daarvoor in de plaats: ‘hebt u een paar kwartjes / een gulden / een paar muntjes / een eurootje
voor me?’ of (ja, de inflatie gaat door) ‘hebt u een paar eurootjes voor me?’

Ik herinner me dat ik aanvankelijk verbaasd en een beetje geschokt was door deze vraag. Was dat nodig, in het
welvarende Nederland? Ja, dus.

Meestal grabbelde ik wel bereidwillig in broekzak naar losse munten...

‘Je denkt toch niet dat je ze er écht mee helpt?’ kreeg ik toen van anderen te horen, of ook: ‘Je snapt toch
zeker wel dat er direct drugs of alcohol van gekocht wordt?’

Ik vind die tegenwerpingen nog steeds niet echt goede argumenten, maar hoe dan ook: ik veranderde van stra-
tegie.

Op de vraag ‘Mag ik u iets vragen’, antwoordde ik voortaan: ‘Jazeker! Maar alléén als het géén geld kost!’ Ik
weet zeker dat ik in die periode veel geld heb uitgespaard: het gebeurde heel regelmatig dat de vraagsteller
zei: ‘Oké, dan maar niet’ en (vaak lachend) doorliep.

Ik zit nu in de derde periode: een periode waarin ik geen vast patroon meer heb. Ik zeg soms: ‘Nee, sorry, nu
even niet’ en dan loop ik -ontevreden over mezelf- door.
‘Wat is dat voor een rot-antwoord’, denk ik dan bij mezelf. ‘Nu even niet...” Wanneer dan wel?

‘U mag me alles vragen. Maar alléén als het géén geld kost’, gebruik ik zo nu en dan ook nog wel.

Maar vaker gééf ik wat; en daarbij hoor ik zo nu en dan verhalen van mensen waarom ze geld vragen.
Afgelopen zomer ben ik driemaal een Engels sprekende man tegengekomen die per fiets een wereldreis maakte.
De eerste maal was tegen de avond. Hij had zijn met bagage volgepakte fiets aan de hand en vertelde me dat
hij die avond nog naar Breda wilde fietsen, en vroeg me of ik hem wat geld wilde geven om een sportdrankje te
kopen.

Twee weken later trof ik hem weer, met diezelfde fiets en diezelfde bagage - ik had niet het idee dat die vast-
gesjorde pakken bagage van hun plaats waren geweest. Hij was, vertelde hij me, onderweg naar Londen, maar
hij had nog wat geld nodig om zijn fiets op de boot mee te kunnen nemen. Zou ik hem niet een beetje op weg
kunnen helpen? Na nog geen week zagen we elkaar opnieuw. Ik zwaaide naar hem en hij zwaaide vrolijk terug.

Vorige week liep ik ‘s avonds laat van de bioscoop naar huis.

Voor het café zat een oude, broze man, geleund op zijn rollator.

‘Mag ik u wat vragen’, vroeg hij. Maar natuurlijk - dat mocht.

Hij vertelde: ‘Mijn geld is op en het Connexxion-busje naar het bejaardenhuis waar ik woon -hélemaal in West,
meneer- vraagt voor de rit er naar toe twee euro twintig. Kunt u me daar misschien aan helpen?’

Nu ja, wat doe je dan, als je in een goeie bui bent?

De volgende dag liep ik toevallig langs hetzelfde café.

Er stond een bord buiten, waarop geschreven stond: Héérlijke zachte jonge jenever: 2,20 euro’.

Maar die oude man zat er niet meer.

_ Frans de Jong is de,uitbater en eigenaar van
\ antiquariaatje ‘De Terechte Kronkel’, het kleinste
tweedehands-boekwinkeltjé tér wereld, in Amsterdam.
j Voor meer informatie: deterechtekronkel.nl '
“.'. Of kijk op facebook; facebook.com/deterechtekronkel = *
. en: ffacebook.com/TweedehandsBoekenEnTijdschriften|
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De appartementen in het tehuis zijn ruim
Een mooie woonkamer met een keukenblok
Een aparte slaapkamer
Een ruime badkamer
En bergruimte
leder mag het naar eigen inzicht inrichten
leder appartement weerspiegelt het verleden van de bewoners
Veel foto’s aan de muur
Veel eikenhouten meubelen.
leder heeft een televisie
Bijna niemand heeft een computer

Twee bewoners
Twee verschillende appartementen
Zij is dankbaar voor alles wat ze heeft
Hij vindt het maar allemaal niks
Zij krijgt veel bezoek
Bij hem komt bijna nooit iemand

De afmetingen van het appartement
Voor haar goed, voor hem te klein
Zij eet iedere dag lekker
Hij heeft iedere dag iets op het eten aan te merken
Zij geniet volop van de bingo
Voor hem is er nooit iets te doen in het huis

Twee bewoners
Het halflege glas en het halfvolle glas
Geen mens is gelijk
Kun je het dan ooit goed doen als organisatie?
Kun je het ooit goed doen als maatschappij?

Hoe zal ik worden als ik oud ben?
Ik hoop dat ik op haar lijk
Veel leuker voor ieder mens die haar pad kruist
Maar wat als ik op hem lijk?
De schrik slaat me nu al om het hart

Ach, laat ik me vooral geen zorgen maken
Voor de dag van morgen
Laat ik nu mijn zegeningen tellen
Ik die me te midden van al deze mensen
Nog relatief jong voel

Jenny Kamps heeft na jaren met
jongeren te hebben gewerkt een ander
werkterrein gevonden: ouderen in een
verzorgingstehuis. Haar verhalen gaan
vanaf nu dan ook over deze
leeftijdsgroep. Maar, zoals Jenny zelf

- zegt: ‘ouderen zijn net jongeren, maar

.

dan met een verschrompeld huidje’.
s
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Een bedachtzame manier van formuleren, leidend tot mooie volzinnen. Smakelijk e
gedeclameerde anekdotes. Yeb de Roos heeft de gave van het woord, dat hoor je Vg
zo. Eens zal hij dan ook een boek schrijven over de horrorwinter die hij ooit '
in dakloosheid, met een stervende hond, beleefde. Maar eerst moet hij uit die
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diepe put klimmen waarin hij een jaar of vijf geleden belandde.

En een nieuw

houvast vinden; een reden om minder biertjes te drinken.

£
‘ k ben van mijn principes af’, vertelt Yeb, in Friesland Wolvega uit de bocht vloog, en uiteindelijk bereikte hij met ' :
uitgesproken als Yjep, daarbuiten gewoon als Jep. de vijfde gestolen auto mijn tante. De Leeuwarder Courant o
‘Daarom gaat het zo slecht met me. Ik heb geen hou- bracht er een volle pagina over. Mijn vader moest zes weken b=
vast meer. lk vlucht in feestjes, ik ben vriendjes met naar de tuchtgevangenis in Breda. Daar werden van boefjes -
) SP-politici en krakers, terwijl die vroeger voor mij de criminelen gemaakt, zo gaat dat in gevangenissen. Daarna ging & =
tegenpartij vormden. Van anker ben ik. lk functioneer intellec- hij een jaar bij een oom in Amerika werken, en toen hij terug : b -
tueel of materieel niet anders dan twintig jaar geleden, maar in Nederland was, trouwde hij met zijn jeugdvriendin, die hij " A Y
mijn waarden ben ik kwijt. Waardeloos.’ zwanger had gemaakt van mij. In het begin van zijn huwe- ;
lijk leidde mijn vader een los-vast arbeidersbestaantje. Bij il
Polderjongen zomerdag liep hij door de aardappelvelden en haalde de rotte T
exemplaren eruit. Bij winterdag werkte hij in de boerenschu- 5
Yeb werd 46 jaar geleden in Luttelgeest geboren, aan de rand ren, waar hij de aardappels sorteerde op kwaliteit en formaat. :_-' ‘
van de Noordoostpolder, onder de rook van Blankenham. ‘Ik Het moet in de zomer van 1973 geweest zijn, toen hij een ""
ben Friestalig opgevoed. Aap, noot, Mies, Wim, Zus, Jet, Teun, baan als vertegenwoordiger bij een handelsmaatschappij kreeg
vuur, Gijs waren op de basisschool de eerste woorden Neder- aangeboden. De consequentie was dat we niet meer in een
lands waarmee ik in aanraking kwam. Mijn vader en moeder arbeiderswoninkje hoefden te wonen, maar verhuisden naar =
zijn allebei kinderen van de eerste generatie polderpioniers. een groot hoekhuis naast de lagere school in het dorp. Ik her- T
Mijn pakes waren boertjes uit Friesland die in het begin van de  inner me nog dat we een van de weinige gezinnen waren met
jaren 50 van de vorige eeuw naar de polder emigreerden. Dat telefoon. Behalve wij hadden alleen de lagere school, de smid
was een uiterst strenge selectie. De inspecteurs van de Rijks- en de fietsenmaker er eentje, gewone mensen niet. Die eerste 1
dienst voor de |Jsselmeerpolders haalden op de boerderij van zomer struinde ik als jochie door het dorp. Ik vroeg aan de z
herkomst een vinger over de keukenkastjes om te kijken of er ~ smid wat hij allemaal aan het doen was, maar hij verstond mij
stof op lag. Je moest financieel gezond zijn, mocht geen stoor- niet want ik sprak Fries. Achteraf bekeken bood het voordelen oy

nissen in de familie hebben, het moest thuis in orde zijn en je
moest ook nog van het juiste geloof zijn. Ongeveer 90% van de
aanvragers werd afgekeurd. Er is ooit een boek over geschre-
ven met de alleszeggende titel “de uitverkorenen”. Maar mijn
grootouders voldeden dus aan alle eisen. Mijn moeders vader
Yeb, de pake waar ik naar vernoemd ben, had een gemengd
bedrijf. Hij molk vijftig koeien, had er wat mais bijstaan, wat
graan. |k heb hem nooit gekend. Mijn 19-jarige moeder was
drie maanden zwanger van mij, toen hij op 48-jarige leeftijd
aan longkanker overleed. De boerderij werd eerst geleid door
een ingehuurde bedrijfsleider, later nam het een-na-jongste
broertje van mijn moeder het over: oom Sjoerd. Hij was zes-
tien en ik hielp altijd. Geweldig natuurlijk, zo’n jonge oom.
Hoe leuk kun je het hebben. We haalden met een crossmotor
de koeien uit het land om ze te melken.’

Onaangepast

Yeb’s vader was niet voorbestemd om boer te worden. ‘Hij
was een avonturier; de onaangepastheid heb ik van hem
geérfd. Toen hij een jaar of tien was, sloop hij op een zon-
dag uit de kerk, stal de mooiste auto van het kerkplein -de
grote Amerikaan van pake Yeb, zo’n enorme bak met van die
vleugels-, verloor de macht over het stuur en reed zo een
winkel binnen. Toen hij een jaar of zestien was wilde hij naar
zijn lievelingstante in Friesland. Hij stal een auto, reed die in
Kuinre total loss, jatte daar een andere auto waarmee hij in

dat ik tweetalig opgroeide. De eerste vertaalslag was van Fries
naar Nederlands, daarna had ik nooit moeite met andere talen
leren. Al met al heb ik een spannende jeugd gehad, met veel
avonturen. Mijn eerste kwartjes verdiende ik bij oom Klaas
die fietsenmaker was. lk poetste velgen op, plakte banden en
later voerde ik brommertjes op. Toen ik tien jaar was kocht

ik mijn eerste luchtbuks. Ik was net zo onaangepast als mijn
vader ooit was, al was het er bij hem inmiddels een beetje
uitgesleten.’

Parijs - Roubaix

Onaangepast of niet; Yeb was wel behept met de poldermen-
taliteit. ‘Je proeft dat nog als je er een terrasje pakt: er
heerst een andere sfeer. Het bestaan is voor honderd procent
gericht op economie, op voorspoed, op werken, aanpakken,
produceren. Mijn vader kon zich er uiteindelijk naar voegen,
na zijn ernstig losbandige jeugd. Hoe vrijgevochten en dwars
hij ook geweest mocht zijn, het bestond in die tijd gewoon
niet dat je je aan de conventies onttrok zoals ik dat nu wel
doe. Je voegde je in dat lot. Je had een kind verwekt en je
ging maar trouwen en voor haar en het kind zorgen. Ze hielden
en houden wel van elkaar, mijn ouders. Ze zijn nog steeds bij
elkaar, wat dat betreft kan ik in mijn handjes knijpen. Velen
scheiden, gaan uit elkaar of zijn door randomstandigheden ge-
dwongen om bij elkaar te blijven, maar praten niet meer met
elkaar, dat is nog erger.’ Behalve de onaangepastheid erfde
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Yeb ook het riicksichtslose doorzettingsvermogen van zijn
vader. ‘Als wij iets bedenken, dan is het al gebeurd. Niets dat
ons nog stopt of op andere gedachten kan brengen. lemand
kan hoogstens een positieve bijdrage leveren. Dat m’n vader
er altijd voor ging, bleek uit het feit dat hij trainde met de
welbekende atleet Jos Hermes voor de Olympische Marathon
in Miinchen in 1972. Helaas kreeg hij problemen met z’n knie.
Na een operatie aan de meniscus in 1971 heeft hij nooit meer
als vanouds kunnen lopen. Toen is hij gaan kaatsen. We zijn
wel van het sporten. |k ben van de extreme duursporten. Ik
fiets Parijs Roubaix en weer terug.’

Buitenbeentje

Yeb fietste ook naar de middelbare school in Emmeloord,

zo’n twaalf kilometer verderop. ‘Op de lagere school was ik
met van alles bezig, behalve dat wat meester Van der Wal te
vertellen had. Ik lette niet op, maar ik had ondertussen wel de
hele Winkler Prins achter in de klas gelezen en wist alle bena-
mingen voor Jupiter op te noemen. Maar voor de vakken zelf
haalde ik zesjes en zeventjes. Wat schetst de verbazing van
eenieder, vooral van de ijverige klasgenoten die altijd achten
en negens haalden en een snoeihard havo-advies kregen? Ik
kreeg een vwo-advies. Dus ging ik als boerenlulletje uit Luttel-
geest in mijn eentje naar de middelbare school in Emmeloord,
waar ik in een klas tussen kinderen van registeraccountants
zat, enkele slimme Urkers daargelaten. Vanaf dag één een
buitenbeentje, met de Urkers als bondgenoten, want dat zijn

S

¥ . . .
5 i— :
S e e ¥

per definitie buitenbeentjes. Eerst ging het wel goed: 2vwo,
3vwo en 4vwo, maar toen hield het op. Want toen moest ik
huiswerk gaan maken om de wiskunde bij te houden, en daar
had ik geen tijd voor.’ Yeb was namelijk gewend om voor en

na schooltijd hard te werken. ‘Eerst hielp ik dus altijd ome
Sjoerd op de boerderij, maar in de brugklas kwam daar abrupt
een eind aan. Op een dag kwam ik op de boerderij, ik liep

de stal in en zag nog maar dertig van de vijftig koeien staan.
Ome Sjoerd vertelde dat hij met z’n gezin -hij was inmiddels
getrouwd met tante Ria en ze hadden drie zoontjes- naar
Australié wilde emigreren. Terwijl we er altijd van gedroomd
hadden om de grootste boer van de polder te worden, met
zo’n duizend koeien. Binnen twee maanden waren ze weg. Dat
was een harde klap. Maar flexibel als je als kind bent, zocht

ik meteen iets anders als vrijetijdsbesteding van productieve
aard. Want ik was wel geheime zenders aan het bouwen en
aan brommers aan het sleutelen en zo, maar ik wilde ook wel
wat verdienen. Dus stapte ik op twaalfjarige leeftijd bij een
nieuw gevestigd glastuinbouwbedrijf binnen. Een Amsterdamse
teler wilde groter groeien, maar had in het Amsterdamse
Sloten geen ruimte meer om uit te breiden en zocht daarom in
de polder z’n heil met z’n rozen en gerbera’s. Daar ben ik op
afgestapt. De baas zei: “laat je handen eens zien”. En daaraan
kon hij zien dat ik wel wat gewend was. |k loog dat ik veertien
jaar was en ik werd aangenomen. Dag en nacht was ik er te
vinden. Het verdiende goed, elke verjaardag kreeg ik er een
gulden bij. Toen ik twintig was, verdiende ik twaalf gulden per
uur.’

G
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Ondertussen was Yeb van het vwo naar de havo gegaan,
waarvoor hij op z’n sloffen met vlag en wimpel slaagde. Om
het te vieren ging hij een zomer naar Amerika, aan het werk
bij oom Stoffel, een andere broer van zijn moeder, met een
boerenbedrijf aldaar. Precies op tijd was hij terug om naar de
vliegbasis Gilze Rijen te gaan. ‘lk wilde F16-piloot worden. Ik
ben iemand van het skién, motorcrossen, windsurfen, delta-
wingvliegen: als het snel en gevaarlijk is, ben ik van de partij.
Ik was achttien en ik had een doel voor ogen. Maar helaas.

Na twee testdagen ging ik onderuit op de psychologische test
' voor ruimtelijk inzicht. Je kon vijftien punten halen, je moest
minimaal dertien halen en ik had er twaalf. Dus. Toekomst
herbekijken. Als de wiedeweerga schreef ik me in bij de HTS
elektrotechniek en informatica in Groningen. Ik soldeerde
zendertjes, was altijd met brommers en techniek bezig
geweest, dus ik dacht: leuk. Maar het ging voor geen meter,
dat was met kerst al duidelijk. Die wiskunde he. Dat ging me

. gewoon boven de pet. Toen heb ik in Amsterdam gewoond, bij
1 de vader van de baas van het tuinbedrijf op zolder. De oude

. man zat daar nog steeds op, tot z’n 88ste. Ik hielp hem tot
de boel gesloopt moest worden omdat ze plannen hadden om
daar het Olympisch Dorp te bouwen. Schitterende tijd. Hard
werken en als de rozen klaar waren op het Leidseplein een
biertje pakken. Maar na een half jaar was het afgelopen. lk

1 moest verder, maar wat moest ik doen? Als je niet weet wat
je moet en toch wat wilt leren, dan ga je journalistiek doen.
Leuk, ook in sociaal opzicht.’ De school was in Kampen, Yeb
ging weer bij z’n ouders in Luttelgeest wonen. Elke dag op de
racefiets op en neer, 32 kilometer heen en 32 kilometer terug
en voor en na school werkte hij bij de rozenkweker. Ook toen
hij een tijdlang stage liep bij een PR-bureau in Sneek. Werken.
Geld verdienen, gemiddeld meer dan veertig uur per week,
naast de opleiding. Voor de School voor Journalistiek slaagde
hij ook met vlag en wimpel voor alle vakken, plus een aantal
extra vakken.

Daf 66

‘In het vierde studiejaar verhuisde de school naar Zwolle’,
vertelt Yeb. ‘En ik verhuisde mee en ik ben er gebleven.’ Hij
richtte met een studiegenoot VOF To the Point Tekstproducties
en PR-advies op. ‘We hadden genoeg opdrachten. |k werkte in
feite drie dagen per week voor mijn oude stageadres. Onder-
tussen volgden we de verkorte opleiding Communicatiewe-
tenschappen in Nijmegen, waar we elke week met nog twee
oud-studiegenoten heen tuften. In de Daf van mijn beppe. Ze
| was op tachtigjarige leeftijd van de weg gehaald bij Joure,
waar ze niet meer van de rotonde durfde. Toen de politie het
Dafje voor de twintigste keer voorbij zag komen, grepen ze in
en namen ze haar rijbewijs af. Het was een Daf 66 superde-
luxe, nog in prima staat, veertien jaar oud, met maar 40.000

| kilometer op de teller. De garage zei dat ie zeshonderd gulden

. waard was, dus daar heb ik beppe gelijk voor afgetikt. Vier
nieuwe Michelinbanden eronder en toen heb ik er nog 100.000
| kilometer mee gereden. Leuk. Omdat ik het zo druk had naast
= de studie, had ik helaas geen tijd om een scriptie te schrijven,
| dus ik ben nooit officieel doctorandus geworden.’ Toen Yeb’s
zakenpartner trouwde, werd het bedrijfje ontbonden.

Zondagochtenden

{4 ‘Het zijn van die breekpunten in je leven’, zegt Yeb. ‘Die

' vormen je, die bepalen je lot. Het vertrek van mijn oom van

| de boerderij naar Australi€, afgekeurd worden voor F16-vlieger
" en zo’n afscheid van je zakenpartner. Dat laatste was niet zo
dramatisch, maar het geeft wel een draai aan je leven. Wat
ook een enorm breekpunt was, was het afscheid van de rozen-
kwekerij. Zelfs toen ik allang als tekstschrijver en PR-adviseur

werkte, ging ik elke zondag nog naar de polder om rozen te
knippen. lk vond het fijn werk, het was een soort rustpunt
voor de geest. Vanaf dag één werkte ik er samen met een jon-
gen die mijn beste vriend was geworden in de loop der jaren.
En al die jaren had hij een oogje op de dochter van de baas.
Toen ik op een zondag arriveerde, zag ik mijn vriend helemaal
asgrauw weggetrokken zijn auto instappen en vertrekken. Ik
liep naar binnen en ik vroeg aan de baas wat er aan de hand
was. Hij zegt: “dat is de laatste keer dat je die op het erf hebt
gezien. Ik ben er achter gekomen dat hij aan het zoenen is
geslagen met mijn dochter en ik wil het niet hebben.” Ik zeg:
“maar het is de ideale schoonzoon, wat wil je nou toch.” Maar
hij hield voet bij stuk. lk zeg: “nou, dat is dan mooi, maar
dan heb je mij hier ook voor het laatst op het erf gezien.” Ik
ben weggereden en ik ben nooit meer terug gegaan. De gein is
dat ik dus nog steeds niet on speaking terms met de man ben,
maar dat mijn vriend inmiddels met de dochter getrouwd is en
dat het helemaal goed is gekomen tussen hem en zijn schoon-
familie. De baas heeft nog wel contact met me gezocht, maar
ik heb daar helemaal geen behoefte meer aan. Ik viel in een
gat. Ik was er van m’n twaalfde tot m’n 24ste jaar geweest.
Maar nu was die drive om zondags vroeg op te staan helemaal
weg.’

Stropdas af

Na verloop van tijd kreeg Yeb ook helemaal tabak van de
public relations. ‘Op zich was ik met een goede carriere bezig
en ik werd ook gewaardeerd. Maar ik had er geen zin meer

in. Ik wilde niet meer doen waar ik geen zin in had. Ik maakte
eenmaal per twee maanden een magazine voor een cluster van
opdrachtgevers en op een vrijdagmiddag had ik een verga-
dering met de vier directeuren, om de drukproef een laatste
maal door te nemen. Dat is de fase waarin alleen nog de laat-
ste puntjes op de i worden gezet. Maar toen kwam een van die
directeuren aan met zo’n bruin velletje papier uit zo’n ouder-
wets kladblok en hij zei: “kijk, mijn vrouw heeft gisteravond
nog een aardig stukje geschreven, dat moet er ook nog in.” lk
zei: “wel, dat lukt niet meer in deze editie, dat kunnen we de
volgende uitgave mooi meenemen. Anders moest alles hele-
maal omgegooid worden en moesten er teksten sneuvelen.”
Maar die man zegt: “lk betaal hier de rekening, ik bepaal wat
erin moet.” Dus ik zeg: “dat is goed, succes ermee.” En ik was
klaar. Ik ging naar m’n baas die altijd van die mooie verhalen
had over zorgvuldige communicatiestrategieen en dergelijke
maar alleen nog maar ging voor het geld, en ik deed mijn
stropdas af en ik zei: “ik ben klaar met die gebakkenluchtver-
koperij van jou. lk ga wat anders doen.” Vanaf die tijd is het
twaalf ambachten dertien ongelukken. Er was iets geknapt.’

Toekomstperspectief

Yeb bracht voor een koeriersdienst pakjes rond en werkte drie
halfjaarcontracten lang op een sorteercentrum van de PTT

en toen hij er daar uit moest ging hij bij een bakker werken.
‘Ik maakte bestellingen klaar voor supermarkten, ik had een
contract van twintig uur, maar werkte wekelijks wel zestig uur.
Ondertussen woonde ik samen. Mijn vriendin en ik wilden een
huis kopen, maar voor een hypotheek moest ik een contract
voor een voltijdsbaan hebben. Dus ik ging naar mijn baas en
ik vroeg om meer uren, of meer kwartjes. Hij wilde het risico
niet lopen in verband met een onzekere toekomst en dergelij-
ke. Dus ik zei: “als jij jouw risico mijn risico wil maken, moet
je maar gauw in de telefoon klimmen want die oven begint te
lopen en ik pak er geen brood meer uit.” Dus daar ben ik op
een vrijdagavond ook voor het laatst van het erf gereden. En
toen was ik er ook klaar mee, met die klotenbaantjes en die
klotenbazen. De relatie met de vriendin ging uit wegens het
verschil in ambitieniveau en gebrek aan toekomstperspectief
en toen ben ik wietkweker geworden.’
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Idioten met guns

In de kamer in het studentenhuis die Yeb had aangehouden,
had hij een tuintje met twintig plantjes. ‘lk heb me be-
kwaamd in het maken van stekjes en toen heb ik bij kennis-
sen op zolder tuintjes ingericht. Twee lampjes met dertig
plantjes eronder, drie lampjes met zestig plantjes eronder, en
ik fietste het circus bij elkaar. Ik maakte de stekkies, zorgde
voor nieuwe aarde, verrichtte de oogstwerkzaamheden en
fietste elke avond rond om de boel water te geven. De men-
sen hoefden alleen maar de stroomrekening te betalen. De
opbrengst deelden we: elk de helft. ledere maand twee keer
een pondje wiet, ik rekende tussen de drie en vijfduizend
gulden. Dat betekende elke maand 10.000 gulden waarvan de
helft voor mij was. En dat gaf ik netjes op aan de belasting.’
Op een gegeven moment ging het mis. ‘Ik oogstte en dan
belde ik mijn afnemer om te vertellen hoeveel het was, dus
dan kwam ik een uurtje later het spul afleveren en dan had
hij het geld voor mij. Altijd met afgepaste bundeltjes van 10
of 25 gulden en altijd een tientje of een geeltje meer. Maar
op een gegeven moment ging hij met een ander zaken doen,
dus ik ook. Had ik met die nieuwe zakenrelatie afgesproken
dat ik het geld op een parkeerplaats op zou halen, bleek het
nepgeld te zijn. Ik belde die gozer op en ik zei: “ik ben over
een kwartier bij jou om de géldige papiertjes op te halen.”
Belde ik bij hem aan, deed die gozer open, zette hij een gun
op m’n kop. Hij richtte even ernaast en schoot vlak naast m’n
oor om te tonen dat hij het meende. Ik heb er nog steeds een
gehoorbeschadiging aan mijn linkeroor aan van 6 dB. Het was
wel het sein om na te gaan denken over een andere hobby. Nu
is die hele wereld trouwens zo: allemaal idioten met guns in
hun dashboardkastjes en onder hun kussen.’

Broodtrommeltje

Yeb zat in die tijd regelmatig in het café, als langharige,
werkloze wietkweker met z’n fietsje en altijd plenty zakgeld.
‘Op een vrijdagavond, een tijdje na het gunavontuur, zat ik
naast een gozer die steeds maar rondjes geeft. Ik zei: “wat
doe jij eigenlijk voor de kost, dat je dat lenige vingertje kan
betalen?” Hij zei: “ik ben stukadoor”. Ik zei: “dat lijkt me
een mooi beroep. Kun je me niet eens meenemen, dat ik een
beetje kan aanvegen en kijken hoe het gaat?” Ik zag hem
denken van: wat moet ik met dat langharige wietkwekerstuig.
Maar toen zei hij: “maandagochtend, half zeven.” En toen
stond ik er, met mijn broodtrommeltje en thermoskannetje.
En het ging hartstikke goed. lk begon meteen al met het glad
maken van een schoorsteen en een stukje stuken. Hij bracht
me ’s middags thuis en hij zei: “morgen weer”. Ja, als ik wil
kan ik hard werken. Ik ben fysiek heel sterk, ik ben handig en
ik ben een doorzetter. |k werd een bekwaam stukadoor en heb
een jaar of drie fulltime voor hem gewerkt.’

Ziek

Op een gegeven moment ontmoette Yeb een beursspeculant
die een carriereswitch had gemaakt naar het vastgoed. ‘Hij
had iemand nodig die klussen voor hem kon doen. Dus toen
ben ik half projectstukadoor en half projectleider geworden.
Ik stuurde een handvol Polen aan die moesten metselen en
breken en timmeren. Ik zorgde dat ze hun materialen had-
den en dat alles volgens de planning liep en de andere helft
van de tijd maakte ik het werk wat zij hadden achtergelaten
stukadorenderwijs af. Totdat een jaar of vijf geleden mijn
baas overleed aan kanker. Hij was 38. Hij wist al langer dat
hij ziek was. Hij was opgegeven door de artsen, maar met zijn
kapitaal had hij ongekende bronnen van research aangespro-
ken, hij liet zich behandelen door allerlei obscure specialisten
van Tokio tot Boston en daarmee heeft hij z’n leven wel wat
weten te rekken, maar dood moest ie. En vanaf dat Frits is be-

graven is het voor mij echt opgehouden met productief in het
leven staan.’ Yeb slikt. ‘lk kan er nog verdrietig van worden.’

Lekker voelen

‘Vijf jaar geleden ben ik gestopt met denken voor mezelf,
gestopt met plannen maken, gestopt met dingen doen’, zegt
Yeb. ‘lIk ben al vijf jaar zo depressief als een deur. lemand
vroeg me laatst in de coffeeshop: “hoe gaat het er eigenlijk
mee?” |k zei: “nou, als ik eerlijk ben verrot slecht, maar ik
vind wel dat ik er goed mee omga.” Ik rook een gematigd
jointje, klap twee keer per jaar een xtc-pilletje naar binnen,
maar ik drink gewoon veel te veel bier. Ik ben een functionele
alcoholist en zie geen reden om te stoppen. Kijk, als ik een
stukadoor beloof dat ik morgenochtend om half zeven met
hem op stap ga om een klus te klaren, dan drink ik om half elf
vanavond een glaasje ranja waarna ik naar bed ga en dan sta
ik daar morgenochtend. Dat is het punt niet. Maar ik vind bier
gewoon lekkerder dan al het andere. lk had een therapeute
die in de hoek van mindfulness zit: de wereld is hoe jij hem
ziet, het zit allemaal in je hoofd, dus je kunt het ook sturen.
Dat zal allemaal best. lk kan het in mijn hoofd zo mooi maken
als ik wil, maar als ik mijn ogen opendoe en om mij heen

zie wat er allemaal aan de hand is, die teringtroep, dan kan
ik dat mooie plaatje in mijn hoofd niet meer vast houden.
Daarom ben ik er ook mee opgehouden. Ze dwong me energie
te steken in het me lekker voelen, maar dan kan ik beter een
biertje nemen. Dan voel ik me ook lekker en dan word ik niet
zo moe van het denken.’ Maar tegenwoordig denkt Yeb weer
een beetje na. ‘lk geniet net voor het eerst in tijden weer een
normale nachtrust. Ik woon antikraak en tot een paar weken
geleden werd ik geterroriseerd door de ergst mogelijke hero-
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inejunks van het dorp, die onder me woonden en me met al
hun lawaai en gedoe de hele nacht wakker hielden. Voordat ik
hier woonde was ik een winter dakloos. In de zwartste tijden
maakte ik geen post open, betaalde ik dus geen huur en werd
ik mijn appartement uitgetrapt door een boze huurbaas. Mijn
schulden heb ik gelukkig inmiddels afgelost met behulp van
een hele prettige vent van Humanitas die de korte bocht durft
te nemen en namens mij durft te onderhandelen met schuld-
eisers. Volgens mij heeft hij ook aardigheid aan mij. Maar
goed, ik moet genieten van mijn nachtrust nu, want ik moet
energie opbouwen omdat ik over een paar weken mijn huis
uit moet. Het flatgebouw gaat tegen de vlakte. En ik heb nog
niets anders dus ik moet me nu echt zorgen gaan maken om
m’n woonsituatie.’

Plannen

Ondanks alles borrelen er weer ideeén in Yeb op. ‘Een paar
keer per jaar bouwen we met vrienden een heel grof illegaal
feest in een bos, en dan ben ik de chef de technique. In de
toekomst wil ik gewoon alle weken een ander feestje bou-
wen, waarbij ik de geluidstechniek verzorg. Techno is mijn
ding, maar als men lerse folk wil doe ik dat ook. De laatste
jaren heb ik gestaag gebouwd aan de verreweg meest heftige
stereo-installatie van de stad. Het is een muur, gevormd door
een rij van een stuk of tien versterkers die allemaal op hun
zijkant naast elkaar staan, waar allemaal een passende set
luidsprekers aanhangen, en dat vormt dan een geheel. Deze
installatie overtreft gewoon alles. Op basis van dit idee, een
hifi-stereo-installatie vermenigvuldigd met tig, wil ik gewoon
iedere gelegenheid met optimale geluidskwaliteit kunnen
bedienen. Daar wil ik fulltime mee aan het knutselen, week

in, week uit, daar wil ik mijn business van maken.’ Ook met
zijn taalgevoel heeft hij nog plannen. ‘lk ga een prachtig boek
schrijven over die winter dat ik dakloos was, die horrorwinter.
Dat was twee jaar geleden. Ik liep tegen de ergste dingen aan,
logeerde bij zwaarverslaafde junks die jatten en logen. Ik heb
de verschrikkingen die crystal meth aanricht van zo dichtbij
ervaren, dat ik bijna in staat ben om een adressenlijstje van
dealers te maken en er langs te rijden met een groot pistool
om ze allemaal af te knallen. Ricky, mijn oude, dertienjarige,
doodzieke hond, sjouwde die hele winter met me mee. Hij
dacht: ik kan het baasje nu niet alleen laten. Toen we einde-
lijk een huis kregen, heeft hij nog tien dagen geleefd. Hij had
zijn plicht volbracht, moet hij gedacht hebben toen hij zijn
laatste adem uitblies.’ Yeb wordt er bij de herinnering weer
verdrietig van. ‘lk denk wel eens dat honden de enige wezens
zijn die je nog een beetje kunt vertrouwen. Met menselijke
relaties loopt het bij mij altijd mis. Dat ligt denk ik toch echt
wel bij mij. Met mij valt ook helemaal niet te leven. Ik kan
zelf al nauwelijks met mezelf leven.’

Yeb staart in de verte. ‘Vorige week was ik bij

de begrafenis van een vriend. Zijn moeder, een
prachtvrouw, was totaal naar de kloten, daar aan
dat graf. Als het in mijn macht ligt, ga ik dat mijn
ouders niet aan doen. Dat ze mij weg moeten
brengen. En dat hoeft ook niet. Ik heb een ver-
schrikkelijke tijd achter de rug. Het is nog niet
voorbij, maar ik klim er wel weer uit. Een andere
woning, een gesettelde situatie en beter in mijn
vel. Daar ga ik voor.’
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‘ik ben zwaar teleurgesteld in mezelf’,
aldus de ober van café Ruis, nadat ie
een vol dienblad uit z’n handen had
laten vallen.

‘De decors van het stuk waren prachtig,
maar de acteurs gingen er voor staan.’
Alexander Woolcott

‘Ze sliepen soms een hele nacht niet,
omdat ze zo gefrustreerd waren’, zegt
Piet Brandhorst (81) van damclub ‘Kijk
uit, sla raak’ uit Kockengen over de
opzegging van de laatste leden die niet
meer tegen hun verlies konden. De
kleinste damclub van Nederland is daar-
mee ter ziele.

Op de markt werden speciaal vervaar-
digde kunstfreubels met begeleidend
sprookjesverhaal verkocht, ‘Beyondjes’
genaamd. ‘Ze brengen geluk, meneer’,
zei de verkoopster tegen een voorbij-
ganger. ‘lk ben al gelukkig’, zei de oude

man chagrijnig en hij liep nors verder.

‘Mensen vertonen daardoor vanzelf het
gewenste gedrag’, aldus psycholoog
Marc de Haan in de Telegraaf over het
plaatsen van een verbodsbord met ogen,
waardoor geen automobilist nog durft
fout te parkeren.

‘Misschien besta ik wel helemaal niet.
Wat zou dat lekker rustig zijn’, tweet
Sylvia Witteman.

De boekenbuurman aan het Sarphatipark
123 in Amsterdam is 24 uur per dag, 7
dagen per week open. De een haalt wat
uit deze openbare kast aan de gevel,

de ander stopt er wat in. Wie wat wil
betalen, kan dat doen door wat euro’s
door de brievenbus te mikken. Dat
gebeurt kennelijk nogal vaak, aangezien
er onlangs een constructie is ingebouwd
die geklepper moet voorkomen.

Want de boekenbuurman verrast altijd.
Van Anna Karenina tot Tien Manieren Om
Een Managementscrisis Te Voorkomen,
van een Lonely Planet over Botswana tot
een voltallige verzameling Pa Pinkelman,
van een ltaliaanse Vogue uit 1983 tot
TREF Magazine.
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Lekker & goedkoop eten met Mathilde

Winterkost hoeft niet duur te zijn

Zodra het weer frisser wordt, verheug ik me op alle wintermaaltijden die eraan komen. Weg met de lichte salades, kom
maar op met die stevige, warme kost. Duur? Dat komt vooral door het vlees. In vergelijking met onze grootouders eten
we bovendien veel meer vlees dan goed voor ons is. Een beetje minder is dus niet alleen goed voor je lijn en je gezond-
heid maar ook voor je portemonnee (en het milieu). Nog afgezien van alle ophef die er regelmatig over vlees is omdat
er van alles inzit wat er niet in hoort. Gebruik daarom in plaats van vlees eens flink wat meer kruiden of oosterse pit-

tigheden, dan warm je net zo goed lekker op. Als afkicken moeilijk is, stap dan over op vleesvervangers. Onderstaand

twee variaties met vegetarische gehaktballetjes, eentje supersnel en goedkoop, eentje iets duurder en uitgebreider.

Eet smakelijk!
Mathilde

Ingrediénten: 1 bakje vegetarische gehaktballetjes € 2,69

pak voorgesneden bami . a :
(lerimie € 0,99, bamikrutden € 0,40, ctésacs £ 00 - < "2 ?am’ i S0
,40, ésaus ,99 4 person
en)

Totale kosten: € 7,31

Bereiding:

Giet 100 ikrui
St :lllle \'/:v..:ie; O\I/er de bamlkr'u1den en laat 10 minuten wellen. Bak
TN tJ'es 2p aTag vuur bruin en gaar in ongeveer 8 minuten,
Nt Jd i rrtnnuten voor .en laat ze uitlekken. Houd de taugé
el Es \{an c.ie bamigroenten in een eetlepel olie, voeg
e amikruiden toe en laat zachtjes doorgaren. Doe de
e S (.)T;l, thenk er ruim voldoende kokend heet water
o bamigroen:u minuten staan. Giet de mie af en bak even mee
T G_er;.dSchenk'kokend heet water over de taugé en laat
e T - Glet de tauge af en voeg aan de bami toe. Schep de

p en, leg de vegaballetjes erop en lepel wat satésaus erbij

Tip: j 2
eep; :teeI:[mt de sf':ltesaus ook zelf maken. Fruit 1 fijngesnipperde ui in
Pannetje, bak zachtjes 1 teentje geperste knoflook mee, doe

er een paar scheppen pindakaas bij
i : :
melk. Even laten doorkoken. J, een scheutje ketjap en 150 ml

- ses -y s . ktbal-
Ingrediénten: 1 bakje vegetarische geha ;
Vegaballet]es met letjes € 2,69, rijst € 1,59, 500 gram broccoli
onen € 0,50, 500 ml

ersonen 0,50, 500 sperzieb
E‘-’?Taa lteezzg:’ esn(,4€p6 1 8 ) ;€)assata (gepirra:Zrde tomaten) € 0,30, 1 ui
o . ,

€0,10, 1 teentje knoflook, verse peterselie
€ 0,50, peper en zout

Bereiding: Kook de rijst en de groenten gaar.

Bak de vegaballetjes op laag vuur bruin en
geveer 8 minuten. Fruit de fijn-

gesnipperde ui in een beetje olie, voeg het
geperste teentje knoflook toe. Giet de passata
erbij, kruid met zout en peper en laat een
paar minuten sudderen. Schep de balletjes,
rijst en groenten op een bord, doe wat saus
erover en strooi er gehakte peterselie over-

heen.

gaar in on

Tip: deze eenvoudige tomatensaus smaakt ook

lekker bij pasta.
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VERGETEN

Fris gewassen en deftig aangekleed ligt ze op haar bed. We moeten even wachten op
mijn collega, die me zal helpen met de tillift, dus we praten wat.

‘Ik verlang zo naar mijn bordje pap,’ zegt ze.

Daar zou ik ook zin in hebben, in haar situatie, maar eerst moet ze in haar rolstoel
worden geholpen. Om haar wat af te leiden vraag ik naar haar kinderen.

‘De oudste heet Harald, en daarna komen de twee meisjes.’

‘Dus u hebt één zoon en twee dochters? En hoe heten de dochters?’

‘Annet is mijn middelste, die woont hier in de stad. En de jongste...’

Ze valt stil en denkt zichtbaar na. Even ben ik bang dat er iets met haar dochter aan
de hand is, dat ze is overleden of dat het contact is verbroken, maar zo erg is het
gelukkig niet.

‘...die heeft twee namen. Die weet ik zo niet meer.’

Vergeetachtigheid is misschien wel de vervelendste bijwerking van het ouder worden.

Gelukkig komt mijn collega binnen en kan mevrouw heel snel naar haar bordje pap.
Terwijl ze met smaak eet, overleg ik met mijn collega over de verdere gang van
zaken vanochtend. lk werk de afwas weg, maak de slaapkamer netjes en ruim het
wasgoed op. Dan roept mevrouw, vanuit de woonkamer, met volle mond iets dat ik
niet kan verstaan.

‘Wat zegt u?’ vraag ik.
‘Pieternel, zo heet ze.’ Janneke Pelle werkt in zorg en horeca,
is koorpianiste, recenseert theatervoorstellingen
en geeft elke week Nederlandse les aan een
inburgerende leeftijdgenote.

Bovenal houdt ze van mensen en hun verhalen.

Hierover schrijft ze op weblog.theefiets.nl.
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