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Monique: ‘Geniet van het hier en nu, want wie weet is er geen later’.
Ronny: ‘Als junk leef je in je eigen tunnel als het ware’

Lieske: ‘Het moederschap gaat nooit over. Al wordt die navelstreng
tien keer doorgesneden, hij groeit elf keer aan’

Elsbeth: ‘Het tempo van het leven op een eiland is trager,

de ontmoeting met mensen diepgaander’
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| Aan deze TREF werkten mee:

Mathilde van Hulzen, Kees Huis in ‘t Veld, Janneke Pelle, Bert
Schoonhoven, Jenny Kamps, Frans de Jong, Ward de Weerd,
Bert Vaatstra, fotograaf Harry ten Klooster en anderen.
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Niemand wordt met een gebruiksaanwijzing van zichzelf, de
wereld of het leven geboren en toch maakt iedereen er op zijn
eigen wijze iets unieks van. ledereen participeert op de een

of andere manier in deze maatschappij. Tegelijkertijd wordt
onze samenleving steeds harder en voller, mensen zijn gehaast
en sneller in hun oordeel en veroordeling. |

TREF biedt een plek aan de verwondering over de veerkracht
van mensen. Ook zetten we ons met TREF in voor een ideéel
doel: het bevorderen van maatschappelijke integratie. We
doen dat door mensen uit de hele samenleving aan het woord
te laten over hun leven. In TREF tref je maandelijks persoon-
lijke verhalen van mensen om de hoek. Zij vertellen wat hen
beweegt en motiveert, wat hun dromen en passies zijn. Daar-
mee bieden we niet alleen inspiratie, maar willen we ook een
gevoel van verbondenheid oproepen. Want mensen echt leren
kennen, doet erkennen.
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Adverteren, doneren, sponsoren

Voor bedrijven en instellingen vormt TREF een unieke manier
om invulling te geven aan maatschappelijk verantwoord onder-
nemen. Met een advertentie, donatie of sponsorschap draagt u
een steentje bij aan de samenleving. Toon uw betrokkenheid:
bel of mail en ontdek de mogelijkheden:

info@ TREFmagazine.nl, Mathilde van Hulzen 024-3002133 of
Marijke Mosterman 038-4653244.

Abonneren

TREF is gratis. Kijk voor de TREFpunten op TREFmagazine.nl.
Een abonnement is mogelijk, je betaalt alleen de verzend- en
administratiekosten: € 35,00 per jaar. Maak het betreffende
bedrag over op IBAN: NL40 INGB 0656 0034 13 t.n.v. Marijke
Mosterman Journalistieke Producties onder vermelding van
naam en adres, en je ontvangt TREF per omgaande.
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Zeur & Zmilc

Vroege lente.
De vogels zijn
helemaal van de leg.

passen oude zegswijzen aan aan de klimaatverandering

‘In mei legt elke vogel een ei’,
gaat zo niet meer op.
Daar moet iets anders
voor bedacht worden.

‘In april gaat elke
vogel van bil’

zeurenzanik.nl
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De Terechte
Jenny’s bespiegelingen
Amsterdam Outsiders Art
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Lieske van den Eeden-Visser (90) heeft
bijna een hele eeuw meegemaakt.

De wereld om haar heen is in die tijd
volkomen veranderd, haar eigen leven
ook. Het moeilijkste van oud worden

is dat je zoveel dierbare mensen moet
missen, vindt ze. Gelukkig kan ze nog
genieten van veel dingen: een mooi
boek, een kunstwerk. En natuurlijk van
haar achterkleinzoon.

ijn achterkleinzoon is onlangs drie geworden.
‘ Zo leuk hoe hij je om zijn vinger weet te
winden en te zien waar hij mee bezig is. Hij

weet al wat hij wil worden: makerman. Dat

is iemand die alles heel maakt wat kapot of
versleten is.’ Lieske vertelt het met zachte stem, in de achter-
kamer van het modern ingerichte, statige huis, waar de klok
zachtjes tikt. Een fréle vrouw met de vooroorlogse, keurige
manier van praten uit de betere kringen in haar geboortestad
Den Haag. Ze is van katholieke huize, de jongste van tien, een
nakomertje. ‘Mijn oudste zus was bijna twintig jaar ouder dan
ik, met de broer boven mij scheel ik vier jaar. Toen ik geboren
werd, zei de dokter tegen mijn moeder: “Nou ga je naar de
twaalf”. Hij bedoelde de twaalf apostelen. En toen zei mijn
moeder: “Oh nee, alsjeblieft niet, ik ben al bijna 39!” En ik
ben de jongste gebleven.’
Met een twinkeling in de ogen vraagt Lieske: ‘Zal ik vertellen
hoe mijn vader heeft gezegd dat hij van mijn moeder hield?
Het speelt in 1903. Mijn vader werkte destijds in Den Bosch als
jonge ingenieur van 28 jaar bij de PTT. Hij zocht een plek om
te wonen en vond onderdak bij mijn grootvader, die secretaris
bij de gemeente was. Het was een romantisch, groot huis,
je kon in de vensterbanken zitten. Mijn vader ging wel eens
schaatsen met mijn moeder en haar jongere zus.’
‘Op een keer brak mijn vader zijn arm. Dus hij had zijn arm in
een mitella. ‘s Middag ging hij naar zijn werk en mijn moeder
hielp hem in zijn jas. Ze was achttien. Hij stond met zijn rug
naar haar toe, hij was verlegen. Toen zei hij ineens: “Anneke,
ik wil met u trouwen.” En mijn moeder zei: “Maar meneer, u
bent niet katholiek!” Maar daarvoor was hij al in de leer. Toen
zei mijn moeder: “Praat dan maar met mijn vader”. En mijn
opa vond het goed. Maar mijn vader moest onmiddellijk het
huis uit. Hij ging aan de overkant wonen. Negen maanden la-
ter waren ze getrouwd en tien maanden daarna kregen ze hun
eerste kind. En kwam er een heel aantal orgelpijpjes achter-
aan. In totaal zeven jongens en drie meisjes.’
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Fijne keuken

Lieskes moeder was een knappe vrouw en een echte dame.
Op kostschool bij de zusters had ze Frans leren praten en de
kneepjes van de fijne keuken onder de knie gekregen. ‘Ze kon
ook prachtig handwerken, de doopjurk van mijn oudste zus
heeft ze samen met haar moeder gemaakt en die jurk is er
nog. Ook al mijn kinderen zijn erin gedoopt.’

Lieskes vader maakte carriére, hij werd hoofdingenieur

en werkte als technisch districtshoofd bij de PTT. Een ver-
antwoordelijke baan. ‘We hadden twee telefoons thuis’,
vertelt Lieske. ‘Een gewone en een geheime telefoon. Aan
zijn bureau in de salon voerde hij daar gesprekken mee die
niemand mocht horen. Lang na de oorlog heb ik gehoord dat
die geheime lijn nog een belangrijke rol heeft gespeeld in de
communicatie tussen het bevrijde zuiden en het nog bezette
noorden van Nederland.’

Het was een gezellig, druk en intellectueel gezin. Vader zag
erop toe dat er gedisciplineerd werd gewerkt. ‘Alle kinderen
maakten ’s avonds hun huiswerk, ieder op zijn eigen plekje

in de woonkamer. Aan een aparte tafel zaten de drie oudste
jongens, die kregen daar ook hun eten. Wat overbleef van de
maaltijd aan de grote tafel ging naar hen toe. We noemden
die jongens de vuilnisbakken. Jongens op die leeftijd kunnen
altijd eten.’

Lieskes moeder had het druk met al haar kinderen. Toen ze in
verwachting was van haar jongste zoon werd een van de an-
dere jongens ziek en stierf. Tegelijkertijd kreeg een van de ou-
dere jongens hersenvliesontsteking. ‘Mijn een na jongste broer
heeft daardoor te weinig aandacht gehad in zijn jeugd. En de
jongste waarschijnlijk ook. Met die broer kon ik het ’t slecht-
ste vinden. Toen ik werd geboren zei hij: “Gooi dat kind toch
het raam uit”, want ik was zo aan het brullen. Op zijn negen-
tiende werd hij Benedictijn. Maar we konden dus niet zo goed
met elkaar. Sowieso waren het allemaal zulke verschillende
mensen. Qua karakter, wat ze wilden, wat ze konden. En mijn
broer Kees veranderde na die hersenvliesontsteking helemaal.
Hij durfde ineens alles, was nergens meer bang voor. Hij was
wel heel leuk. Ging hij fietsen met zijn oudere broer bij de
Maliebaan in Den Haag, en dan wedde hij voor een knaak dat
hij met speerwerpen de fietsband van een passerende fietser
kon laten leeglopen. En dat kon hij dus!’

Ook andere zonen traden in bij verschillende kloosterordes.
Lieskes oudste zus trouwde, kreeg twee kinderen, maar bleef
op haar 32ste alleen achter. ‘Onverzorgd, zoals dat toen
heette, zonder inkomsten. Ze heeft toen een tijdje bij ons
thuis gewoond, met haar kinderen. Uiteindelijk mocht ze van
haar schoonvader in haar oude huis blijven wonen en heeft
mijn vader haar daarheen gestuurd. Want voor mijn moeder
was het te druk, die zorgde ook nog eens voor de kinderen van
mijn zus. Mijn vader gaf haar de grammofoon en alle platen
mee; het ging hem aan het hart. Financieel ondersteunde hij
haar ook en zelf verdiende ze wat bij met archiefwerk. Ze
woonde vlak naast de ingang van paleis Noordeinde en heeft
Juliana en Bernard een keer op een tandem door de paleistuin
zien fietsen.’

Eigenwijs

De belangrijkste gebeurtenis in Lieskes jeugd is de ziekte en
het overlijden van haar vader. ‘Dat heb ik afschuwelijk gevon-
den. Ik had een hele goede band met mijn vader. Mijn vader
werd ziek toen ik tien jaar oud was. Ik zat in de vijfde klas van
de lagere school. Hij kreeg een bloedziekte, maakte geen rode
bloedlichaampjes meer aan. De artsen hadden hem opgege-
ven. Een jaar lang heeft hij niet gewerkt.’

Voor Lieske was het een angstige tijd. ‘Mijn vader lag in het
ziekenhuis en we vreesden voor zijn leven. Op een dag ging ik
naar school en mocht ik de klas niet in. Ik maakte me onge-
rust, dacht “vader is dood”. Zo stond ik daar maar te wach-
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ten, vreselijk. Toen kwam de handwerknon en foeterde me
uit. Ik had mijn handwerkje verprutst en bovendien een heel
stout rijmpje bedacht, samen met mijn vriendinnetje Annie:
“Annie Cander gaat aan de wandel, ze is een gek kind, ze laat
elk ogenblik een wind”. Maar hoe meer de non me op mijn kop
gaf, hoe blijer ik werd dat mijn vader niet dood was. Ik ging
helemaal opgelucht de klas in.’

Ook de bezoeken aan het ziekenhuis staan Lieske nog goed bij.
‘Mijn vader was heerlijk eigenwijs. Dan kwam zuster Dolorosa
en zei: “We zullen eens een schone broek aandoen vandaag”.
En dan zei hij: “Doloroos, dat zal ik zélf bepalen”.’

Een bevriende chirurg vertelde over een nieuw medicijn, dat
nog niet in de handel was genomen. Lieskes vader gaf zich op
als proefkonijn en de injecties sloegen aan. Langzaam werd hij
weer beter. ‘In dat jaar ben ik vaak met hem op zondag naar
de bioscoop geweest en in de zomer gingen we naar de pier in
Scheveningen. Mijn moeder vond het prettig dat ik meeging,
die zag me als een engelbewaarder. Maar ik vond het gewoon
fijn. Want als ik met mijn moeder in augustus naar Scheve-
ningen ging, dan kreeg ik een ijsje van vijf cent. Maar met
mijn vader ging ik na de pier op het terras van Hablé een hele
coupe vol ijs eten of een wafel met slagroom.’

Toen Lieskes vader weer ging werken en zij op het rooms-
katholieke meisjeslyceum zat, nam hij haar op vrijdagen vaak
mee naar zijn werk. ‘Dan ging hij dienstbezoeken afleggen,

hij had een auto met chauffeur. Bij alle kantoren praatte hij
dan met medewerkers, ontsloeg mensen of nam ze aan. Mijn
vader was een echte baas. Niet streng, maar serieus, eerlijk,
plichtsgetrouw en gedisciplineerd.’

Lieskes vader overleed in 1939, ze was vijftien. Lieske herin-
nert zich het moment waarop het mis ging nog precies. ‘Ik zou
vroeg gaan tennissen, mijn vader zat te ontbijten. Ik deed net
de ritssluiting van de hoes voor mijn tennisracket dicht. En in-
eens zei hij tegen mijn moeder: “lIk kan niet meer praten”. Hij
was opgestaan om de geheime telefoon aan te nemen, terwijl
hij eigenlijk vanwege trombose moest blijven liggen. Daardoor
schoot de bloedprop naar boven.’

Drie maanden later overleed Lieskes vader aan die trombose
en vermoeidheid, hij was zo vaak geprikt dat er geen injectie
meer bij kon. ‘En hij had nog zo gehoopt dat hij een onder-
scheiding zou krijgen voor veertig jaar trouwe dienst.’

Onbegrijpelijk

Het overlijden van haar vader had grote gevolgen voor het
gezin, ook financieel. Lieskes moeder kreeg slechts een zeer
karig weduwepensioen, geld voor een studie was er niet.
Bovendien werd het oorlog. ‘In 1941 deed ik eindexamen, de
universiteit in Leiden was al gesloten. Gelukkig kreeg ik een
beurs van de Willibrordus Vereniging in Den Haag. Zij betaal-
den het collegegeld, 350 gulden per jaar. Op mijn zeventiende
ging ik dus op kamers in Nijmegen om aan de universiteit klas-
sieke talen te studeren. Ja, dat mocht. Mijn vader had gezegd
dat hij graag wilde dat ik ging studeren.’

Lieske betrok een kamer bij een hospita in het centrum van
Nijmegen. Naast Grieks en Latijn volgde ze ook vakken als
archeologie, kunstgeschiedenis, godsdienstgeschiedenis en
moderne Nederlandse literatuur. Ze verdiende honderd gulden
per maand met het opstellen van een bibliografie. ‘Dat was
een uitkomst voor mijn moeder, want zo kon ik mezelf onder-
houden.’

Toen kwam het bombardement van Nijmegen op 22 februari
1944. Lieske kon in dat jaar al geen colleges meer volgen,
alleen nog tentamens afleggen. De universiteit was gesloten.
Ze was op 21 februari naar Den Haag gereisd, omdat haar
moeder op 22 februari jarig was. ‘Maar de 22e moest ik weer
naar Nijmegen voor mijn werk. Op weg naar het station in Den
Haag ben ik echter terug gegaan vanwege luchtalarm. Twee
uur later nam ik de volgende trein; die reed niet verder dan
Arnhem en je zag de zwarte rookwolken. Een van mijn broers
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werkte in Arnhem en kwam me ophalen. De volgende dag ben
ik al naar Nijmegen gereisd. Wat zag de stad eruit! Tussen de
ruines stonden telkens nog wat huizen overeind, de straten
waren helemaal vernield. En de lucht die je rook, verschrik-
kelijk. Ik ben naar mijn kamer gelopen, die was nog helemaal
intact. Alleen het raam was eruit gesprongen. Een vrouw die
ook bij mijn hospita woonde, zat tijdens het bombardement in
de kerk, onder de banken. Doodsangsten had ze uitgestaan. Ik
dus niet, voor mij was het allemaal nieuw. Het was zo vreemd,
net alsof je in een andere wereld terecht was gekomen en je
reageerde bijna laconiek. Het was onbegrijpelijk.’

De volgende dag ging Lieske weer werken in de universiteits-
bibliotheek. Ze vond andere woonruimte. Toen kwam de va-
kantietijd. ‘lk ging terug naar mijn moeder en na de vakantie
wilde ze graag dat ik nog even bleef. Maar eind september
1944 kon je niet meer naar Nijmegen. Het oorlogsfront lag
ertussen. Toen ben ik dus de hele hongerwinter in Den Haag
geweest, zonder winterkleren. Ik werkte bij de Koninklijke
Bibliotheek en kreeg daarvoor van de Jezuieten vijftig gulden
per maand. Maar je kon er niets voor kopen. Mijn moeder en
middelste zus naaiden van een oud gordijn een lange warme
jurk voor me. En ik kreeg een mantelpakje, helaas met korte
mouwen. Verder was het bijna onmogelijk om aan eten te
komen, Den Haag was afgegrendeld. Alles was op de bon en je
kreeg heel weinig. ledereen vermagerde. Gestorvenen werden
op een handkar naar het kerkhof gebracht.’

Lieskes moeder maakte zich bovendien zorgen om haar zoon
Kees, die bij de WA was gegaan, de Weerbaarheidsafdeling
van de NSB. ‘Mijn moeder vond het verschrikkelijk, zijn eigen

vrouw ook. Ach, hij was eigenlijk heel lief en leuk, maar hij
geloofde in het verhaal over het grote Germaanse rijk en
dacht dat we dan sterk zouden zijn tegen Rusland. Hij liet
zich meeslepen. Later heeft hij verteld dat hij ondergedoken
jongens moest ophalen in Scheveningen. Als hij dan zo’n jon-
gen vond, zei hij: “Loop snel door de dakgoot naar dat andere
huis, daar zijn we al geweest”. Hij heeft niemand opgepakt.
Maar na de oorlog werd hij zelf wel opgepakt en heeft een
tijdje straf gehad.’

Teleurstelling

Lieske keerde vlak na de bevrijding terug in Nijmegen, ze
hoopte weer verder te kunnen werken. Maar haar werkgever,
een pater, zei: “Ik kan geen vrouw in dienst nemen, daar ko-
men praatjes van” en stuurde haar weg. ‘Dat was een enorme
teleurstelling, het knakte mijn carriére. Een echt goede reden
heb ik nooit te horen gekregen.’

Uit die tijd dateert haar eerste grote teleurstelling in de
liefde. De man waarmee ze zich verloofd had, hield zich niet
aan zijn beloftes. ‘Daar heb ik ook een klap van gehad.’
Gelukkig kon ze na wat kleine baantjes Latijnse les gaan geven
op een middelbare school, wat zo goed verdiende dat ze een
fiets kon kopen en haar moeder financieel kon ondersteunen.
‘Dat verdiende 1600 gulden per jaar; ik was rijk!’

Daarnaast vervolgde ze haar studie en werkte vervolgens op
de universiteitsbibliotheek. Ook ging ze als vrijwilliger aan de
slag bij het Nijmeegse studentenblad. ‘Allemaal idealisten bij
elkaar. We wilden dat alle studenten zich bij elkaar thuis zou-



http://www.TREFmagazine.nl

den voelen. Ook de studenten die uit minder gegoede kringen
kwamen en al die dure zaken als feesten en clublidmaatschap-
pen niet konden betalen. We probeerden een gemeenschap op
te bouwen.’

Bij het universiteitsblad leerde ze haar man kennen. Haar
Jan, zoals ze zegt. ‘Hij studeerde psychologie. lk had niks in
de gaten. Hij was gewoon iemand in onze vriendenkring. Maar
hij vond me meteen leuk. |k was toen al 27 en daarvoor had ik
nog een vriend waarvan ik geen hoogte kon krijgen. Hij ging
met me uit, gaf me bloemen, speelde viool voor me. Ik vond
het leuk maar ook eng, want hij tastte nooit door. Het bleef
romantisch, hij werd nooit serieus.’

Jan bleek anders. ‘Na een feestje bracht hij me thuis. Daar
zag hij foto’s van me liggen en terwijl hij ze op volgorde
legde, zei hij: “Lieske, dat kopje van jou wordt steeds strak-
ker. En je zult het wel gek vinden, maar ik hou heel veel van
jou”. En ik schrok! En dacht: “Verdorie, hij is het!”’

De vonk sprong ineens over. “We waren vanaf toen altijd twee
handen op één buik. We zijn 52 jaar bij elkaar gebleven, waar-
van 49 jaar getrouwd. Die jongen cijferde zichzelf altijd zo
weg. Hij was heel intelligent, studeerde cum laude af terwijl
hij ook zelf de kost moest verdienen en daarna had hij meteen
een goede baan.’

Lieske werd na haar huwelijk in 1955 ontslagen. ‘Ongelofelijk
toch. En dat je dat slikte! Je kreeg niet eens het pensioengeld
terug dat je al die jaren had betaald.’

Geen traan

Jan en Lieske kregen drie dochters. Zij zijn erg belangrijk voor
Lieske. ‘Mijn dochters zijn alle drie heel verschillend. De oud-
ste is bedachtzaam en introvert, de middelste een wervelwind
en de jongste avontuurlijker. Wel zijn ze alle drie creatief en
intelligent. We hebben altijd een sterke, goede band gehad.’
Lieske werkte eerst als vertaler en recensent van filosofische
boeken. Daarna ondersteunde ze haar man bij zijn werk als
vrijgevestigde psycholoog. ‘lk werkte veertig uur in de week
en dertien uur per week ging ik dansen. Ballet, jazzballet,
volksdansen, tapdansen, noem maar op. Dat kon best hoor,
samen met de kinderen. Ze hebben heel vroeg leren koken,
zodat ze warm konden eten als ik niet thuis was. Ik voelde me
daar helemaal niet schuldig over, ik had dat nodig om me te
kunnen ontspannen en het werk van me af te zetten. Ach, ik
ben ook niet zo’n goede huisvrouw. |k had hulp in de huishou-
ding en mijn Jan was heel zorgzaam en lief voor de kinderen,
hij kookte voor ze en knutselde met ze. Een vriendin van me
heeft wel eens gezegd: jullie kinderen hebben een vader en
twee moeders. Jan telde voor vader én moeder.’

Meer dan twintig jaar geleden kreeg Lieske last van haar heu-
pen. ‘Ze gingen telkens op slot. Daar heb ik me later aan laten
opereren, maar ik ben slechter uit het ziekenhuis gekomen
dan ik erin ging. Mijn zenuw werd beschadigd. Toen kon ik Jan
niet meer assisteren. Nu ben ik erg slecht ter been, ik mag
niet meer alleen de straat op. Dat vind ik wel frustrerend.’
Lieskes man stierf op zijn 78ste, na een moeilijk ziekbed.
‘Eerst kreeg hij hartproblemen, daar hebben we nog hele
angstige ogenblikken mee beleefd. Toen speelden zijn slijm-
vliezen op en bleek hij een gezwel te hebben in de darmen.
Hij is thuis gestorven, hier in deze kamer. Hij kon helemaal
niks meer zeggen en soms schoot hij ineens overeind. Maar hij
was heel moedig, klaagde nooit. Een van mijn dochters zei:
“lk heb nog nooit zoiets moois meegemaakt, dat iemand zo
kan sterven”. Op het laatst heb ik alleen nog maar zijn arm
gestreeld. Ik heb gezegd: “Je mag gaan Jan, we laten je gaan,
je hoeft niet te blijven”. Toen heeft hij zijn laatste adem
uitgeblazen. Ach, hij was zo onherkenbaar. Zijn gezicht was
mooi, maar zijn lichaam... Ik vind het moeilijk om erover te
praten. Het is al bijna elf jaar geleden en ik heb er nog steeds
nachtmerries van. Dromen waarin ik ineens alleen achterblijf.
Ik heb altijd gedacht dat ik eerder zou gaan en dat Jan me dan

zou helpen. Maar het liep dus heel anders. We hebben zo lang
samen geleefd en nu moet ik zoveel alleen meemaken.’

Een van die dingen is het overlijden van haar middelste doch-
ter. ‘Zij heeft zich vijf jaar geleden voor de trein gegooid.

Ik kan het nog steeds niet accepteren. En waardoor het nou
kwam, dat weet ik niet. Ze was heel begaafd en creatief, een
echte doerak als kind. Lief, warm, hartelijk en zorgzaam,
maar altijd een beetje té, vond ik. Ze trouwde en kreeg drie
kinderen. Acht jaar geleden kreeg ze de ziekte van Lyme en
vanaf toen ging het bergafwaarts, zowel lichamelijk als psy-
chisch. Uiteindelijk kwam ze in een open inrichting. Vlak rond
haar verjaardag vonden haar man en kinderen het zo goed
met haar gaan, maar toen ik haar belde, zei ze: “lk schiet
geen steek op mamma”. |k heb haar beste vriendin gebeld

om te waarschuwen, maar toen ze mijn bericht hoorde, was
mijn dochter al dood. Haar man heeft haar moeten identifice-
ren. Voor mij als ouder was het vreselijk en voor haar zusjes
ook, want als middelste fungeerde ze als een brug tussen die
twee.’

Lieske lijkt een sterke vrouw. Op de begrafenis van haar man
en bij haar dochter hield ze zelf een toespraak en ze regelde
sommige dingen. ‘Dat was heel belangrijk voor mij, dat moest
ik doen en het voelde goed dat het me lukte. Bij mijn dochter
heb ik gezegd: mijn engel, mijn bengel. Want dat was ze. Maar
weet je dat ik in geen elf jaar een traan heb kunnen laten? Ik
kan niet huilen, alleen van binnen.’

Dankbaar

Lieske is door de jaren heen minder gelovig geworden. ‘Door
alles wat ik heb meegemaakt en gelezen, is dat weggesleten.
Ik ga niet meer naar de kerk. De gemeenschap en de riten, die
mis ik wel. Maar het geloof is steeds minder belangrijk voor
me geworden. De laatste tijd kom ik af en toe met een aantal
andere oudere dames bij elkaar en dan praten we over wat
het is om zo oud te worden en over de zin van het leven. Maar
ik weet het niet wat de zin van het leven is. Het gaat om het
zoeken ernaar.’

Wat ze wel weet, is dat ouder worden vooral als nadeel heeft
dat je veel dierbaren moet missen. ‘En elke keer is het schrik-
ken als er weer zo’n brief met een rouwpostzegel door de bus
valt. Ik mis ook het dansen, daar ben ik vier jaar geleden mee
gestopt. Nu doe ik aan yoga, ik lees en maak cryptogrammen.
Ik twijfel of ik bij een leesclub zal gaan, want ik bepaal graag
zelf wat ik lees. Elke woensdagmorgen komt mijn filosofiedo-
cent voor een discussie, daar bereid ik me graag goed op voor.
Voor mijn negentigste verjaardag heeft hij me een boekje
gegeven, met op de ene bladzijde een overpeinzing en op de
andere een foto van de natuur. Daarmee maak ik innerlijke
wandelingen, zo fijn.’

Lieske heeft ook een fotoboek met allerlei foto’s van haar
overleden dochter en haar gezin. ‘Ik ben heel dankbaar dat ik
dit boek heb. In het algemeen voel ik me ook vaak dankbaar,
al ben ik aangetast door alle nare gebeurtenissen in mijn
leven. En of ik het nou goed doe of niet, dat weet ik niet. Ik
doe mijn best.’

Ze maakt zich nog regelmatig zorgen om haar jongste dochter
en een zoon daarvan, die allebei herstellen van een versla-
ving. ‘Het moederschap gaat nooit over. Al wordt die navel-
streng tien keer doorgesneden, hij groeit elf keer aan. Bij je
kinderen, maar ook bij je kleinkinderen.’

Lieske krijgt moed van een kaart die haar man verstuurde als
kerst- en nieuwjaarswens. Er staat op “Houdt moed!”. ‘Daar
kijk ik heel vaak naar, en dat helpt. En ik kan ook nog genieten
van mooie dingen, gelukkig. Een film, een boek of een kunst-
werk. Wat ik graag nog zou willen, is naar tentoonstellingen
gaan. Maar dat kunnen mijn benen niet aan. Jammer!’
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UILEN, APEN en
MILKY WAYS

e slak bereikte de ark door volharding. Met een gelijke instelling
reed ik onze paarse Mazda de parkeerplaats op van het dierenpark.
Een giraffe had ons misschien al zien aankomen, als er een giraffe
in het park zat. Maar nee, geen giraffe. De dieren zouden geduldig
moeten wachten tot we in het park waren en er dan pas achter komen dat
ze bezoek kregen op een doordeweekse dag terwijl het niet eens vakantie
was. De aapjes keken mij aan met een verbazing zoals ik die ook vaak bij
oma zag als ik eens per jaar mijn rapport kwam laten zien in ruil voor kei-
harde cash. Nadat een van de aapjes een staarwedstrijd met mijn dochter
had verloren slingerde het een rondje door het hok en dook hij vervolgens
op mevrouw aap om grafisch toe te lichten hoe babyaapjes worden gemaakt.
Het was er zo rustig, zelfs bij het aquarium hadden we een zee aan ruimte.
De grote vissen zweefden op hun gemak langs het raam waar wij aandachtig
hun weeldig gekleurde schubben aanschouwden. Ze leken trage kusjes uit te
delen en knipoogden naar alles wat bewoog. Omdat het zo rustig was waren
ook de snackbar en koffiecorner gesloten, wat ons bracht bij een gekoelde
snackautomaat naast het uilenreservaat. Ik kom niet graag bij het uilenre-
servaat, ze geven mij een agressieve vibe. - We dwalen af.
Twee muntjes van 50 cent gleden inschikkelijk het gleufje van de auto-
maat in en zetten ter plekke een nachtmerrie in werking: de machine bleef
hangen en zo ook mijn Milky Way. Op dat moment stopte de wereld eventjes
met draaien en besefte ik dat de enige optie mij twee Milky Ways rijker zou
maken en twee volle euro’s armer. Twee gebalde vuisten met in ieder een
koude Milky Way staken uit mijn jas terwijl ik mijn gezin lijdzaam volgde
richting de alpaca’s. Daarna brachten we een groet aan de dieren in de
kinderboerderij waaronder pony Bep die niet vooruit te branden was en een
gretig bokje dat het op mijn kuiten had voorzien.
Het vroege lentezonnetje en de serene rust maakten het tot een geslaagde
familiedag. Mijn karakter werd dan misschien op meerdere fronten getest
maar dat is bijzaak waar ik achteraf om lachen kan. Mijn dochter probeerde
nog enthousiast te zijn bij de heilige ibis maar was daar duidelijk te moe
voor. Ze had een geweldig leuke dag gehad dus ik ook. Terwijl mijn vriendin
maar niet ophield over het vuige showtje van eerder genoemde aap startte
ik de Mazda en verlieten wij als laatste mensen het dierenpark dat nu in
handen was van een stel hitsige aapjes en een pony genaamd Bep die niet
vooruit te branden was.

Ward de Weerd komt voor in een drukbevolkt woongebied.
Het is een nachtmens maar toont zich overdag redelijk begaan
met zijn omgeving. Hij observeert het gedrag van zijn
soortgenoten en denkt er vaak het zijne van. Je kunt

hem regelmatig horen brullen op ftwitter.com/wartdew
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DRAGER

Hinder is het dat ik zie
Tralies zijn het

waar ik door kijk

Gelaten draag ik

volhard ik

totdat mijn oog ontspant

en mijn gevangen blik

zich oplost in mogelijkheden.

Truus van Buren
kunstenares
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GEVOELSSCHILDER

Zo’n twaalf, dertien jaar geleden verruilde Ronny de Boer, ook bekend als
Ronnyboy, de drugsscene voor een carriére als ‘gevoelsschilder’. Maar ook
dat kunstenaarsleven kent z’n ups en downs. ‘Soms denk ik wel eens dat de
kunstwereld nog erger is dan de drugswereld.’

n de Zwolse wijk Dieze-Oost kom je overal kleurrijk en
van dichterlijke teksten voorziene gemeentebankjes
tegen. Ook in het centraal gelegen plantsoen. Op een
van die bankjes, naast een torenhoge totemzuil, zetelt
kunstenaar Ronny de Boer. Zijn opmerkelijke ligfiets
heeft hij tijdelijk tegen de heg geparkeerd. Met zijn geculti-
veerde sik en kuif, een zwaar shaggie onder handbereik en een
overigens ‘grunge look’ ziet Ronny er relaxt uit. ‘Bankoverval’,
legt hij uit. ‘Zo heet het project waarin ik samen met collega
kunstenares Willeke en dove en slechthorende kinderen deze
bankjes ging pimpen om de wijk wat meer kleur te geven.
Deze totemzuil is ook van mij en Astrada-arts, mijn maatje
waar ik nu alle projecten mee doe die wij samen bedenken.’

Kunstperikelen

Ronny werd zo’n twaalf, dertien jaar geleden kunstenaar.
Daarna richtte hij zijn bedrijf Connecting Arts op. ‘lk had

een mooie hoekkelder waarin ik mijn atelier had gevestigd’,
vertelt de 55-jarige ‘gevoelsschilder’, zoals hij zichzelf om-
schrijft. ‘En als er iets kunstzinnigs moest gebeuren, wist men
me wel te vinden. |k werkte samen met verschillende kunste-
naars en kunstenaarsorganisaties. Helaas moest ik uit de hoek-
kelder, omdat er appartementen in het gebouw gaan komen.
En nu staat het alweer een half jaar leeg, weet je, er gebeurt
niks. Maar ja, ik heb nu geen werkruimte en daardoor is er
enigszins de klad gekomen in mijn creatieve werkzaamheden.
Dat is wel jammer. Want ik creéer graag, al moet ik alles wat
ik verdien wel weer inleveren aan de sociale dienst. lk zit een
beetje vast, maar met hulp van de politiek werk ik eraan.’ Hij
tuurt meewarig door z’n zonnebril. ‘Wat moet ik zeggen. Met
het loonbeslag van 240 euro eraf, krijg ik 630 euro per maand.
Daar komt dan huursubsidie en zorgtoeslag bij, dus heb ik 800
euro per maand te besteden. Je moet elke cent omdraaien.

En als je dan ziet wat er in de maatschappij aan geld over de
balk wordt gesmeten. Nog niet lang geleden hebben ze hier dit
speeltuintje in het plantsoen aangepast voor duizenden euro’s.
Nu gaan ze het alweer veranderen om er stadstuintjes voor de
bewoners aan te leggen. Onze bankjes moeten weer weg. De
totemzuil zou eerst ook weer weg moeten, maar die kan nu
gelukkig toch blijven staan.’

Hasjiesjgebeuren

Ronny is geboren in Hilversum. ‘Maar op m’n vijfde verhuisden
we naar Zwolle’, vertelt hij terwijl hij een shaggie draait.
‘Mijn vader werkte in de fijnmetaal. Het was een prima gezin.
Ik was de jongste van drie kinderen, maar ik was eigenlijk

altijd wel het zwarte schaap. Ik weet niet hoe dat kwam. Rond
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mijn vijftiende kon je me altijd in Hedon vinden, een soort
underground muziekcentrum, de rauwe voorloper van het hui-
dige, landelijk bekende poppodium. Destijds was Hedon nog
een ruig gebeuren, met allerlei bands, biologisch eten en huis-
dealers. Ik speelde percussie en het is allemaal automatisch zo
gegroeid. Wij hebben als groep in de jaren zeventig eigenlijk
het hasjiesjgebeuren in Zwolle op de kaart gezet, weet je
wel. Als jongen van zestien, zeventien, had ik maar een paar
eerste levensbehoeften: drank, drugs en mooie wijven scoren.
En in die tijd was er nog geen onderscheid tussen harddrugs
en softdrugs, dat had je nog helemaal niet. Ik ben toen ook

al heel snel aan de speed gegaan. Zuipen, snuiven, dealen,
feest vieren, geld verdienen en weer opmaken, dit en dat en
dit en dat. Ik kwam in Amsterdam terecht, de ene keer liep ik
met duizenden guldens op zak, de andere keer had ik niets. Zo
leefde ik gewoon. Voordat de rest van Nederland Armani had
ontdekt, liep ik al in zo’n pak, had ik een Cartier horloge om
en belandde ik in bed met de mooiste vrouwen.’

£ " v e

Eigen tunnel

Maar het liep uit de hand. ‘Weet je, ik was nooit gesetteld. Je
leeft in je eigen tunnel als het ware. Ik heb het heel lang vol-
gehouden: m’n eigen kost verdienen met van alles en werken
voor uitzendbureaus. Maar op een gegeven moment kon ik het
niet meer redden. Toen ik veertien jaar geleden aan de coke
raakte, ging het helemaal bergafwaarts. Wat zal ik zeggen.
Uiteindelijk had ik geen eigen plek meer en zwierf ik rond. lk
heb nog een hele tijd bij verschillende mensen kunnen wonen
die me de hand boven het hoofd hielden, maar uiteindelijk
belandde ik in de crisisopvang bij het Leger des Heils. Dat
was eigenlijk een van de beste dingen die me is overkomen.
Ik kwam goede mensen tegen. Ze zeiden dat ik niet mocht
gebruiken als ik daar zat, dus dat heb ik toen ook niet meer
gedaan. De kilo’s vlogen eraan. |k heb met de computer leren
werken en ik ben in de cliéntenraad van het Leger des Heils
terecht gekomen. Twaalf jaar geleden ben ik in deze wijk
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gaan wonen. Ik kwam een kunstenares tegen die iemand zocht
voor een wijkproject. lk had toen een keer wat schilderijtjes
gemaakt en ze vond ze te gek. Eerst dacht ik: neem een ander
in de maling, maar toen ben ik er toch ingestapt, in de kunst,
weet je. En zo ging het van kwaad tot erger. Een jaar of vijf,
zes geleden startte ik dus mijn eigen bedrijf Connecting Arts,
en opende ik mijn eigen atelier, wat dus nu alweer verleden
tijd is helaas. Weet je, soms denk ik wel eens dat de kunste-
naarswereld nog erger is dan de wereld van de junks. Grijpen
en graaien.’

De moraal is weg

‘De kunst is een uitlaatklep voor mij’, legt Ronny uit. ‘Daarom
noem ik mezelf ook “gevoelsschilder”. Het zou mooi zijn als

ik weer een goede werkruimte met een mooie raampartij zou
kunnen krijgen, weet je. En dan weer aan het werk, alleen of
met anderen. Mooie projecten opzetten, ik ben overal voor

in. Het hoeft geen kapitaal te kosten, als het maar leuk is. En
iedereen mag z’n graantje meepikken. Ik doe van alles. Op
kunstgebied, maar ik ben bijvoorbeeld ook bij scholen langs
gegaan om te vertellen over mijn drugsverleden. Maar ja, daar
heb je ook financiéle middelen voor nodig: je moet flyers ma- e

ken en jezelf promoten en zo.’ Ronny heeft een dubbel gevoel i
over zijn drugsverleden. ‘lk weet niet of ik er spijt van hebt. . _’i
Je verleden vormt je tot wat je bent. Je steekt er ook veel :

van op. LSD, speed, het is eigenlijk wel het lekkerste wat er A
is. Maar ja, we vraten destijds elke dag van die pillen. Ik heb - A,
veel ervaringen opgedaan. |k had nooit relaties of zo, maarals = _'ﬁ
ik kijk naar de vrouwen met wie ik het bed heb gedeeld, mag | 3 {i

ik niet klagen. En ook toen ik bij de grote jongens in Amster-
dam behoorde, ben ik altijd menselijk gebleven en heb ik me = =
aan de etiquette gehouden. lk heb nooit misbruik gemaakt van
junks of zo. Maar ja, uiteindelijk kwam het dus niet goed.’

De tijden waren heel anders. ‘Destijds waren drugswereld en
de rest van de wereld gescheiden, maar dat is nu niet meer
zo. Het kan maar zo zijn dat die buurman met de vette baan
en de dikke leasebak voor de deur, die buurman die zondags
vooraan in de kerk zit, dat die gewoon een dopedealer is. Het
gaat nu op een hele andere manier. Geld stinkt niet meer. De
wietteelt is nu ook van Jan en alleman. De scheidslijn tussen
goed en slecht wordt steeds vager. De moraal is weg. Neem
nou de Olympische Spelen: we juichen allemaal over die gou- fod
den medailles en dan denk ik: hoe zit het nou ook alweer met -
die homohaat waar ze vooraf de mond vol van hadden? Die =

is iedereen dan vergeten. En de Oekraine nou: waar gaat dat Sied
over? Het gaat niet over mensen, het gaat altijd alleen maar g
over gas en olie.’ o

— Industrie ]

‘Maar ja’, relativeert Ronny. ‘Mijn kijk op de wereld is als die = ;-']j
van iedereen. Ik ga ook van mijzelf uit: als ik mijn natje en (=
droogje maar heb. En wat leuke projectjes om handen. Kijk,
als ik uit het café kom en ik fiets op mijn mooie, nieuwe fiets
hier langs de bankjes en deze prachtige totemzuil, dan denk
ik bij mezelf: dat hebben we hier toch maar mooi neerge-
zet. Laat al die poeha-kunstenaartjes die het allemaal beter
weten maar frutselen. Wij hebben dit zelf gedaan, we hebben
dit toch maar zonder subsidie van de grond gekregen, weet

je wel. Je komt het overal tegen, in de kunstenaarswereld,

in de politiek, in het daklozengebeuren en in de psychiatrie:
het gaat niet meer om mensen, het is allemaal een industrie.
ledereen heeft z’'n eigen agenda. Ik geloof wel dat mensen in
eerste instantie goede bedoelingen hebben. Ik denk dat ook
Fidel Castro en Kadhafi ook allemaal geweldige ideeen hadden
toen ze begonnen. Maar ja, de mensen gaan ermee aan de
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haal. Je zag het ook bij Michael Jackson: die werd zo aanbe-
den, dat hij zelf begon te geloven dat hij god was. En dan gaat
het mis. Ach, wat zal ik zeggen. Negenennegentig procent

van de mensen denkt alleen aan zichzelf, de rest kan stikken.
Terwijl ze dan pretenderen een goede burger te zijn. Maar ja.
Als ik minister-president was zou ik als eerste mijn loon gaan
aanpassen aan het bedrijfsleven. Gewoon vier, vijf tonnetjes
per jaar en dan lekker genieten.’ Ronny lacht. ‘Kijk, ik verdien
dat nu ook wel, ik krijg het alleen niet.’

Niet afgestompt

‘Weet je, ik ben van de zogeheten “verloren generatie”. Een
paar van de mensen uit die groep waarin ik vroeger verkeerde,
hebben het gered, maar veel ook niet. Het leven heeft me kei-
hard gemaakt: ik heb dingen gedaan die niet mochten, ik heb
veel gebruikt, ik ben wel eens met een vuurwapen gepakt, ik
heb gedeald en ik heb wel eens gezeten, maar niet meer dan
twee, drie weken, want ik had altijd wel een mooi lulverhaal
klaar. Ik heb ook veel van mijn vrienden verloren, vorig jaar
nog hebben we er wel vijf begraven.’ Z’'n broer en zus ziet
Ronny niet meer sinds z’n vader overleed toen Ronny 25 was.
‘Met mijn moeder had ik goed contact, tot ook zij overleed,
precies toen Ajax de Champions League won. Maar ondanks

| alles wat ik heb meegemaakt, ben ik niet afgestompt geraakt.
Dat kan ook niet als je kunstenaar bent. Dan heb je je gevoel

o AR e

gewoon eens een avondje voor duizend euro uit eten te gaan
bij een sjiek restaurant, de Librije of zo. Een hele avond
culinair genieten met allemaal liflafjes en hapjes, een lekkere
fles erbij... Ja, dat zou ik nog wel eens mooi vinden, weet je
wel. Maar ik ga niet terug naar gebruik. Ik drink wel eens een
biertje, al moet ik dat wel goed in de hand houden, want eens
verslaafd, altijd verslaafd. Van het roken kan ik niet afkomen.
Als mensen zeggen dat ik moet stoppen met roken, dan zeg

ik altijd: wat moet je dan doen na de seks? Het eerste wat

je dan toch doet is een peuk opsteken. Moet je dan een goed
gesprek gaan voeren of zo? Dat zijn van die simpele dingen
die bij mij opkomen. Ach ja. Wat zal ik zeggen. Ik leef zoals
het komt. Vroeger had ik altijd het gevoel dat ik van alles
moest en overal bij wilde zijn. Maar nu kan ik ook gewoon
lekker thuis zitten, met m’n iMac, lekker spuien op facebook
en twitter. Ik heb m’n biertje, ik heb m’n shagje. Ik heb een
hele goede vriendin die met haar hond vlakbij woont, ook
een echte kunstenares waarmee ik samen projecten bedenk
en maak zoals de torenuil. Ik heb m’n nieuwe fietsje die heel
goed is voor m’n conditie, wat moet ik zeggen. Ik heb gewoon
een leuk leven.’

Ronny zit met zichzelf en zijn kunst op facebook:
https: //www.facebook.com/pages/|

Eonnectingarts/ 158769310934644

en|https: //www.facebook.com/connectingart?fref=tg
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k ben opgegroeid op de Veluwe, maar mijn moeders
‘ familie komt van het Groningse platteland en daar is

de liefde voor de weidsheid en het water ontstaan.

Op het Zuidlaarder meer met bootjes naar kleine

eilandjes varen, wat een avontuur! Het Robinson
Crusoé-gevoel heb ik al heel vroeg ontwikkeld: zoeken naar
brandbaar materiaal, een schuilhut bouwen, vuurtje stoken.
Als kind was het fascinerend om op een eiland te zijn, vooral
het primitieve trok mij. Later met het bezoek aan al die an-
dere eilanden had ik datzelfde jeugdgevoel.’

Overal water zien

‘Een eiland bakent iets af, daar moet je het leven ontdekken.
Het tempo van leven is trager, de ontmoeting met mensen
diepgaander. Eigenlijk is natuurlijk de hele wereld een eiland,
alle werelddelen drijven in de oceanen maar als ik een defini-
tie van een eiland moet geven is het een stuk land waar je op
een bepaald punt kunt gaan staan en dan overal water zien.
Een “echt” eiland is dus eigenlijk klein, zoiets als Vlieland,
maar goed dat is mijn definitie. Je moet een eiland in een
paar uur kunnen bewandelen, maar ja, dan blijven er weinig
eilanden over. lk ben op veel grotere eilanden geweest waar je
niet aan alle kanten de zee kon zien. Gomera en Bonaire zijn
voor mij “echte” eilanden.’
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EILAND
GEVOEL

van

ELSBETH

Elsbeth Brons, 55 jaar, in het
dagelijks leven opleidings-

manager binnen het MBO, heeft
een bijzondere passie: eilan-

LRAG

~
den .| In{ haar levenitheeft ze §
zeker al zo’n zestig eilanden T
bezocht, van Schiermonnikoog o
op elfjarige leeftijd met haar =
opa, tot de Falklandeilanden o
ten zuidoosten van Argentinié =
samen met een vriendin. a

Authentiek

‘Eilandbewoners zijn in mijn optiek mensen die authentiek
zijn, meer in staat om hun eigen boontjes te doppen, hun
eigen gang gaan en inventief zijn. Ik was ooit op een van de
Falklandeilanden en daar woonde één boer. Stel je eens voor,
een gebied zo groot als Texel en daar alleen te wonen. Dan
moet je wel inventief zijn om te kunnen overleven.

Je hebt mooie en minder mooie eilanden, ik zal de mensen af-
raden naar Kreta te gaan of naar Gran Canaria, om maar niet
te spreken van Sal, een van de Kaapverdische eilanden, dat is
één grote zandbak.’

Mooiste eiland

‘Wat het mooiste eiland is, is moeilijk te zeggen, ik vind er
zoveel mooi. In Europa zou ik voor Herm kiezen, een van de
Kanaaleilanden, buiten Europa toch de Falklands, prachtig die
natuur, de eenzaamheid en de elementen. Ik heb nog even
overwogen om die ene boerderij die daar te koop kwam aan te
schaffen en te gaan emigreren.

IJsland heeft ook een speciaal plekje al voldoet het niet aan
mijn definitie van op een bepaald punt gaan staan en overal
water zien. Het boek Reis naar het middelpunt van de aarde
van Jules Verne speelt zich daar voor een deel af, op IJsland
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dalen ze af in een vulkaan en uiteindelijk komen ze weer naar
boven in de Stromboli-vulkaan. Daar moet ik dan vervolgens
ook weer heen en zo blijf ik van eiland naar eiland gaan. Toen
wij bij de Stromboli aankwamen werkte de vulkaan net weer
en mochten wij hem niet beklimmen, maar het was fascine-
rend om de lavastroom langzaam van de berg te zien stromen.
Een andere fantastische ervaring heb ik beleefd op het eiland
Pico behorende bij de Azoren. Daar heb ik met mensen van
Greenpeace uren naast een walvis gevaren en moesten we
wetenschappelijk onderzoek doen, in ons geval tellen hoe
vaak een walvis boven water komt om uit te blazen en in te
ademen.’

Gehecht

‘Veel eilanders komen vaak weer terug naar waar ze geboren
zijn. Zo waren wij op het Griekse eiland Karpathos waar wij
een ouderpaar met een dochter troffen. Zij vertelden ons
dat ze lang geleden naar Canada waren geémigreerd, daar in
de horeca hadden gewerkt, maar na lang wikken en wegen
toch weer op de thuisbasis waren teruggekeerd, ook nu in de
horecabranche. Eerst geld verdienen in den vreemde en dan
weer terug naar je wortels. Op dit Griekse eiland vererven
de mensen via de vrouwelijke lijn, dat is heel bijzonder. Zo
hebben veel vrouwen daar een eigen olijvenboomgaard met
bijenkasten.

Ook Nederlandse eilanders blijven gehecht aan hun eiland, er
is een bepaalde band die je toch niet loslaat hoe ver je ook
weggaat, heb ik gemerkt.’

Gekoesterde herinneringen

‘Ik ben niet zo’n toeristische bezoeker van eilanden, ik neem
bijna nooit wat mee. Een uitzondering maak ik voor schel-

pen en bijzondere stenen, ik heb thuis een hele verzameling
schelpen, van heel de wereld inmiddels. Die schelpen verte-
genwoordigen voor mij de wereld die een eiland is, bovendien
zijn ze gemakkelijk mee te nemen en te bewaren. Wat moet ik
met ‘echte’ souvenirs?

|

R ot g

De beelden die mij bijblijven van het bezoeken van inmid-
dels ruim zestig eilanden zijn vooral de zonsondergangen, het
ontmoeten van mensen en het duiken en snorkelen in de zee.
Als eilandbezoeker, zeker als je gaat op de primitieve manier
zoals ik dat meestal doe, word je gauw geaccepteerd door

de eilanders. Je kunt dan ook gemakkelijker wat voor elkaar
krijgen zoals die keer bij de Stromboli toen we eigenlijk geen
boot konden krijgen om het vulkaanschouwspel van dichtbij te
bekijken. Bovendien was het erg ruig weer, het waaide enorm,
maar toch lukte het ons om een eilander te overtuigen van de
noodzaak van ons tochtje naar een werkende vulkaan.’

-

Het echte avontuur

‘Op een eiland zijn is prachtig, de reis er naartoe wat minder,
vooral als dat vliegen wordt. lk ga zelfs het liefst met de boot
als dat kan, een auto is een tweede optie, maar ja om aan de
andere kant van de aarde te komen is dat wat lastig. Toen we
met de auto naar lJsland gingen waren we drie dagen onder-
weg en was de reis onderdeel van de droom die het bezoeken
van een nieuw eiland toch is. Dan is de reis leuk.

Over dromen gesproken: soms is dromen over een eiland nog
mooier dan er in werkelijkheid naartoe gaan. Ik heb daarom
ook een massa atlassen en kaarten en kan daar dan helemaal
bij wegdromen. Maar het echte avontuur is toch het daadwer-
kelijke bezoek. En als ik dan op een nieuw eiland ben, liggen
er vaak andere eilandjes in de buurt en daar moet ik dan ook
naartoe. lk zoek dan heel lang naar een mogelijkheid om daar
te komen, bij vissers bijvoorbeeld of bij andere booteigena-
ren. Het avontuur drijft mij.’

‘Op mijn verlanglijstje staat nog een eiland in de Stille Oce-
aan, het liefst een met een gekke naam. En toch wil ik (nog)
niet op een eiland wonen, familie en vrienden weerhouden mij
daarvan. Maar wie weet, wanneer ik gestopt ben met wer-

ken dat ik dan alle schepen achter mij verbrand en de wijde
wereld intrek om op een eiland aan te komen en daar mijn
laatste levensjaren door te brengen. lk weet nog niet welk
eiland maar ik droom er wel eens van.’
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UITSLAGEN
en UITKERINGEN

lles, echt alles weet hij over de geschiedenis van de eredivisie voetbal in Nederland.

Of tenminste: hij kent daarvan alle uitslagen uit zijn hoofd.

Wilt u horen wat de uitslag was van Feyenoord tegen Sittardia op 29 november 19597 Vraag ‘t hem en hij

vertelt ‘t u zonder mankeren en uit z’n hoofd.

Bent u meer nieuwsgierig naar PSV tegen Rapid JC in diezelfde week? Hij lepelt de uitslag zo voor u op.
RKC Waalwijk tegen Ajax op 19 september 1999? Eindstand werd 1-1, door een Waalwijk-doelpunt in de 89e minuut!
Denkt u niet dat hij alleen over lang vervlogen voetbalgeschiedenis alles weet: wanneer u dit leest weet hij ook dat
op 15 maart 2014 PSV met 1-2 won bij Vitesse.
Hij houdt zijn kennis secuur bij en vergeet niets van wat hij op dit gebied weet.
ledere keer wanneer hem een uitslag gevraagd wordt, zegt hij er (met enige trots) bij: ‘Als je me niet gelooft, zoek
je ‘t maar op, hoor!’

Hij werkte met veel plezier in een kolossaal kantoorgebouw in het centrum van de stad.

Daar bracht hij pakjes rond, meestal vanuit het magazijn naar één van de vele kamers die dit kantoor telt. Alle
kamers hadden nummers en alle kamers wist hij feilloos te vinden.

‘Meestal moest ik van het magazijn naar de derde verdieping’, vertelde hij me, ‘maar ook wel vaak naar andere
verdiepingen, en soms helemaal naar de twaalfde, waar de baas werkt.

Ik moest dus vaak met één van de zes liften - en dat vond ik leuk. Onderweg kwam ik wel eens iemand tegen die mij
kende, van de kantine of zo. Soms vroeg zo iemand dan iets over een voetbaluitslag; en ik wist het antwoord. Er was
ook een Feyenoord-fan in het kantoor, en die vroeg steeds: ‘Wat was ook alweer de uitslag van Feyenoord-Ajax in
het eerste jaar van de eredivisie?’

Maar dat deed hij expres hoor, want hij wist best dat Feyenoord toen had gewonnen met 7-3; en elke keer als hij ‘t
vroeg, moesten we lachen’.

Vanaf een jaar of zes geleden werden de gesprekjes over voetbaluitslagen, waarin hij voor een moment kon glorié-
ren, steeds zeldzamer. Soms stapte hij zelf op iemand af, in de lift bijvoorbeeld, als die ander in zijn mooie pak toch
maar niks staat te doen en alleen maar suf z’n mond dicht houdt: ‘Weet u wat de eindstand was van Feyenoord-Ajax
op 28 augustus 1960? Nee? Nou, dat was 9-5, dat is wel bijzonder, toch?’

Vanmiddag was hij bij mij, in mijn winkeltje, waar hij, tijdens het drinken van een kopje thee, mij dit vertelde.
Anderhalf jaar geleden stopte zijn baan, of werd hij ontslagen, of ‘boventallig’, of ‘overbodig’ verklaard; de juiste
term daarvoor is hem even ontschoten.

‘Maar meneer, zo’n mooi leven als ik toen had, toen ik werkte, dat krijg ik nooit meer terug - dat zit er nu niet meer
in, want ik ben 53.

Ik kreeg na mijn baan een uitkering, waar ik recht op had. Een poos geleden kreeg ik een brief, dat ik voor mijn
uitkering met een dokter moest praten. Dat deed ik. En die dokter zei dat er met mijn intelligentie niks mis is. En
dat is ook zo. Dat vind ik ook. Toen moest ik met een psycholoog praten. Dat deed ik ook. Dat was wel een aardige
vrouw. Toen moest ik met een psychiater praten. Die vroeg me van alles - wel zeker een uur lang. Daarna moest ik
een hele lijst vragen invullen; ik werd er doodmoe van; toen ik thuis kwam was ik helemaal kapot.

Vorige week kreeg ik weer een brief. Ik krijg mijn uitkering niet meer. Raad eens wat ik nu krijg? Ze willen me 520
euro in de maand geven, omdat ik bij mijn moeder woon. En dat is bruto!

Daar moet nog veel van af. Dat kan toch niet? Daar kan een mens toch niet van leven? Als het zo moet, dan hoeft het
voor mij niet, meneer. Maar ik doe geen domme dingen hoor! Maar ik pik het niet; echt niet. Ik eis gewoon dat ze
dat terugdraaien; en wel voor woensdag 12 uur. Ik word er helemaal gek van. Ik ga er aan onderdoor. lk ga niet weg
voor ze dat geregeld hebben. Desnoods blijf ik in hun kantoor slapen. Je kunt altijd met me praten. Ik ben een re-
delijk persoon. Maar ik kan wel heel kwaad worden. lk wou dat ik die briefschrijver tegenkwam. Dan zou ik zeggen:
‘Wat ben jij voor een mens? Weet je wel wat je doet? Kan jij wel denken? Heb jij wel gevoel?’

Mij geeft het stress. Ik kan er niet goed tegen. Het sloopt me. Snap je dat?’

We hebben nog een half uurtje zitten praten.
De manier waarop hij zei: ‘Maar meneer, zo’n mooi leven als ik toen had, toen ik werkte, dat krijg ik nooit meer
terug’, zal me nog lang bijblijven.

Frans de Jong is de uitbater en eigenaar van
antiquariaatje ‘De Terechte Kronkel’, het kleinste
tweedehands boekwinkeltje ter wereld, in Amsterdam.
Voor meer informatie: deterechtekronkel.nl

Of kijk op facebook: facebook.com/deterechtekronkel

en: [facebook.com/TweedehandsBoekenEnTijdschriften
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Ze is verliefd
Niet zo maar verliefd
Nee, ze is heel erg verliefd
Zevenentachtig lentes oud
Nu acterend als zestien lentes jong

Vlinders in haar buik
Blosjes op haar wangen
Stralende ogen
Zevenentachtig lentes oud
En hij is alles voor haar

Wie is dan die geweldige man?

Negenentachtig jaar oud
Ondanks een gehoorapparaat doof
Geen groot prater
Wel in het bezit van twinkelende ogen
Een man met humor
Een stille genieter

De oude snoeper
Zo noemen wij hem vertederd
Hun geluk raakt ons

Vol liefde duwt hij haar rolstoel
Hij schenkt met liefde koffie in voor haar
Haar boodschapjes draagt hij
ledere donderdag verrast hij haar met bloemen

Hij doet alles voor haar
ledereen mag het weten
ledereen moet het weten

Niets mooier dan jaloerse huisgenoten
Een man te midden van veel vrouwen
En hij is van haar

Zevenentachtig of zestien
Liefde is leeftijdloos
Gedrag is ook leeftijdloos
Jaloezie is ook leeftijdloos

Het leven in een tehuis
Is leven in een soap
Elke dag een nieuwe aflevering
Spannend tot het einde

Wordt vervolgd

Jenny Kamps
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Jenny Kamps heeft na jaren met jongeren
te hebben gewerkt een ander werkterrein

gevonden: ouderen in een verzorgingste-

i huis. Haar verhalen gaan nu dan ook over
deze leeftijdsgroep. Maar, zoals Jenny zelf
zegt: ‘Ouderen zijn net jongeren, maar
dan met een verschrompeld huidje’. -
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Amsf‘éfdam OutSId r Art

-

of the FROGFISH

7 ‘Ik werd achtervolgd door de politie...
‘Iemand trok zijn pistool naar mij.
‘Ik ben van daken afgevallen...
‘Heb bloed opgehoest..
‘Rechtszaken...
‘Sommigen zeggen dat kunstenaars 1ijden voor hun kunstwerken... -
Ik niet. )
Het T1ijden heeft mij en mijn kunstwerken juist tot leven gebracht.’

’ 4

ARD DOKO geb. 1991

Ard Doko maakte zijn eerste debuut in de kunstwereld op de leeftijd van achttien jaar. Hij maakte
bekendheid als Street Art Artist en Nederlandse graffiti kunstenaar, die zijn graffiti

carriere begon in Callantsoog. Hij voorzag alles in het dorpje van zijn stijl. Auto’s, treinen,
huizen, muren: niets was veilig voor Ard Doko. Nadat hij werd ontdekt door lokale kunstenaars
begon hij te toeren met graffiti tours over heel de wereld. Zijn werk is inmiddels te vinden bij
verschillende exposities in Nederland, Oostenrijk en de Verenigde Staten.

In zijn meest recente serie neemt hij zijn kunst naar een meer persoonlijk niveau. Zijn werk
vertegenwoordigt het proces van het verdriet dat hij heeft ontmoet in zijn leven, en het
verlangen naar de korte momenten van puur geluk die zo kostbaar voor hem zijn. Door de jaren -
heen heeft hij de overstap gemaakt van zijn gebruikelijke street art met sjablonen en :
spuitbussen naar een meer figuratieve en expressionistische stijl. In zijn meest recente serie laat
__hij zijn persoonlijke kant zien. In zijn schilderijen is gelukkig nog altijd het expressionistische van
zijn street art terug te vinden, maar het heeft zich inmiddels ontwikkeld tot een hele
persoonlijke autonome stijl.

. Zijn werken worden alom gewaardeerd in heel verschillende kunstsegmenten, evenals meerdere
continenten. Ard Doko heeft tentoongesteld in heel Europa en de Verenigde Staten, en is
toegevoegd aan een verscheidenheid van internationale collecties.

We vertellen met trots dat ‘Deathdance of the frogfish’zal openen op 5 april in de Amsterdam i
Outsider Art Gallery. Dit is de eerste grote solo exposite voor Outsider Art kunstenaar Ard Doko. ;
~ Deathdance of the frogfish is een expositie over Doko’s reflectie op zijn verleden -een tijd waarin
- hij werd opgenomen in een psychiatrische inrichting op zijn veertiende- en de stigmatisering van
4 el - ~ psychiatrisch patiénten en mensen met geestelijke problemen in de hedendaagse maatschappij.

b s / "1"' - Hij verklaarde in een eerder interview met radio zender Amsterdam FM dat hij zijn worsteling met o

het leven heeft overleefd door de de vrijheid te krijgen om te creeren.

Daarom zal een deel van de opbrengst tijdens de expositie worden gereserveerd om creatieve

projecten te funderen voor kinderen en tieners, om ze zodoende te helpen om te gaan met
problematiek zoals depressie, posttraumatische stressstoornis of gedragsproblemen.
Bert Schoonhoven& :
galeriehouder van Iamsterdam outslder-a t.n A
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APRIL 5TH - MAY 3RD
OPENING APRIL 5TH AT 2PM

DEATHDANCE
OF THE FROGFISH

NIEUWE KEIZERSGRACHT 1A - 1018 DR AMSTERDAM
AMSTERDAM OUTSIDER ART
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Genieten van het

MOMENT

URWJDLSOW [ LJBN

Duizenden honden en katten heeft Monique Schoorlemmer opgevangen, opgeknapt en
geplaatst in de 35 jaar dat ze bij het Zwolse Dierenasiel werkt, inmiddels als

directeur.
groot.

ze steeds vaker bewust stil bij wat ze heeft.

Ondertussen trouwde ze en bracht ze samen met haar man twee kinderen
Een druk en gejaagd leven, maar mede door omstandigheden gedreven staat

‘Je moet genieten in het hier en

nu, want je weet nooit hoe de toekomst eruitziet.’

k ben 51 jaar geleden geboren in ’s Gravenhage,
‘ zoals de stad volgens mijn ouders officieel genoemd

moest worden’, vertelt Monique. ‘Maar al toen ik

vier was verhuisden we mee met mijn vaders werk

naar Zwolle. En in 1988 ben ik in Wijhe gaan wonen,
samen met mijn huidige man. Dus ik ben geen grote stads-
mens, nooit geweest ook. We gingen nog wel eens naar Den
Haag omdat daar veel familie woonde, maar het is me er veel
te gejaagd.’ Monique was enig kind. ‘Dat vond ik vroeger heel
erg. Daarna had ik een tijd dat het me niet meer zoveel uit-
maakte, maar toen mijn moeder ernstig ziek werd en daarna
overleed in 2009, miste ik wel weer de steun van een broer of
een zus. Mijn vader heeft na haar overlijden de draad gelukkig
weer opgepakt. Hij is nu 78, hij heeft een nieuwe vriendin en
ze hebben samen het vakantievieren ontdekt. Over hem hoef
ik me geen zorgen te maken.’

Normen en waarden

‘Mijn jeugd was leuk. Vergeleken met nu ben ik wel redelijk
streng opgevoed. Er werd veel waarde gehecht aan eerlijk
zijn, je afspraken nakomen, respect en waardering hebben
voor anderen en niet zonder meer een oordeel vellen. Normen
en waarden waren belangrijk, niet vanuit christelijke overtui-
ging, meer vanuit een soort gezond verstand. Mijn moeder was
katholiek en mijn vader heeft een spoedcursus katholicisme
moeten volgen om met haar te kunnen trouwen. Hoewel we
nauwelijks naar de kerk gingen, heb ik altijd wel een spiritue-
le inslag gehad. Ik ging ook altijd naar de niet-katholieke zon-
dagsschool met een vriendinnetje, omdat ik het zo interessant
vond. lk was helemaal idolaat van de liedjes, die ken ik nu nog
wel. Mijn twee kinderen hebben dat ook wel, dat spirituele;
dat gevoel dat er meer is tussen hemel en aarde. We zijn niet
in de kerk getrouwd, maar we hebben onze kinderen wel laten
dopen, om ze als het ware te beschermen tegen het kwade.
Het gaat goed met hen. Mijn zoon is 23 en mijn dochter is 19.
Ze wonen allebei nog thuis.’

Onzeker

‘De havo heb ik zonder veel problemen doorlopen. Het was
in de tijd dat er veel mocht en kon: zo’n vrijheid-blijheid-
gevoel heerste er. Met de bijpassende kledingstijlen: de ene
keer liep je met een overhemd van je vader, met zo’n vest er
overheen en een loshangende stropdas. Daarna kwamen we
in de boerenfase, met gestreepte, gebreide sokken aan, een
overgooier van spijkerstof en op klompen. ledereen liep op
klompen, tot de school het verbood: dat geklos in de gangen.
Kun je je nou niet meer voorstellen. lk was een heel verlegen
meisje. Misschien komt dat omdat ik geen broers en zussen

had en toch vrij beschermd was opgevoed. Misschien komt het
ook omdat ik op de lagere school erg gepest werd vanwege
gehoorproblemen. Dan riepen ze: hé dove! Nu denk je: waar
gaat het over, maar toen vond ik dat verschrikkelijk. Misschien
kwam daar die onzekerheid wel vandaan. lk heb ook een tijdje
gestotterd, vooral de letter M kwam er moeilijk uit. Tja, en
dan heet je dus Monique van der Molen. lk heb zelfs een tijd
de telefoon niet op durven nemen. Maar later groeide ik er
overheen.’

Dierenasiel

‘Toen ik het havodiploma gehaald had, meldde ik me aan voor
de opleiding tot verpleegkundige A. Die opleiding begon echter
pas in februari, terwijl ik al in mei vrij was. Dus ik had de hele
tijd niks te doen en kwam steeds later uit bed. Totdat mijn
vader er genoeg van had. Hij zei: “Alles goed en wel, je moe-
der en ik werken hard en zitten elke dag om zeven uur op de
fiets. Je gaat maar mooi gelijk met ons de deur uit en je komt
dan maar terug om één uur, als je moeder ook thuiskomt.” Zij
werkte halve dagen op de schadeafdeling van een bank. Dus
dat deed ik. In het begin vond ik het nog wel interessant, dan
slenterde ik lekker door de stad, maar na anderhalve week
werd ik er wel flauw van. Dus ik besloot me als vrijwilliger

aan te melden bij het dierenasiel. lk belde op en kon meteen
komen. Ze vonden dat wel mooi, zo’n jonge meid die elke

dag tijd had. Het duurde maar even, en toen was ik er zeven
dagen per week. Na een paar dagen stond ik al op de foto in
de Telegraaf, met een moederhond die met een nest jonge
puppies aan een boom was gebonden. Voorpaginanieuws! Maar
goed. Ik begon er in september 1980. In april 1981 ging degene
die er vast werkte met zwangerschapsverlof. Toen ze vroegen
of ik het tijdelijk van haar wilde overnemen, zei ik meteen ja.
Ik kreeg een contract voor een half jaar en zei de opleiding tot
Verpleegkundige af. Toen was ik dus een betaalde kracht en
kreeg ik wat meer te zeggen daar. Maar ja, ik was nog steeds
zo verlegen. Op een gegeven moment had men kritiek op de
manier waarop ik de kattenhokken had schoongemaakt, terwijl
ik dat nog wel in mijn pauze had gedaan. Ik dacht: Monique,
als je er nu niet wat van zegt, wordt het nooit wat. Dus toen
heb ik al mijn grieven eruit gegooid. Dat had ik mezelf geleerd
om van het stotteren af te komen: diep inademen en boem,
alles er meteen uitknallen. Dat heeft indruk op iedereen
gemaakt. En vanaf toen ben ik steeds minder onzeker gewor-
den. Mensen namen me serieus, ze zagen me eindelijk voor vol
aan. De collega kwam nog wel voor halve dagen terug na haar
zwangerschapsverlof, maar ze is uiteindelijk gestopt. Dus ik
kon er blijven.’
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Dukie

‘De dierenliefde heeft er bij mij altijd al in gezeten. Onze
eerste hond Dukie, een kortharige Hollandse herder, is heel
oud geworden, 16 of 17 jaar. Hij was er altijd, ook toen ik

op de lagere school gepest werd. Dan heb je veel aan een
hond. Die is er altijd voor je; als je verdriet hebt komt hij bij
je om te troosten. Hij was een echt maatje. Dukie was ook
een heel intelligente hond. |k moet een jaar of zeven, acht
zijn geweest, toen mijn vader een keer in het ziekenhuis lag.
Mijn moeder ging er ’s avonds heen, en ik wilde niet mee. Een
ouder buurmeisje zou een uurtje op mij passen en we mochten
niet naar buiten van mijn moeder. Maar ja, wij zagen door het

raam een vriendinnetje buiten spelen met zo’n rondzwaaiende
plastic slang waar dan muziek uit kwam, dat was een hype
destijds. Dus wij gingen erheen, naar buiten. Toen we weer
naar huis gingen, rende het buurmeisje voor mij uit en gooide
voor de grap de voordeur dicht, die voor het grootste gedeelte
uit glas bestond. Ik gleed uit, dwars door het glas heen. Mijn
hele arm lag open, het bloed gutste eruit door een slag-
aderlijke bloeding. Het buurmeisje liep in paniek weg, maar
daar was Dukie. Hij rende woest blaffend naar de buurman
die buiten bezig was. Dukie ging zo tekeer dat de buurman
doorkreeg dat er wat aan de hand was en met hem mee terug
rende, naar mij toe. Toen hij mij en al het bloed zag, aarzelde
hij geen moment. Hij tilde me in de auto en scheurde naar het
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ziekenhuis. Daar hebben ze het gehecht, kijk, je kunt het nog
steeds zien. |k had ook nog een beenwond, maar de arm was
het ergste. Dukie heeft mijn leven gered.’

Goed behandeld

‘Terug naar het dierenasiel. Voor een jong meisje als ik was
het best schokkend in die tijd, 35 jaar geleden. Als het asiel
vol zat dan lieten ze de minst plaatsbare hond inslapen. Als

er niesziekte heerste, moesten katten ook inslapen. Soms
meerdere tegelijk. Daar heb ik wel eens nachtmerries van
gehad. Gelukkig is het tegenwoordig niet meer zo. Er zijn veel
zaken vastgelegd in het honden- en kattenbesluit van 1981.

Er zijn meer controles en de Dierenbescherming heeft veel
invloed gekregen. Er is meer geld beschikbaar, er wordt ook
veel meer door particulieren gedoneerd. Dieren doen iets met
de emoties van mensen. Als ik geld nodig heb omdat er een
hondje geopereerd moet worden, zet ik het op facebook en

in een mum van tijd is het geld binnen. Dat is geweldig. Maar
het moet ook wel, want je ziet hier van alles voorbij komen.
Vooral de laatste tijd laten mensen dieren achter die van alles
mankeren. Dan kunnen of willen ze de dierenarts niet betalen.
Triest is dat. Je moet je natuurlijk wel afvragen of je een dier
tot het bittere einde medisch moet behandelen. Doe je het
nog voor het dier, of doe je het voor jezelf omdat je er geen
afscheid van kunt nemen. Ach ja, ik ben ook wel eens met een
oude haan naar een dierenarts geweest, omdat die niet meer
kon eten. Ik ben altijd met dieren in de weer, thuis ook. We
hebben twee pony’s, vier katten, twee honden en een stuk of
wat kippen.’

Getrouwd

‘Toen ik nog maar net bij het dierenasiel werkte, heb ik mijn
man Paul ontmoet, op een feestje bij een vriendin. Ik viel op
zijn leuke ogen. We dansten de hele avond en de volgende
dag belde hij op, het was op een zondag. Of ik een ijsje

met hem ging eten. |k werkte zeven dagen per week bij het
dierenasiel, dus daar haalde hij me op. En sindsdien zijn we
eigenlijk bij elkaar gebleven. Volgens mij was het 7 juli 1981.
Paul weet dat beter dan ik, hij weet alle belangrijke data
precies. Komt hij met een bos bloemen aan of zo. In 1988 zijn
we gaan samenwonen en in 1990 zijn we getrouwd omdat we
kinderen wilden. Zonder bombarie, alleen met mijn ouders
en Pauls moeder. We zeiden dat we gingen bowlen, maar we
gingen naar het gemeentehuis. Mijn schoonmoeder zei op de
terugweg: “Sjonge, dat jullie dat zo doen, zonder de rest van
de familie. Als je nou zwanger was!” En dat was ik ook. Toen
we het planden wist ik het nog niet, maar op de dag zelf wel.
Dus we waren nog niet lang getrouwd toen onze zoon werd
geboren. Vier jaar later kwam onze dochter. Volgend jaar
zijn we 25 jaar getrouwd en dan gaan we waarschijnlijk met
kinderen en aanhang een weekje naar Rome, als alles volgens
plan verloopt.’

Meegegroeid

‘De kinderen groeiden voorspoedig op en ik ben altijd bij het
dierenasiel blijven werken. Veel mensen hebben niet eens
door wat een druk, ingewikkeld bedrijf het eigenlijk is. Maar
ja, ik ben er helemaal in meegegroeid. In 1985 heb ik de
opleiding dierenasiel/pensionhouder schriftelijk gevolgd, dat
was best pittig. Ik weet nog dat ik examen had gedaan en elke
dag vol spanning in de brievenbus keek. Ik zat bij de kapper
onder de droogkap, toen mijn naam werd geroepen. Mijn man
had gebeld om te vertellen dat mijn cijferlijst binnen was en
dat ik twee negens en een acht had. ledereen in de kapsalon
applaudisseerde, hahaha. Ach ja, je leerde van alles. Het was
heel breed, ik wist precies wanneer een koe tochtig was, en
wat voor kiezen knaagdieren hebben, maar ja, daar heb ik

natuurlijk niks aan. Het komt omdat maar weinig mensen met
zo’n opleiding in het dierenasiel kunnen gaan werken. Dat is
over het algemeen niet het best betaalde werk. Je moet geen
topsalaris verwachten en je moet het echt uit passie doen.
Anders hou je het niet vol. Toen ik er begon was het een ge-
meentelijk asiel, maar inmiddels is het een stichting gewor-
den. We waren in 2001 het zesde erkende asiel in Nederland.
Nu werken we met zeven betaalde mensen en in totaal vijftig
vrijwilligers. Die werken van een dag per maand tot vier dagen
per week bijvoorbeeld. In eerste instantie was ik beheerder,
maar in 2010 besloot het bestuur zich wat terug te trekken

en veel verantwoordelijkheid over te laten aan de directeur,
dat was dus een nieuwe functie. Dat ben ik geworden en het
gaat prima. De gemeente verstrekt subsidie. Ik ben heel blij
dat we in een van de meest diervriendelijke gemeenten van
Nederland wonen. Zwolle betaalt veel aan de behandeling van
dieren. Waar andere gemeenten na twee weken dierenopvang
stoppen met betalen, betaalt men hier nog vier dagen door.
Zo kunnen de katten nog gesteriliseerd worden en eventueel
behandeld, voor ze naar een nieuw baasje gaan. Het gaat
goed, er is steeds meer aandacht voor dieren in het algemeen.
En met die aandacht groeit ook het aantal donaties en giften.
In 2012 hebben we een grote nalatenschap ontvangen van een
mevrouw. Met hulp van aanvullingen vanuit het bedrijfsleven
hebben we daarmee een nieuwe entree kunnen bouwen. We
hebben een vergunning voor 55 honden en 175 katten. Op
jaarbasis vangen we ongeveer 275 honden en 800 katten op.’

Energiebewust

‘Toen ik vijftig werd heb ik bewust nagedacht over mijn werk
en mijn toekomst. Ik bedacht dat als ik nog iets anders zou
willen, dat het dan wel tijd werd. Maar ja. |k zou echt niet
weten wat ik anders zou willen doen. En ik ga altijd nog met
veel plezier naar mijn werk. Dat moet ook wel, want er is
altijd gedoe, hier is eigenlijk nooit iedere dag hetzelfde. Of-
ficieel werk ik 28 uur per week, maar ik doe thuis ook heel
veel. Social media bijvoorbeeld en de telefoon staat naar mij
doorgeschakeld. Als je een baan van acht tot vijf wilt, moet
je niet in de dierenbranche gaan werken. Dat gaat 24 uur per
dag door, zeven dagen per week. Maar ik ben dat zo langza-
merhand wel gewend, en mijn gezin ook. Momenteel ben ik
met een lange termijn toekomstvisie bezig: hoe wil ik dat ons
asiel er over vijf jaar uitziet. Een van de dingen waar ik veel
waarde aan hecht, gaat over energie besparen. Maandelijks
gaat hier zo’n 2200 euro naar de energieleverancier. Dat moet
anders kunnen, bijvoorbeeld met zonnecollectoren. |k ga bij-
voorbeeld proberen uit te zoeken hoeveel ik moet investeren,
wat het op welke termijn oplevert en welke subsidie ik ervoor
kan krijgen. Dat soort dingen. Leuk en uitdagend werk.’

De toekomst

‘Een toekomstvisie voor het dierenasiel maken is goed te
doen. Maar met mijn eigen toekomstvisie ligt het wat lastiger.
Ik ben qua gezondheid altijd wat kwakkelig geweest. Last van
de oren, van de longen, ik heb astma. En ik heb mijn hele
leven al last van mijn rug. Toen ik in de eindexamenklas van
de havo zat, heb ik zelfs een half jaar thuis gezeten, zo’n
rugpijn en hoofdpijn had ik. We hebben wel eens gedacht dat
het is ontstaan toen ik als zesjarige een auto-ongeluk heb
meegemaakt. Onze auto werd van achteren aangereden en ik
vloog de hele auto door. Misschien is er toen iets scheef gaan
zitten in mijn rug, waardoor uiteindelijk vervroegd slijtage is
ontstaan. Maar goed. Ik heb er altijd last van gehad en altijd
pijnstillers genomen, wat ook weer niet goed was voor mijn
maag en waarvoor ik nu maagtabletten moet nemen. Vorig
jaar kreeg ik echt extreem veel last van mijn rug. Uit onder-
zoek bleek dat mijn rug versleten is. Onderin de rug ben ik
gewoon drie tussenwervelschijven kwijt. De orthopeed zei
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dat ik een rug had van iemand van tachtig f“"___f_ﬂ[
jaar. Op internet las ik dat ze tegenwoordig ___ﬁ

kunststof tussenwervelschijven operatief _—
kunnen aanbrengen. |k dacht: even een o
operatie en dan kan alles weer! Maar toen '
ik dat opperde bij de specialist zei hij: nee
mevrouw, we kunnen helemaal niets meer
voor u betekenen. Ben je net vijftig. Ik was
helemaal van slag. Daarbij heb ik ook een — i)
hernia, waardoor ik veel last heb van mijn i 3
been. Nu zit ik zwaar aan de pijnstillers. '
Ik begon met tweemaal vijftig milligram,
maar inmiddels gebruik ik viermaal hon-
derd milligram per dag. Inmiddels sta ik op
de wachtlijst voor de pijnpolikliniek. Ach
ja. Je kunt er wel over zeuren, maar dat
helpt niets. Dan denk je: waarom moet mij
dit nu overkomen. Maar ja, dat is natuurlijk
een merkwaardige gedachte, want je gunt
het ook een ander niet.’

‘Je moet niet alleen stilstaan bij ziekte en
ellende, je moet ook aan de leuke dingen
van het leven denken. Wat ik heel graag
nog een keertje wil, en ik hoop dat we dat
op korte termijn gaan doen, is het noorder-
licht zien. Dat is echt een droom van mij.
Ik heb daarover ooit een documentaire van
de Engelse actrice Joanna Lumley gezien
en die heeft me zo geraakt, het was zo
prachtig. Dus we gaan nog een keer naar
Lapland, hopelijk eind dit jaar. Tussen no-
vember en februari kun je het beste gaan.
Het moet wel binnenkort, anders kom ik
misschien niet meer in de benen, dan kan
ik niet meer in zo’n slee. Ja, ik heb wel het
gevoel dat je moet genieten van het leven,
zolang het kan. Je moet niet uitstellen tot
later, wat misschien is er wel geen later.
Dat heb ik van mijn schoonzuster meege-
kregen, die kort geleden overleed aan de
gevolgen van een melanoom. Ze was nog
maar vijftig. De uitvaart was heel mooi.
Daar werd de afscheidsbrief voorgelezen
die ze had geschreven. De strekking van
deze brief was dat iedereen gejaagd leeft
en dat de tijd heel snel voorbij gaat. Het
is jammer dat je pas als je ziek bent met
beide benen op de grond terecht komt en
beseft hoe blij je moet zijn als je gezond
bent. Ze gaf dan ook als opdracht mee:
geniet van iedere dag dat je leeft. En ze
wilde graag dat alle aanwezigen proostten
op het leven. Het was zo merkwaardig om
dat op een uitvaart te doen, maar ook zo
mooi! Ik word er nog weer helemaal emoti-
oneel van als ik eraan terug denk, senti-
mentele muts dat ik ben. Wat een bijzon-
der afscheid was dat. Ik neem me dan ook
heel erg voor om inderdaad te genieten van
het leven. Want het gaat echt heel snel.’
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Mathilde’s Rgcepten

Wat eten we TUSSENDOOR?

Het hele idee van tussendoortjes is volgens mij verzonnen om huisvrouwen aan de koffie en koek te
krijgen. Reclame dus, onder het mom van zorgzaamheid voor die arme, overwerkte huisvrouw. In
plaats van aan de sherry moest ze van de grootgrutter om tien uur ‘s morgens aan de koffie met een
koekje en liefst ook om vier uur ‘s middags. Als een luxe momentje voor haarzelf. Sindsdien is de
reclame voor lekkere, calorierijke hapjes geen steek veranderd.

Voor die tijd at iedereen maximaal drie maaltijden per dag. Ontbijt met pap of eieren met spek, in
de middag warm eten en ‘s avonds een eenvoudige broodmaaltijd. Vlees at je alleen op zaterdag.
Die warme maaltijden verschoven naar de avond toen de vaders niet meer thuis kwamen tussen de
middag. Toch was het in die tijd nog een schande als je je een indigestie at. Dan had je zoveel op,
dat je er maag- en buikpijn van kreeg. Tegenwoordig neem je dan gewoon een maagzuurremmertje
en stouw je vrolijk verder.

Tussendoortjes zijn eigenlijk overbodig. Dat geldt ook voor de hele santenkraam aan zogenaamde
superfoods (lees: peperdure, exotische producten), healthshakes en wat verder nog als ‘gezond’
wordt verkocht. In feite kun je alles wat wordt aangeprezen met een gerust hart laten staan. Ooit
een bordje met in schreeuwende letters ‘gezond’ bij een bloemkool gezien? Drie maaltijden per dag
zijn voldoende voor de gemiddelde mens.

In mijn moeders keuken waren nauwelijks tussendoortjes te vinden. Als ontbijt wurgde ik een halve
boterham en een klein bekertje melk naar binnen. Om tien uur een appel. De lunch: twee boter-
hammen. Dan een hele tijd niks tot aan het avondeten: soep, aardappelen, groente en wat vlees.
Die soep verdween na een paar jaar geruisloos van het menu. Geen toetjes. En geen tussendoortje
na vier uur, want dan at ik niks meer bij het avondeten. In het weekeinde kreeg ik een snoepje
(soms gapte ik stiekem snoep uit de keukenkast). Een plakje ontbijtkoek met boter was een trakta-
tie bij verjaardagen

Als ik nog altijd zo zou eten, was ik nog net zo slank als twintig jaar geleden en deden mijn knieén
minder zeer. Jammer genoeg ben ik dol op tussendoortjes. En aan de alsmaar toenemende omvang
van voorbij schommelende medelanders te zien, ben ik niet de enige. Dus wat te doen? We maken
het lekker, maar niet té.
Eet smakelijk!
Mathilde

Gepimpte fruitsalade (4 personen)

Ingrediénten: vers fruit van het seizoen (telkens twee stuks van vier verschillende soorten), olijf-
olie en balsamico-azijn, peper en zout, honing, pijnboompitten.

Bereiding: Rooster de pijnboompitten in een koekenpan lichtbruin (let op, ze branden snel aan).
Snij het fruit in hapklare stukjes. Meng een scheutje olijfolie met een paar druppels balsamico-
azijn, peper en zout naar smaak en een theelepeltje honing. Giet de dressing over het fruit, strooi
de geroosterde pijnboompitten erover.

Tip: sommige mensen krijgen last van een bittere nasmaak

na het eten van (Chinese) pijnboompitten.

Kies dan voor fijngehakte walnoten of pecannoten, ]
mits je geen notenallergie hebt. /ﬁ-' 4
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n de ochtendronde bel ik bij het echtpaar aan. ‘Controle’, zo
staat er op mijn werklijst, en dat betekent in de praktijk niet
veel meer dan een praatje maken en waar nodig een helpende
hand toesteken.

wl s

Janneke Pelle

s

Ze doet open in een opvallend rood mantelpakje.

‘Wat ziet u er mooi uit vandaag!’ zeg ik welgemeend.

‘Ach, ik had het nog in de kast hangen,’ bagatelliseert ze mijn
compliment. ‘En het is zondag, dus ik dacht, ik trek eens wat deftigs
aan.’

wla

Nadat ik samen met mevrouw het bed opmaak, terwijl haar echtge-
noot de boterhammen smeert, maak ik aanstalten om verder te gaan.

R VR

‘Zien we je nog bij het eten, Janneke?’ vraagt de man. Al sinds mijn
eerste werkdag kennen en onthouden beide echtelieden mijn naam.
‘Ik weet nog niet waar ik straks ben ingedeeld,’ antwoord ik, ‘maar
wie weet zien we elkaar daar.’ Ik wens ze een fijne dag en vervolg
mijn ronde.

wl s

Die middag mag ik inderdaad helpen bij de warme maaltijd.
Het echtpaar komt, zoals meestal, iets te laat binnen.

e e

‘Ha,’ roep ik verheugd naar de mevrouw, ‘daar is de lady in red!’

Haar man kijkt met een ondeugende blik opzij.
‘Lady in red?’ vraagt hij. ‘Nou, doe mij maar een lady in bed!’
En dan, met een knipoog: ‘En het liefst een beetje dronken.’

wls

Janneke Pelle werkt in zorg en horeca,
is koorpianiste, recenseert theatervoorstellingen i
en geeft Nederlandse les aan een
inburgerende leeftijdgenote.

Bovenal houdt ze van mensen en hun verhalen.
Hierover schrijft ze op weblog.theefiets.nl.
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