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Misschien ben ik ondeugend in mijn gedichten, maar ik doe 
mensen geen pijn. Ik ben gewoon maatschappijkritisch. 

RIET: 

Wat ik heb geleerd van alleen thuis zitten zonder vooruit-
zichten is dat je je eigen hoogtepunten moet organiseren. 
Dingen waar je naar uit kunt kijken.

MARGO:
Het gaat er niet alleen om dat je probeert te ontdekken wie 
je bent, maar ook dat je bedenkt wie je wilt zijn. 
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In 1933, toen Riet Kloekke veertien jaar was, plaatste de Zwolse Courant een 
gedichtje van haar hand. Het was het begin van een creatieve en bijzonder ta-
lentvolle gewoonte. In de loop van de daarop volgende 81 jaren tekende ze haar 
ervaringen en bespiegelingen op in dichtvorm, met alle ups en downs van dien. 
Nu is Riet Spek-Kloekke 95 en ze dicht nog steeds.
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Als ik in de spiegel kijk
Dan ben ik best tevreden
Ik vind mezelf nog even mooi
Als zestig jaar geleden
Ik heb geen enkel rimpeltje
Alleen een leuke kop
Geen wonder dat ik mezelf zo zie
Want ik heb drie whisky’s op!

Mevrouw Spek kijkt terug op een veelbewogen leven. Ze 
trouwde toen ze negentien was en kreeg twee zoons en een 
dochter. Toen ze vierenveertig was, werd ze weduwe, haar 
man overleed na zes jaar ziekte aan kanker, een woord waar 
destijds nog een taboe op rustte. Samen met haar kinderen 
zette ze de kaashandel van wijlen haar man voort. Een aantal 
jaren later trouwde ze opnieuw, met een café-eigenaar die 
ook officieel paranormaal genezer was en haar vaak van haar 
hoofdpijnen afhielp. Na zo’n twintig jaar overleed ook hij, 
op 67-jarige leeftijd aan een hartinfarct. Enkele jaren later, 
mevrouw Spek was toen 75, kreeg ze een vijftien jaar jongere 
vriend. Ze zagen elkaar bijna dagelijks en twintig jaar later 
komt Paul nog vrijwel elke middag bij haar langs in het ver-
zorgingshuis. Ondertussen verloor mevrouw Spek een zoon, hij 
overleed op 57-jarige leeftijd. Ook verloor ze een kleinkind, 
die twintig jaar in een zorginstelling had gelegen nadat hij 
op vierjarige leeftijd ziek was geworden. Een paar jaar later 
verloor ze een schoonzoon. En tijdens al die zware en minder 
zware tijden, de ups en downs, schreef mevrouw Spek van 
zich af. Ze creëerde heel persoonlijke, maar ook maatschap-
pijkritische of satirische gedichten, met soms een humoristi-
sche, soms een gevoelige ondertoon die de lezers en luiste-
raars wist te raken. Ze schreef voor bruiloften en partijen, 
voor de radio, voor zichzelf en voor anderen en dat doet ze 
nog steeds. Mevrouw Spek vertelt en dicht…

In een klein huisje ben ik geboren
Daar zag ik voor het eerst het levenslicht
Met grote vreugde geven wij kennis…
Ja, aan mijn laars, ik was het zevende wicht
Mijn broertjes, ze waren altijd met mij bezig
Al was ik dan ook tot hun grootste verdriet
Een heel lelijk wicht met een bril op de neus
Nee, ik was beslist moeders mooiste niet 
M’n ouders hebben me ook laten dopen 
Ik droeg een wit jurkje met een sleepje eraan
Het was wel een jurkje uit een oud laken
Maar daar trekt onze lieve heer zich geen bliksem van aan
Ik groeide voorspoedig en werd ietsje mooier
En kwam ook wel een beetje meer in ’t model 
Ik had veel vriendinnen en later kwamen de vriendjes ook wel
Zodoende, ik was nog niet eens twintig jaren
Was ik zowaar toch een aardige bruid
Ik droeg weer een jurk met een mooi sleepje
Maar dit is kwats want die doe je zo gauw mogelijk uit
Dan leef je je leven en vreugde en zorgen, 
Soms blijdschap en soms heb je heel veel verdriet
Je lachende snuit laat je zien aan de mensen
Dat andere zien ze toch liever niet
Dan kom je alleen te staan, dat was best angstig
Ik was echt wel eens een beetje bang
Want zag u wel eens een weduwensleep? 
Dat ding is zo onbeschrijflijk lang.
En als je voorgoed je ogen gaat sluiten 
Dan hangt er nog eenmaal een sleep, op je kist
Dan is het voorbij. Wat was ze toch aardig
Dat was een goed mens, als je dat toch eens wist!
Dan gaan ze van het kerkhof heel spoedig naar huis toe
Misschien zegt er een met een droevig gezicht
Het is toch wel jammer, want als er nu feest is
Dan hebben we niemand meer die voor ons dicht

‘Ik kom uit een heel gezellig gezin. Wij zongen altijd en 
speelden toneel. Natuurlijk was er wel eens wat, ik mocht 
bijvoorbeeld nooit meedoen met mijn oudere zus want zij 
vond mij te klein. En later mochten we van haar nooit kruime-
len of de boel vies maken, want zij hielp mijn moeder altijd 
met schoonmaken, en ze was daarin heel precies. “Tante 
Blank” noemden we haar. Maar over het algemeen hadden we 
veel plezier met z’n allen. Wij speelden destijds met wat er 
voorhanden was. Voordeel was dat er nauwelijks een auto te 
zien was, zodat je de hele straat kon gebruiken. Dan speelden 
we “Galla”: aan elke kant van de straat een groep meisjes en 
dan moest je aan de andere kant van de straat zien te komen, 
dwars door de andere groep heen. Zodra je ging lopen, riep je 
“Galla”. En we tolden op straat. Dan moest je bijvoorbeeld je 
tol uit een putdeksel “boezen”, heette dat. Verstoppertje de-
den we ook. We kochten voor een dubbeltje snoep bij Jamin, 
die was ook op zondag geopend. En als het regende gingen we 
binnen kaarten.’

Er waren twee kleine kinderen 
Ze waren vrolijk en lief
Ze speelden vader en moedertje
De pop was hun hartendief
Er waren twee grote kinderen
Die speelden eerst kat en muis
En later ook vader en moedertje
Ze moesten al gauw naar ’t stadhuis
Er waren twee jonge mensen
Hij had al gauw een andere griet
Er volgde ruzie op ruzie
Ze speelden mens erger je niet
Zij zei: wat denk je nu eigenlijk
dat ik jou met anderen deel
Ik houd echt wel van spelletjes jongen
Maar echt niet van drie is teveel
Er zijn twee ongelukkige mensen
Speelden ganzenbord en leerden hun les
Ze zitten nu samen heel diep in de put 
En geen van die twee gooit een zes

‘Je maakt veel dingen mee als je zo lang leeft als ik. Dingen 
die anderen ook meemaakten, zoals de oorlog. Dingen die jij 
alleen meemaakte, leven en dood, het overlijden van mijn 
twee echtgenoten, mijn zoon, kleinzoon en schoonzoon. En de 
tijden zijn natuurlijk enorm veranderd sinds 1919. We waren 
vroeger thuis met negen kinderen. Mijn ouders kochten twee 
haringen en dan kregen we allemaal een stukje. Daar heb ik 
ook eens een gedicht over gemaakt.’

Kinderen, thuiskomen. Pa slacht een haring
Iedereen een stukje, pa misschien twee
Nu breng je bij het winkelen, kaas, ham, jam, worst 
Hagelslag en ook nog pindakaas mee
Een uurtje lopen als je naar je werk moest
Was vroeger niets, al was het op je klompen 
Toen liepen ze uit armoe en nu uit weelde 
Gehuld in een gore broek en nog wat lompen
Mientje en Jan hadden netjes verkering 
Over hootjes en mootjes werd nooit iets gehoord
Lesje en biesje dat was nog heel zeldzaam, 
Alleen in Amerika werd er gemoord
Nu kent Annie een jongen, ach hij is wel aardig, 
maar eigenlijk is het voor haar maar een gril
Hoetsetoets maar raak hoor, heb maar geen zorgen, 
Anneke is toch aan de pil
Met Sinterklaas mocht je iets vragen 
Werd onder de schoorsteen een bord neergezet
Daarop mocht je stro en een worteltje leggen 
Vol verwachting ging je naar bed
Nu komen er manden en dozen naar binnen
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Cadeautjes zoveel, laten we daarover zwijgen
Zegt de oudste van zestien: ik vond het wel leuk
Maar ik dacht dat ik een brommer zou krijgen
Heden zitten ze in het verleden te wroeten 
Blijkbaar ging er toen telkens iets mis 
Over dertig jaar, dan pas beseft men
Wat het heden voor een rotzooitje is
Vroeger dan zei men, we kopen een kerstboom 
Met kaarsjes erin als het eventjes kan 
Nu gaan ze gehuld in lange gewaden 
Met sieraden naar een diner dansant
Maar al is alles ook nog zo veranderd 
En gaan er ook duizenden huwelijken stuk
Liefde blijft door de eeuwen heen liefde 
En geluk blijft altijd geluk. 

‘In de loop der jaren heb ik veel zien veranderen. Er gebeurt 
zo veel. Toen ik een jaar of vijftien was, paste ik vaak op bij 
mijn tante en dan fietste ik gewoon in mijn eentje ’s avonds 
om elf uur naar huis. Dat kan nou helemaal niet meer. Het 
lijkt wel of de wereld veel agressiever is geworden. En wat 
voorheen alleen maar heel ver weg gebeurde, lijkt nu steeds 
dichterbij te komen. Met dat gegeven in mijn achterhoofd 
schreef ik een parodie op het vroegere liedje “Grootmoe, wat 
zal je me geven”. Dat zong ik lang geleden nog wel eens met 
mijn zus.’ 

Grootmoe, wat zal je me geven, wanneer ik eens groot zal zijn
Ik heb je een rekenmachientje beloofd 
Want rekenen doe je niet meer uit je hoofd
Gebruik dan je hersens zoveel als je kan
Voor allerlei rotzooi, dan word je een man

Grootmoe wat zal je me geven, wanneer ik naar school toe ga
Je krijgt een geweer, alleen maar voor nood
Doet iemand je wat, nou dan schiet je hem dood
Een messteek is niks en dat doet zoveel pijn
Dus schieten m’n jongen, op groot en op klein

Grootmoe wat zal je me geven, wanneer ik mijn studie ga doen
Ik geef je wat drugs, die je heel duur verkoopt
Dan zie je vanzelf hoe het verder verloopt
Want vent, van dat spul word je stinkend rijk
Al is het dan ook over een ander z’n lijk

Grootmoe wat zal je me geven, wanneer ik eens trouwen ga
De viagrapil jongen, die komt er al aan
Zodat er met vrijen niets mis meer kan gaan
En heeft je vrouwtje een keertje geen zin
Misschien heeft ze dan wel een leuke vriendin!

Grootmoe wat zal je me geven wanneer ik eens vader zal zijn
Dan krijg je mijn jongen, een heel mooi gebouw
Waar je kinderen houseparty’s geven met jou
Je leert ze dan zuipen zoveel als ’t maar kan
Anders hebben de buren geen hinder daarvan 

Grootmoe wat zal je me geven wanneer ik eens grootvader ben
Dan krijg je mijn jongen, een heel mooi cadeau
Een kunsthart, een kunstheup, een kunstnier en zo
En ga JIJ de pijp uit, soms gaat dat heel gauw
Dan maken ze netjes een robot van jou

‘Jarenlang moest ik gewoon dichten, anders kreeg ik migraine. 
Nu is dat niet meer zo. Maar de gewoonte is gebleven. Hier in 
Woonzorgcentrum Rivierenhof weten ze me ook te vinden. Als 
er een medewerkster weggaat of bijvoorbeeld een 25-jarig ju-
bileum viert, vragen ze mij of ik wat op papier wil zetten. Dat 
doe ik graag voor ze. Hier werken allemaal schatten van mei-
den, ik heb het hier goed. Daar wil ik dan wel wat voor terug 
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doen. En ik dicht gewoon graag. Misschien ben ik ondeugend in 
mijn gedichten, maar ik doe mensen geen pijn. Ik ben gewoon 
maatschappijkritisch. Het is voor mij ook een manier om te 
verwerken. Als je bepaalde dingen niet opschrijft, blijven ze 
maar in je hoofd rondspoken. Zo zag ik een keer televisiebeel-
den van kinderen die tot hun nek toe in de modder zaten. Ik 
kreeg wat migraine, en ik móest gewoon dichten. Een paar 
dagen later droeg ik het gedicht voor aan een zestigtal gasten 
van een domineesvrouw.’

Wij danken u almachtige voor wat u ons hebt bereid
Wij danken voor uw zegen en iedere kleinigheid 
Dat wil ik zo graag bidden, maar denk ik dan heel diep
Dan zie ik zoveel nare beelden, van de wereld die u schiep
O heer als u almachtig bent, waarom laat u dat toe 
Kon ik het maar begrijpen, het waarom en hoe
Misschien moet je daar knap voor zijn, wellicht een filosoof
Ik kan het niet begrijpen. O heer, geef mij geloof

‘Er zijn bepaalde gedichten die ik voor mezelf houd, die zijn 
privé. Toen mijn tweede man overleed bijvoorbeeld, schreef ik 
hele sentimentele stukjes. Hij was paranormaal begaafd. Hij 
kon door je alleen maar aan te kijken precies zien waar je last 
van had. Veel mensen die hij behandeld had, misten hem erg. 
En ik wel het meest. Hij was niet alleen mijn man, maar ook 
mijn dikke, dikke vriend en hij behandelde mij iedere morgen 
voor mijn hoofdpijnen. Na zijn overlijden zat ik weer alleen. 
Op de een of andere manier was het nog erger dan de eerste 
keer. Toen had ik het druk met de zaak, met mijn kinderen, 
ik stond nog midden in het leven, ik ging overal heen met de 
auto. Toen mijn tweede man overleed, was het gemis veel 
duidelijker. De dokter vroeg of ik er wel over kon praten en of 
ik wel eens huilde. Ik vertelde dat ik een zee van tranen had 
gehuild. Een aantal jaren later werd mijn zoon ziek. Ze had-
den al een keer een nier weggehaald, maar toen hij 58 jaar 
was is hij overleden. Ik was helemaal nergens meer. En toen 
zei mijn andere zoon: wij zijn er ook nog moeder. Dat geeft je 
dan net dat sprankje moed dat je nodig hebt: ik had nog meer 
kinderen. Je moet gewoon verder. Als ik bij elke terugslag van 
verdriet op de bank was blijven zitten, was ik er nu niet meer 
geweest. Ik was bij het koor en bij het toneel, ik klaverjaste 
en ik biljartte ook altijd. En ik had Paul. Het is gek, maar ik 
had altijd wel mannen om me heen. Er was zelfs een keer een 
man die aan mijn zoon vroeg of hij met me mocht gaan. Het 
komt ook wel omdat ik de mond op de juiste plek heb zitten, 
denk ik. Maar goed, bij Paul had ik het niet meer verwacht, ik 
was toen al in de zeventig. Hij belde me op: mag ik een kopje 
koffie komen drinken. Ik zei: dat is leuk, mijn zus is er ook, 
dan kunnen we een potje kaarten. Ik dacht er eerst helemaal 
niet aan om iets te beginnen met een man die vijftien jaar 
jonger was. Maar we kwamen steeds vaker bij elkaar. We heb-
ben nu alweer achttien jaar een relatie. Hij komt elke middag. 
Heel gezellig. Ik hou ervan als mensen langs komen, ik vind 
het heerlijk als ik visite krijg.’

Geachte familie, vriendenschaar, ik wil even schrijven
Want ik wil jullie vragen waar jullie toch allemaal blijven
Mijn deur staat nog altijd wagenwijd open, dus loop er niet voorbij
En mijn hersens zijn ook nog goed, dus praat nog eens wat met mij
Wacht niet tot Kranenburg (begraafplaats red.) 
Met een uitgestreken gezicht
Want dan kunnen jullie lekker kletsen, 
Maar heb ik mijn mond stijf dicht

‘Mijn tweede man had een café-restaurant. Ik kookte altijd 
destijds, dat had ik van mijn oma geleerd. Dat was een bijzon-
der mens. Ze kon gebarentaal, want haar ouders waren allebei 
doofstom. Ook was ze van joodse afkomst en daardoor moest 
mijn vader in de oorlog nog een ster dragen. Ik weet nog dat 
ik voor de oorlog, rond 1934, catechisatie van de beroemde 

rode dominee Horreüs de Haas kreeg, dat was een schat van 
een man. Toen ik vertelde dat ik van joodse afkomst was zei 
hij: “Als jullie daar maar geen last mee krijgen”. Dat vergeet 
ik nooit meer. In de oorlog overleed hij na een kort ziekbed. Ik 
weet nog dat zijn dochter bij zijn begrafenis het prachtige lied 
“Aan de strijders” zong: “O strijders, die uw liefde en leven 
uw kracht, uw geest en heldenmoed aan heel de mensheid 
hebt gegeven ...” Heel indrukwekkend. Maar van mijn oma 
heb ik dus koken geleerd. Ik maakte bijvoorbeeld advocaat 
van suiker, eieren en brandewijn, wie doet dat tegenwoordig 
nog. Maar toen keek je niet op een calorietje. Bijna overal 
ging suiker in.’

Een feestje hier, een feestje daar
Ik ben behoorlijk aangekomen
Het achtervolgt me telkens weer, 
Ja ’s nachts nog in mijn dromen.
Ik ben vreselijk jaloers als ik slanke vrouwen zie
Nu ben ik dan ook op dieet en tel iedere calorie
Een sneetje brood is tachtig. Kaas eet ik 20+ 
Dat is minder calorieën en daarom eet ik het dus
Een beetje magere yoghurt, een cracker als ontbijt 
Een stukje vlees, geroosterd, wat een mens daar onder lijdt
Na een tijd is het eraf, maar echt, het was geen makje
Dan vlieg ik naar de bakker toe, want ik snak naar een gebakje

‘Over het algemeen was ik altijd best tevreden met mijn 
leven. Ik heb er nooit over gedacht om bijvoorbeeld schrijfster 
te worden of zo. Daar ben ik veel te ongeduldig voor. Een ge-
dicht heb je zo af, maar een boek is wat anders natuurlijk. Als 
meisje werd je ook niet opgevoed om een bepaald vak te le-
ren. De jongens gingen na de lagere school naar de ambachts-
school, de meisjes zochten een dienstje om wat te verdienen. 
Ik ging bij mijn grootvader en grootmoeder schoonmaken: 
matten kloppen, vloeren vegen en dweilen, kachel leeghalen, 
bedden opschudden, wat een verschil met vandaag de dag. Ik 
verdiende eerst zestig cent, en later een gulden per week. Ik 
heb daar zes jaar gewerkt, van mijn dertiende tot mijn ne-
gentiende, toen trouwde ik. En als getrouwde vrouw hoorde je 
thuis te blijven om de kinderen op te voeden. Mijn man wilde 
ook helemaal niet dat ik hem hielp. Het hoorde allemaal zo. 
Later heb ik er nog wel eens over nagedacht.’

Ik zou zo graag iets moois gaan maken, bijvoorbeeld…
Een mooi beeld van Napoleon
Opdat ik heel beroemd zou worden
Ik wou wel, als ik het maar kon
Ik zou zo graag goed kunnen schilderen
Iets van de ondergaande zon
Met kleuren die ik zelf zou mengen
Ik wou wel, als ik het maar kon
Ik zou zo graag goed kunnen zingen
De altpartij uit de Matthäus Passion
Met veel beroemden om mij heen
Ik wou wel, als ik het maar kon. 
Ik zou zo graag goed kunnen dichten
Over dingen die ik zelf verzon
Ik probeer het wel, soms wil het lukken,
O, als ik eens góed dichten kon
Ik zou zo graag de vree bewaren
Geen oorlog meer en geen verdriet
Die macht heb ik ook al niet in handen
Ik ben voorwaar de schepper niet
Ik deed graag al die mooie dingen
Voor een astronaute ben ik te laf
Nou ja, dan blijf ik maar een huisvrouw
En ik was gewoon de kopjes af

‘Kinderen worden tegenwoordig heel anders opgevoed dan 
vroeger. Veel losser en toegeeflijker dan vroeger, wij waren 
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veel strenger. Maar volgens mij heb ik mijn kinderen wel goed 
opgevoed. Ik kon streng zijn maar ik bakte ook zo tiental-
len pannenkoeken voor twaalf kinderen als ze allemaal hun 
vriendjes hadden meegenomen. Ik bemoei me tegenwoordig 
niet met de manier waarop mijn kinderen en kleinkinderen 
hun kinderen opvoeden. Ik ben wel hartstikke trots op ze. 
En mijn kleinkinderen zijn ook gek met mij, volgens mij, al 
verwen ik ze niet. Op school had een van hen op de vraag met 
wie ze het liefste praatte geantwoord: met mijn oma. Oma is 
ook veel wijzer denk ik, die heeft al een generatie opgevoed. 
Ik heb ook fouten gemaakt in mijn leven, dat heeft iedereen. 
Maar daarom kun je je kleinkinderen wel vertellen hoe het 
hoort en hoe het moet. Natuurlijk moeten ze het dan ook nog 
wel van je aannemen. Maar ze zeggen nooit van: hoor dat 
oude mens nou kletsen. En inmiddels heb ik ook alweer der-
tien achterkleinkinderen.’

Wat is het leven toch een wonder
Als je in een wiegje kijkt
en het kindje, pasgeboren
Sprekend op haar ouders lijkt
Wat is het leven toch een wonder
Iedere dag en ieder uur 
als het kindje ook gaat lopen
En ook praten op den duur
Wat is het leven toch een wonder
Als het kind het huis verlaat
En met de man van wie ze droomde
De stoep van het stadhuis op gaat
Wat is het leven toch een wonder
Als alles zich weer evenaart
Omdat dat kindje, onze dochter
Nu zelf een kindje heeft gebaard 

‘Als ik terugkijk, kan ik wel zeggen dat ik echt geleefd heb, 
met alle ups en downs die er bij horen. En ook nu gaat het 
best goed naar omstandigheden, al kan ik niet meer lopen. Op 
een gegeven moment begaven mijn benen het gewoon. Maar ik 
red me wel in mijn rolstoel en met alle hulp die ik hier krijg. 
’s Middags kijk ik naar The Bold en ’s avonds naar Goede Tij-
den. Ze willen me nog wel eens naar beneden halen, om met 
de andere bewoners te kletsen. Maar daar heb ik helemaal 
geen zin in. Ik heb het hier ook gezellig. Mijn zoon en schoon-
dochter komen iedere zondag. En mijn vriend Paul komt dus 
elke dag. En ik dicht nog regelmatig.’

Vergrijzing: hoe zou dat komen
Daar zitten ze iedere dag over te bomen
Ze lezen en onderzoeken maar door
Hebben overal bijna een middeltje voor
Een pilletje zus, een pilletje zo
Zo krijg je weer één, of twee jaartjes cadeau
Het is prachtig dat het zo kan gebeuren
Maar zit dan ook niet zo over de vergrijzing te zeuren

Nog meer? Oké, nog eentje dan…

Hinkeldepinkel daar kom ik aan
Moe heeft mijn kleuterpak uitgedaan
En met heel veel tegenzin
Ging ik de grote wereld in
Want ik vond het apekool
Maar ik moest en ik zou naar de grote school
De dag brak aan en met grote zus
Ging ik naar school, het begon aldus
Gieren schreeuwen huilen
De juf kon lekker nuilen
Maar mijn mond deed zeer 
Maagpijn buikpijn en veel meer

Hinkel de pinkel daar kom ik aan
Ik ben met dertien van die school afgegaan
En met nog grotere tegenzin
Ging ik het verdere leven in
Want, zo sprak mijn lieve moeke
Toen moest ik maar een dienstje zoeken
Maar het lot had een andere bestemming voor mij
Mijn oma werd ziek, ik was niet blij.
Want hinkel de pinkel, daar kwam ik weer aan
Mijn oma verzorgen in de Grote Baan
Niet met de handjes op de rug
Maar goed leren werken, netjes en vlug

Hinkel de pinkel daar kom ik weer aan
Ik ben met negentien jaar naar het stadhuis toe gegaan
En nu toch zonder tegenzin
Ging ik het verdere leven in
Nu moest er niets meer van mijn moeder
Nu moest er niets meer van mijn pa 
Dan denk je nu heb ik het gewonnen
Maar lieve mensen, holala!

Want hinkel de pinkel, daar kwamen ze aan, 
Ze hadden geen schoentjes of kousen nog aan
Drie kinderen, dat baart zorgen 
                  en de man nog veel meer
Dus kwamen hinkel de pinkels toch weer
Ik heb veel gehinkeld en ik ben erg moe
Enfin, nog een klein stukje hinken... 
                  ja, waar naar toe?
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‘Vroeger hadden we altijd pleegkinderen, nu vang ik als gastouder kinderen op. Ik heb mijn eigen vier 
kinderen opgevoed, en sta ook altijd voor mijn kleinkinderen klaar. Ja, je kunt wel zeggen dat ik iets 
met kinderen heb. Ik wil ze een goede basis meegeven, een gevoel van veiligheid. En ruimte, letterlijk 
en figuurlijk. Daarom woon ik zo graag op het platteland. Hier kunnen de kinderen nog echt spelen 
leren, met hun handen in de aarde en de voeten op de grond. Want daar maak ik me wel eens zorgen 
over hoor, bij de jeugd van tegenwoordig. Altijd maar online, zoveel prikkels, zo weinig eigen creativi-
teit. Maar ja. Zo heeft elke generatie z’n sores.’

Als er nooit klimaatveranderingen
waren geweest, had de evolutie

niet plaatsgevonden en dan hadden
mensen als wij nooit bestaan.

bekijken het grotere geheel
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ur
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Ik denk niet dat de wereld 
daar erg rouwig om zou 

zijn geweest.
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Als Stella Ulfman binnenkomt, is het alsof de ruimte zich vult met een 
flinke dosis energie. In haar chaotische positivisme is ze volop aanwezig. 
Maar toch ook weer niet. ‘Ik ben altijd onderweg, op zoek naar iets nieuws. 
En dat is ook waar ik wil zijn: in niemandsland als het ware. Op weg naar 
een mysterieuze toekomst waar allerlei nieuwe avonturen te beleven vallen 
en alles mogelijk is.’

ONDERWEG
Marijke Mosterman

Stella. ‘Ik was nog geen zeventien, dus dat ging helemaal niet 
goed. Vrijheid vieren, feesten, bloemetjes buiten zetten, 
van leren kwam niets.’ Ze ging van de ene opleiding naar de 
andere. ‘Ik heb twee keer avond-havo geprobeerd, ik ben aan 
een makelaarsopleiding begonnen, elke keer wat nieuws, maar 
het lukte me niet om iets af te maken.’ Ondertussen kreeg 
ze een vriend. ‘Met hem had ik hele diepe gesprekken over 
hoe het verder moest. Want er moest iets gebeuren. Ik had 
zoveel woede in me, er waren zoveel dingen die ik eigenlijk 
nog moest verwerken.’ Het is ook niet niks als je eerst door je 
eigen moeder wordt weggeven, en vervolgens ook niet meer 
welkom bent bij je adoptieouders. ‘En zelfs bij mijn tante die 
me zo goed opgevangen heeft, heb ik het gevoel dat ik daar 
ook alleen maar naar toegeschoven ben als het ware. Ik hou 
heel veel van haar, maar met een zekere voorzichtigheid. Als 
de wereld vergaat zal ze eerst haar eigen kinderen redden, 
en dat is natuurlijk logisch. Maar ik had zelf nergens ooit het 
gevoel gehad dat ik echt gewenst was, dat men echt voor 
mij had gekozen, behalve bij mijn toenmalige vriend.’ Stella 
besloot in therapie te gaan. En dat deed ze, drie jaar lang 
een aantal dagen per week. ‘Er moesten gewoon een aantal 
ruwe kantjes bijgeschaafd worden en ik wilde met mezelf 
leren omgaan zonder medicijnen zoals Ritalin of dergelijke.’ 
Gedurende die drie jaar creëerde Stella een vaste basis, van 
waaruit ze zelf verder kon. ‘Er gebeurt dan wel wat in je 
leven. Mijn vriend en ik groeiden uit elkaar. Ik wilde nieuwe 
dingen ontdekken, ik wilde onafhankelijk zijn.’

Etiketje

Dankzij de therapie kwam Stella weer wat nader tot haar 
pleegouders. ‘Ik weet dat mijn ouders van mij houden. Maar 
er is een groot verschil tussen de Stella die zij willen zien 
en de Stella die ik ben. Mijn moeder zei tijdens zo’n thera-
piegesprek dat ik een heel stil, rustig meisje was. Terwijl ik 
juist heel druk ben, ongelofelijk toch? Maar ja, ik kon mijn 
gevoelens tot mijn twaalfde ook helemaal niet verwoorden. 
Ik kropte de dingen op tot ik heel boos werd en alles er in één 
keer uitgooide. De therapie heeft wel geholpen, maar ik denk 
dat mijn familie tot op de dag niet weet wie Stella is, en dat 
ze dat ook nooit zullen weten. Eerder maakte me dat boos. 
Maar nu heb ik me erbij neergelegd. Ik ben nog wel teleurge-
steld, maar ik accepteer gewoon dat ik bepaalde dingen niet 
meer van hen kan verwachten.’ Ondertussen was Stella in de 
Wajong terechtgekomen. ‘Zo werkt het als je zo lang in thera-
pie gaat. Maar toen ik daar twee jaar geleden klaar mee was, 
wilde ik meteen ook van die uitkering en dat bijbehorende 
etiketje af. Je hebt een stempel en je moet alles wat je doet 
verantwoorden. Dat wilde ik niet meer.’ Stella volgde nog een 
spoedcursus havo en solliciteerde daarna bij een energiebe-
drijf, waar ze nu inmiddels een half jaar veertig uur per week 
als klantadviseur werkt. ‘Het is leuk, ik heb fijne, gezellige 

oit wilde Stella Oprah Winfrey worden. Of een busi-
nesswoman. Makelaar. Misschien ook wel schrijfster. 
Op het moment is ze klantadviseur bij een energie-
bedrijf; het is een soort tussenfase. Ondertussen 
solliciteert ze naar de functie van reisleidster. ‘Ik 

wil altijd te veel’, zucht ze met een realistisch zelfinzicht, op-
gedaan in een intensieve therapie, drie jaar lang, drie dagen 
per week, tot twee jaar geleden. ‘En dat heeft niet alleen te 
maken met het feit dat ik ADHD heb. Ik ben gewoon een doe-
ner. Als je op zoek gaat naar jezelf, moet je niet afwachten. 
Het is niet zo dat je een vastomlijnd persoon bent en dat je 
alleen nog even moet ontdekken wie dat dan is. Nee, je moet 
het plaatje ook zelf inkleuren. De vraag is dus niet alleen: 
“wie ben je”, maar ook “wie wil je zijn”. En ik ben iemand 
die graag onderweg is, figuurlijk bekeken. Op naar iets nieuws. 
Daarom zijn mijn vriend en ik vorig jaar na bijna zeven jaar 
ook uit elkaar gegaan. Ooit was hij mijn grote liefde. Maar 
onze doelstellingen zijn te verschillend. Hij vindt alles wel 
prima, en ik wil verder. Dat kon niet goed gaan. Gelukkig zijn 
we nog wel goede vrienden. Dat is vooral zo fijn omdat ik door 
omstandigheden een half jaar geleden weer bij hem moest 
intrekken.’

Gesloten

Stella is zesentwintig jaar geleden geboren in Villavicencio, 
een stad middenin Colombia. Haar moeder bracht haar om 
voor Stella onbekende redenen naar een weeshuis. Toen ze 
negen maanden was, werd ze, samen met een jongetje van 
twee jaar uit hetzelfde weeshuis, geadopteerd door een Fries 
echtpaar. De twaalf jaar daarop woonde ze in Hardegarijp 
bij Leeuwarden. Maar toen bracht haar adoptiemoeder haar 
naar een vriendin in Heeg. ‘Ik was een vaderskindje’, legt 
Stella uit. ‘Maar ja, mijn vader was door z’n werk in ontwik-
kelingslanden weken, soms maanden achter elkaar van huis, 
dus ik zag hem niet veel. Ik heb dus ADHD en mijn moeder en 
ik zaten totaal niet op een lijn destijds. Het ging niet meer.’ 
Stella bleef een aantal jaren bij haar tante wonen. Gelukkig 
ging ze van haar nieuwe familie houden. ‘Mijn tante leerde me 
hoe ik me kon uiten, ik mocht er verdrietig zijn, ze zat avond 
aan avond aan m’n bed om me te laten praten over hoe ik 
me voelde. Ik kreeg liefde en aandacht van haar. Stappen die 
ik thuis had overgeslagen, heb ik bij haar kunnen maken. Ik 
was een heel gesloten meisje, maar ik durfde me steeds meer 
open te stellen.’ Stella knapte op. Het meisje dat ooit getest 
was voor havo/vwo, maar door alle toestanden was afgezakt 
tot vmbo-basis, klom weer op tot vmbo-kader, waarvoor ze 
uiteindelijk met allemaal achten en negens slaagde.

Ruwe kantjes

‘En toen ging ik een theateropleiding volgen in Zwolle’, vertelt 

O
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collega’s en ik klets uren met de klanten over van alles en nog 
wat. Door mijn ADHD vergeet ik wel eens wat, maar daaren-
tegen ben ik een hele goede verkoper. Daarom zien ze mijn 
slordigheden door de vingers.’

Vingertoppengevoel

Leven met ADHD zonder medicijnen blijkt lastig. ‘Organiseren 
is een probleem, dingen onthouden ook. Ik heb een agenda, 
maar die vergeet ik dan bij te houden weet je wel. Het werkt 
heel vreemd bij mij. Soms ben ik best obsessief. Als mijn 
ex-vriend vroeger reed en ik zat naast hem, dan moest hij 
van mij een bepaalde route volgen, anders werd ik helemaal 
raar, dan kreeg ik van die kriebels in mijn vingertoppen, zodat 
ik hem moest knijpen. Weet je, het voelt dan net alsof je 
over een heel dun balkje fietst en je jezelf nog maar net in 
evenwicht kan houden, zo van oeoeoeoeoe… weet je wel. Op 
de terugweg moest ik dan ook precies dezelfde route volgen, 
anders klopte het niet. Ik heb wel eens gehad dat een vriendin 
tegen haar zoontje zei dat hij in het park niet door een strak 
aangelegd bloemperkje mocht rennen. Toen ik even later op 
hem paste in dat park, zag ik steeds dat bloemperkje in mijn 
ooghoeken. En dan komt ineens dat genieperige kleine kind in 
mij opzetten. Ik zei tegen het joch: kom op, we gaan er toch 
doorheen rennen. Hij keek schichtig, maar kijk, ik móet dat 
dan, anders gaat het weer kriebelen weet je wel.’ Af en toe 
is Stella ook heel chaotisch. ‘Ik kwam een keer op een feestje 
van een vriendin, waar al haar familie met opa en oma en zo 
zat. En ik kwam binnen en iedereen viel stil en staarde mij 
aan. Had ik me helemaal opgetut, met sieraden, mooie panty 
en blouse en zo aan, was ik mijn rok vergeten. Liep ik in mijn 
onderbroek. Erg! Snel mijn vriend gebeld, of hij mijn rok nog 
even kon brengen.’ De vergeetachtigheid bleek ook tijdens 
een trouwerij. ‘We liepen na het feest met de hele familie 
een beetje aangeschoten terug naar het logeeradres, toen 
we geen sleutel bleken te hebben. Na een tijdje kwamen we 
erachter dat mijn vriend die zou bewaren, maar hij wist niet 
meer waar hij hem gelaten had. Overal zoeken, niet gevon-
den. Uiteindelijk zijn we met behulp van een reservesleutel 
binnen gekomen. Maar later bleek ik de sleutel de hele tijd 
bij me gehad te hebben: mijn vriend had ‘m tussen m’n tieten 
gestopt. En daar hadden we nooit meer aan gedacht! Iedereen 
lag dubbel toen we het bij het ontbijt vertelden. En als we 
later nog wel eens een familiedag hadden, riep iedereen of ik 
de sleutels niet vergeten was en of ze even mochten checken.’ 
Stella lacht. ‘Het is maar goed dat ik zwart ben, anders had 
ik zó vaak in mijn leven gebloosd.’ Om wat gestructureerder 
te kunnen functioneren gebruikt ze af en toe Concerta. ‘Dat 

is eigenlijk volgens mij het zwaarste medicijn dat er bestaat. 
Een olifantenmiddel. Verschil met Ritalin is dat het twaalf uur 
werkt, en dat is handig, want Ritalin vergat ik altijd te ne-
men. Met Concerta is het net alsof alle knopjes terug worden 
gedraaid. Ik word er als het ware een kasplantje van. Maar ja, 
als je bijvoorbeeld wilt leren is het handig, je kunt je beter 
concentreren. En voor je omgeving is het ook wel fijn als je 
het slikt. Maar ik word er wel een ander mens van, iemand 
anders dan ik eigenlijk wil zijn. Dus ik gebruik het alleen als 
het echt nodig is.’

Kracht

Qua werk heeft Stella het gevoel dat ze in een tussenfase 
verkeert, maar ook op privégebied. ‘Toen mijn ex-vriend en 
ik besloten dat we niet samen verder zouden gaan, wist ik 
uiteindelijk een heel leuk huisje in de binnenstad te huren. 
Alles was er om de hoek, heerlijk. Na een paar maanden kwam 
een vriendin in Amsterdam echter met een briljante optie: ik 
zou daar naast haar een unit kunnen huren. Ik dacht: Amster-
dam! Geweldig, zo’n kans krijg ik niet snel weer! Alles was 
in kannen en kruiken: ik zei mijn huurhuisje op en ging voor 
drie weken met mijn familie naar Aruba. Daarna zou ik naar 
Amsterdam vertrekken. Maar tijdens mijn vakantie bleek mijn 
toekomstige verhuurder de unit toch niet te willen verhuren. 
Dus daar zat ik met al mijn spullen en geen huis. Van nood ben 
ik weer bij mijn ex-vriend ingetrokken en daar zit ik nu nog. 
Mijn spullen zijn bij hem in de kelder opgeslagen. Zo jam-
mer dat ik dat prachtige huisje in de binnenstad niet meer 
heb!’ Stella staart voor zich uit. ‘Ik kan soms zo schijtziek van 
mezelf worden, helemaal doodmoe. Maar dat is ook weer mijn 
kracht, want op zo’n moment pak ik mezelf goed aan. Zoals 
toen ik uit die Wajong uitkering wilde. En zoals ik een half 
jaar geleden in één keer stopte met roken. Ik wil niet in de 
dingen blijven hangen. Ik wil verder.’ En Stella heeft wel meer 
krachten dan haar doorzettingsvermogen. ‘Ik mag dan veel 
praten, maar ik kan ook heel goed luisteren. Ik hou van diepe 
gesprekken, ik hou van bemiddelen en ik hou van mensen met 
passie, of het nou een groenteboer is of een architect. Mensen 
die vol liefde en gloed over hun werk of hobby kunnen praten, 
die mensen motiveren mij. Ik krijg er energie van. Ik ben snel 
verveeld, ik hou van steeds weer andere dingen doen, als ik 
een doel bereikt heb, verzin ik weer een ander. 

Waar ik volgend jaar om deze tijd ben? In niemandsland 
waarschijnlijk. En dat vind ik prima. Zo wil ik het graag: altijd 
onderweg.’

WWW.PSYCHOLOGENPRAKTIJKELF.NL
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tijd heel aangenaam met elkaar; maar het kopje thee dat ik 
aanbood sloeg hij af.
‘Ik moet weer verder, maar als ik over een paar weken 
wéérkom, kunnen we dan misschien dichtbundels ruilen?’ 
vroeg hij. Nadat ik had verteld dat ik graag ruil, vervolgde 
hij zijn weg.

Het jonge Engelse stel dat binnen kwam om te vragen waar 
de dichtstbijzijnde coffeeshop te vinden was kon ik wel van 
dienst zijn, maar voor boeken hadden ze geen belangstelling.

De dame die snel na hen kwam, had dat wel.
‘Welke titels van Proust kunt u aanbieden?’ vroeg ze me.
‘Wel mevrouw, op dit moment heb ik alleen “De onverschil-
lige” en “In de schaduw van de bloeiende meisjes”.’
‘O, néé, meneer, ik lees Franse schrijvers alleen in het Frans. 
En trouwens: die titels heb ik al in mijn collectie. Hebt u niets 
van Proust in het Frans? Er gaat zoveel verloren in de verta-
ling, vindt u niet? 
Mag ik dan uw kaartje? Dan kan ik later nog eens contact op-
nemen. Dank u. Dag meneer.’
‘Goedendag, mevrouw.’
Ik had al bijna de hoop opgegeven die middag iets te verdie-
nen, toen een jonge man zijn fiets voor het raam plaatste en 
met ferme pas binnenkwam.
‘Hebt u ook poëzie?’ luidde zijn eerste vraag – en ik was aan-
genaam verrast.
Ik wees hem hetzelfde aanbod dat ik eerder die middag al 
had getoond, en hij zocht zowaar voor liefst 30 euro een paar 
bundels uit die hij wilde aanschaffen. 
We raakten in gesprek: hij dichtte ook en voorzag in zijn 
levensonderhoud door lessen Nederlands te geven op een 
middelbare school, waar hij boeiend over vertelde. Voor eigen 
genoegen en ook ten behoeve van zijn leerlingen had hij een 
uitgebreide verzameling boeken aangelegd die zo groot was 
dat hij nu thuis wat ruimtegebrek begon te ervaren; maar 
onder de traptreden had hij een ruimte gevonden waarmee 
hij voorlopig nog voort kon. Ik prees hem gelukkig, want ‘er 
bestaan bijvoorbeeld ook mensen die van hun partner geen 
boeken meer erbij mogen kopen’. 
‘HA’, reageerde hij: ‘HA HA! Dat heeft mijn vriendin ook ge-
probeerd, maar daar heb ik meteen een stokje voor gestoken. 
“Ik houd veel van je”, heb ik tegen haar gezegd, “en als je in 
een brandend huis opgesloten zit ga ik zó naar binnen om je er 
uit te halen, maar van m’n boeken blijf je af – anders ga je te 
ver.” En gelukkig begrijpt ze dat nu. Of nou ja – ze accepteert 
het’.
Omdat het inmiddels ver na zessen was geworden, namen wij 
afscheid; de jongeman beloofde over een paar weken weer 
langs te komen. 
Tevreden sloot ik de winkel af: het was een welbesteed mid-
dagje geweest.
Ik moest glimlachen bij de gedachte dat beide poëzie-liefheb-
bers elkaar in mijn winkeltje zouden kunnen ontmoeten en 
met elkaar in gesprek konden raken.

Alléén: die dertig euro die hij direct zou overmaken… 
Ik heb ze nog steeds niet binnen.

Frans de Jong

Frans de Jong is de uitbater en eigenaar van 
antiquariaatje ‘De Terechte Kronkel’, het kleinste 
tweedehands boekwinkeltje ter wereld, gevestigd 
aan de Ceintuurbaan nr. 384 in Amsterdam. 
Voor meer informatie: deterechtekronkel.nl
Of kijk op facebook: facebook.com/deterechtekronkel
en: facebook.com/TweedehandsBoekenEnTijdschriften

et regende onbedaarlijk, maar de vrouw die mijn 
tweedehands boekwinkel binnenstapte was op alle 
stormen voorbereid.
Ze droeg een pet met grote klep, een regenjack 
en een bol uitstaande regenbroek; en was daarbij 

gewapend met een druipende paraplu. Haar bewegingen ver-
oorzaakten in haar kledij zoveel gekraak en geknisper dat ik 
de vraag die ze me stelde niet goed kon verstaan. Het klonk 
ongeveer als ‘Anniejelle Eellola Obbu’, maar daar kon ik zo 
direct geen chocola van maken.
Een volgende poging lukte. Haar vraag was of ik boeken aan-
bood van Daniëlle Steel of van Nora Robberts en mijn ontken-
nende antwoord – (‘nee mevrouw, daar kan ik u helaas op dit 
moment niet aan helpen’) - stelde haar zichtbaar teleur.
‘Maar u kent ze toch wel, en u hèbt ze toch zeker soms ook 
wel? Ik vind het zulke lekkere boeken, meneer, spannend en 
gezellig en ik heb er al heel veel gelezen maar ik weet niet 
wat ze allemaal geschreven hebben en ik wil ze eigenlijk al-
lemaal wel, dus ik hoopte dat u ze had. En van een vriendin 
heb ik er vijf tegelijk gekregen maar die heb ik al uit en nu 
dacht ik hier is een winkel met tweedehands boeken dus ik ga 
naar binnen en vraag het maar. Echt – het zijn lekkere boeken 
die lekker weglezen hoor en die gelukkig ook goed aflopen, 
want daar hou ik van, en als je erin begint kan je haast niet 
stoppen...’
Haar oog viel op een klein doosje boeken dat op de grond 
stond. Ik had het de vorige dag gratis aangenomen, omdat ik 
zag dat onderin wèl een aardig boekje lag. 
‘En dat is ook van een goeie schrijfster hoor!’ zei ze - wijzend 
op een boek dat bovenop lag.
Nu weet ik niet meer de naam van deze ‘goeie schrijfster’ of 
de titel van het boek; maar vaag staat me bij dat het woord 
‘hartstocht’ er in voorkwam. Ik gaf het haar gratis; en zij 
was er duidelijk blij mee. ‘Ik kom over een poosje weer eens 
langs, hoor’, zei ze ten afscheid.

Behalve dat de regen langzaam minder viel en het uiteinde-
lijk zelfs droog werd, gebeurde er het volgende uur helemaal 
niets.
Doordat ik verdiept zat in een boek hoorde ik de volgende 
klant niet aankomen; ik zag hem pas toen hij vlak bij me 
stond. ‘Meneer, is het gepermitteerd als ik wat rondkijk?’ 
vroeg hij op zachte toon. En op mijn ‘ja natuurlijk, gaat u 
gerust uw gang’, vervolgde hij: ‘Ziet u, ik hou erg van boeken 
en voel me gelukkig als er, zoals hier nu het geval is, veel 
boeken om mij heen staan. Maar van mijn vrouw mag ik geen 
enkel boek meer kopen, tenzij er twee andere het huis uit-
gaan - maar ja, ik weet niet welke ik zou moeten wegdoen... 
En volgend jaar zijn we veertig jaar getrouwd...
Hebt u ook poëzie?’
Ik wees hem mijn relatief bescheiden aanbod van bijna ander-
halve meter dichtbundels.
Hij zette de wijsvinger van zijn rechterhand links op de plank 
die ik had aangewezen, schoof deze langzaam naar rechts 
en pakte zo nu en dan een bundeltje uit de rij. Ik hoorde 
hem mompelen: ‘Achterberg, ja die heb ik ook... Arends, … 
mooi, meneer … Bloem, ja natuurlijk … Buddingh’, hmm … 
Gerhardt, … van Nijlen, mooie uitvoering hoor… Vasalis, … 
Vroman, óók heel goed...’
Ik zei hem dat ‘hebt u ook poëzie?’ een weinig gestelde maar 
door mij graag gehoorde vraag is en we spraken nog enige 
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‘En wilt u dan biologische rozijnen, 
speciale rozijnen geschikt voor 
bakproducten of golden bleached 
sultana’s?’ vroeg de verkoopster van 
de notenkraam aan de warm  
ingepakte vrouw met haar fiets in de 
hand. Ze liet even een stilte vallen. 
‘Doet u mij maar no-nonsense 
rozijnen. Een half pond graag.’

‘Excuse me’, zei de bood-
schapster met ongecon-
centreerde kokosmelk, 
een glutenvrije ananas-
bar, een doosje organic 
tomaten-pepermunthee 
en een rol mais/lijnzaad-
schijven in haar mandje 
tegen het meisje van de 
quinoa-counter. ‘Waar kan 
ik ook alweer mijn pinda-
kaas personaliseren?’

‘Nee joh, dat is alweer een week 
geleden!’, aldus de horlogeverko-
per op de Albert Cuyp tegen een 
klant. ‘Ja ja, de tijd vliegt!’

In het café aan het park... probeert een Fransman een 
Italiaan een Parijse noisette te laten bestellen. 
Het fenomeen van een espresso met een scheutje melk 
heeft de Amsterdamse koffiecultuur nog niet bereikt.
‘Eh... een latte?’ vraagt de serveerster aarzelend.  
‘Een frappuchino, of cappuccino?’
Nee, schudt de Italiaan. ‘Con leche!’
‘Noi-set-te’, verduidelijkt de Fransman.
‘Een americano dan?’ wanhoopt de serveerster.
De Italiaan staat op, loopt naar de koffiemachine en 
gebaart geruststellend: ik doe het zelf wel even.
Het meisje slaakt een zucht van verlichting.

‘Misschien eindig ik wel als schietschijf, you’ll never 
know...’, aldus de dame in de deuropening van haar 
statige pand aan het park. Haar buurvrouw knikte.

(ON)GEHOORD
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‘Het contact met de 
mensen, de gezellig-
heid, ja, ik vind het 
altijd nog heel mooi 
om op de markt te 
staan. Je leert je 
klanten kennen, je 
maakt een praatje 
en je neemt de tijd. 
Daarom help ik mijn 
zoon nog altijd een 
beetje, terwijl het 
niet hoeft. Want ik 
ben 67 en ik krijg al 
een paar jaar m’n 
pensioen. Maar zo 
’s winters wordt het 
wel zwaarder hoor. 
Niet vanwege de kou, 
daar wen je aan. 
Maar als het sneeuwt 
of hard waait is het 
gevaarlijk bij de weg. 
Onze wagen is top-
zwaar en dat merk je 
dan echt wel. Laatst 
reden we naar Urk 
terwijl het stormde, 
en ik was blij dat we 
heelhuids aankwa-
men. 
Nee, geef mij de 
zomer maar.’ 
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Op een van mijn wandeltochten door de stad was ik terechtgekomen op 
een terrasje. Ik bestelde een koffie verkeerd omdat ik daarmee langer kan 
genieten met het idee dat ik stiekem iets verkeerds doe. Ik kwam in ge-
sprek met een oudere man. Ik word inmiddels zelf 59 maar ik ervoer deze 
man ondanks dat toch als een stuk ouder dan mij. We kwamen op de kleine 
dingen van het leven en alles wat daar uit voort borrelt. Hij vertelde dat 
het praten met mij hem deed herinneren aan de gesprekken die hij met 
zijn vader had. Het verbaasde hem zo van een jonge vent, dat het wel leek 
of ik een oude ziel had. Dat de tijd zo was veranderd sinds zijn jeugd in 
de jaren 70. Ik vertelde hem dat het vanaf mijn jeugd sinds de jaren 50 en 
60 een stuk preutser is geworden. De man spoog spontaan zijn drinken uit 
de mond en verzandde in een enorme hoestbui. Ik moest mijn paspoort er 
bij pakken anders geloofde hij niet dat mijn geboorte jaar 1956 is. Hij, de 
kalende grijsaard, was 40. Natuurlijk moest ik hem vertellen over zelf regie 
houden en nooit keuzes uit angst maken en iedere dag veel zwarte koffie 
drinken en 50 uur werken in de week aan iets dat je passie is en naast de 
huwelijkse plichten gewoon door blijven rukken want dat houdt de boel 
gezond en af en toe veel te veel wijn of Belgisch bier nuttigen. De man 
nam afscheid van mij en ik van hem... ‘O ja’, riep ik hem nog na... ‘Niet 
aan iedereen doorvertellen hoor!’

Bert Schoonhoven is G
aleriehouder van Am

sterdam
 O

utsider 
Art en m

aakt zelf ook kunst in w
oord en beeld en vooral ook 

van zijn leven.

CONFRONTATIE

Amsterdam Outsider Art

Foto: Erna Ammeraal
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MENSEN van 
om de HOEK

‘Het is natuurlijk het eerste wat mensen opvalt als ze me aankijken. Het is altijd onderwerp van gesprek, dagelijks. Ze vra-
gen me wel eens of ik doof ben. Het schijnt zo te zijn dat katten of honden met twee verschillende kleuren ogen zoals ik, 
inderdaad ook doof zijn. Maar ik ben niet doof hoor. Als kind vond ik het vreselijk, een blauw en een bruin oog. Ik heb over-
wogen om één lens te gaan dragen, maar dat is ook weer zo’n gedoe en bovendien krijg je dan toch nooit precies dezelfde 
kleur. En ach, het went. En ik ben niet de enige. David Bowie heeft het ook.’

Precies vandaag op de deadline van TREF gaat er iets groots gebeuren 
Er wordt een 3-D echo gemaakt van mij 

Mijn ouders zijn namelijk heel erg benieuwd naar hoe ik eruit zie 
Lijk ik op papa of lijk ik op mama?
Of ben ik gewoon heel erg mezelf?

Mijn oma vindt het allemaal erg onwerkelijk 
Ze is onder de indruk van alles wat technisch kan tegenwoordig

Ik vind alles prima 
Ik laat me wel bekijken 

Ik laat wel over me praten 
Ik zit prima in mijn holletje 

Ik kijk uit naar de dag van geboorte 
Heel toevallig gaat dat al eeuwenlang het zelfde

Warme groet van UK
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Jenny Kamps
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BERT’s BEESTENBOEL:

op bezoek bij Camping Laarbrug
Voor Beestenboel werd ik deze keer ontvangen op de Camping Laarbrug door Marja, die inimiddels al weer 22 
jaar getrouwd is met Cees. Marja deed vroeger de boekhouding en planning op een kunststoffabriek en Cees 
werkte op een booreiland. Ze hebben een zoon Tom, die waarschijnlijk de camping later overneemt. De cam-
ping is 44 jaar geleden opgericht door Henk en Lien, de ouders van Marja. De naam ‘Laarbrug’ heeft te maken 
met vroeger, toen er een tolbrug lag over de rivier de Regge. Op een gegeven moment heeft Marja de camping 
van haar ouders overgenomen. Samen met Cees heeft ze de camping verder opgebouwd. De hele zomer is de 
camping geopend en in de winter wordt er aan onderhoud gedaan. Op de camping mogen de gasten ook dieren 
meenemen en dat is niet overal toegestaan. Na een lekker bakkie koffie heeft Marja haar dieren laten zien. Ze 
heeft het er druk mee en er gaat veel tijd inzitten, maar dat heeft ze er voor over.

Zullen we dan maar eens aan de beestenboel beginnen? Marja heeft een hond die een jaar is en Gabber heet en 
een poes uit het dierenasiel Knuffie genaamd. Dan zijn er de twee tweejarige varkens Oinke en Truffel. En daar 
komt Annie aangelopen, een kalkoen die vier jaar oud is. Verder lopen er ongeveer twintig konijnen rond. Het 
opvanghuis voor konijnen in Oldenzaal komt wel eens moeilijk plaatsbare konijnen brengen. Verse eieren zijn 
er ook want Marja heeft ook vier kippen en een haan. Jacco de papegaai mogen we niet vergeten, die kletsma-
joor, inmiddels veertig jaar oud. ‘Nu hebben we alles wel gehad’, dacht ik, maar nee hoor. Er loopt ook nog een 
Vlaamse reus rond, een heel dominant konijn van vijf jaar oud. In een konijnenhok zit nog een naamloze witte 
Vlaamse reus. En toen zag ik nog twee mandarijneenden rondwaggelen van vier jaar oud en tot slot nog drie 
cavia’s. 

Marja had altijd de droom om een opvang voor dieren te beginnen. Daar is dus een groot gedeelte van uitgeko-
men. Ze is trouwens ook nog elke vrijdagmorgen vrijwilligster bij  ‘t Olde Managepeerd. En daarnaast is ze gast-
gezin voor tijdelijke opvang van Egels. Momenteel zitten er twaalf egels. We kunnen toch met recht spreken 
over dierenliefde op de camping! Ik voelde me er gelijk thuis. Een echte aanrader om daar eens een kijkje te 
gaan nemen. Je kunt ook een kijkje nemen op www.campinglaarbrug.nl en op de facebookpagina van camping 
Laarbrug.

Volgende keer, je zult het geloven of niet, een verslag vanuit Singapore!
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alleen huisdieren, maar ook landbouwdieren. Varkens vind ik 
bijvoorbeeld net zo leuk als schapen. Ik kan er niks aan doen, 
maar ik ben gek op schapen. Met kippen heb ik wat minder, 
maar ik heb wel altijd kippen gehad. Ze hebben trouwens niet 
echt namen hoor, ze heten naar hoe ze eruit zien. Nou ja, ei-
genlijk wilde ik dierenarts worden, maar voor die studie werd 
ik uitgeloot. Zo ben ik dus bij de landbouwuniversiteit terecht 
gekomen.’

Heb je ooit overwogen een boer te trouwen?
‘Haha, nee daar ben ik nooit bewust op zoek naar geweest. 
Mijn man heeft bosbouw gestudeerd in Wageningen, we heb-
ben elkaar op de universiteit ontmoet. In die tijd had ik al de 
wens om ooit schapen te houden als huisdier. Maar daar is het 
dus nooit van gekomen.’

Wat vond je van je werk?
‘Het was natuurlijk een bureaubaan, dus ik kwam niet vaak 
bij boeren in de stal. Al die jaren heb ik met mensen gewerkt 
en ik heb geleerd dat het ‘t allerleukst is om te werken met 
mensen die een passie hebben. Bijvoorbeeld een passie voor 
dieren. Ik hou van dieren en dan is de klik snel gemaakt met 
andere mensen die met dieren werken en dezelfde liefde voor 
dieren delen. Er zijn natuurlijk boeren die hun dieren alleen 
als productiemateriaal hebben, maar die ben ik in al die jaren 
nog nooit tegen gekomen. Natuurlijk zijn boeren wel ratione-
ler dan stadsmensen over hun dieren. Die weten dat als een 
ooi haar lam in de steek laat, dat daar vaak een goede reden 
voor is. Als een jong dier niet levensvatbaar is, regelt de na-
tuur dat zelf.’

Heb je dat wel eens meegemaakt?
‘Niet bij schapen, maar wel bij mijn eigen kippen. We hadden 
een keer een kuikentje met een ernstig geboortedefect. Net 
toen ik dat beestje uit zijn lijden wilde verlossen, zag ik dat 
de twee moederkippen dat kuikentje vertrapten. Het ging heel 
snel. Ik vond dat zo fijn. Die kippen hebben het zelf opgelost. 
Dat is het mooie van de natuur.’

Hoe kwam je ineens thuis te zitten?
‘Het productschap werd opgeheven, zodoende verviel 2,5 jaar 
geleden mijn baan. Ik kreeg een outplacementtraject aange-
boden, maar in het eerste jaar thuis was ik vooral bezig met 
revalideren. Het jaar daarvoor had ik mijn voet en enkel ge-
broken, maar ik had het zo druk met mijn werk dat ik ondanks 
alle pijn en ongemak geen tijd nam om goed te genezen. Mijn 
werk kwam altijd op nummer een. Met mijn been in het gips 
nam ik mijn dossiers gewoon thuis door, die bracht een collega 
dan langs. Stom, want nu heb ik nog dagelijks pijnklachten, 
ook al zie je niks meer aan me als ik loop.’

Had je er moeite mee dat je ineens geen werk meer had?
‘Helemaal niet, ik was zo blij! Geen reistijd meer, heerlijk. 
Ik geniet daar nog steeds van. Ik woon hier heel fijn en ik 
verveel me helemaal niet. Wat ik vooral mis, is de mensen om 
me heen. Mijn collega’s. En ik wil graag weer aan het werk. Ik 
vind het fijn om mensen te helpen en om nuttig te zijn. Ik wil 
graag iets kunnen betekenen voor een ander. Dat hoorde ook 
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GEK op SCHAPEN
n een mooi pand midden in het historische centrum van 
vestingstadje Buren woont Margo Vonk met haar man, 
een ondeugende hond, een paar katten en een handjevol 
kippen. Twee kinderen zijn hier opgegroeid en inmiddels 
uitgevlogen. Margo, wollen trui en stoere schoenen, nodigt 

opgewekt pratend het bezoek uit om naar binnen te komen. 
Overal staan en hangen haar kleurrijke schilderijen, sommige 
klein, andere levensgroot. Op heel wat schilderijen staan 
schapen. ‘Ik heb iets met schapen’, vertelt Margo aan een 
150 jaar oude tafel in haar gezellige woonkamer vol boeken. 
‘Schapen doen iets met mij, ik word er blij van. En ik zie dat 
ook andere mensen tot rust komen tussen schapen.’

Hoe ben je in Buren terecht gekomen?
‘Zo’n 25 jaar geleden werkte ik in Den Haag voor het pro-
ductschap voor landbouwdieren en mijn vriend werkte aan 
de andere kant van het land, in Oosterbeek. Daarom zochten 
we halverwege een huis. Maar we wilden niet in een grote 
stad wonen, want we waren van plan schapen te houden. Dus 
keken we rond in kleinere plaatsen en dorpen. We waren op 
zoek naar een huis met een weiland, maar toen we dit huis 
in Buren zagen, werden we verliefd. We hebben het meteen 
gekocht. Dit huis heeft een stadstuintje erachter, dus veel te 
klein voor schapen. We hebben serieus overwogen om mini-
schapen te houden, maar uiteindelijk hebben we ons beperkt 
tot kippen. Ach ja, we hebben ook eens de aanschaf van zo’n 
groot werkpaard met dikke billen overwogen. Maar toen had 
ik kinderen en werkte ik parttime in Zoetermeer. Daarvoor 
moest ik lang forenzen en dat valt niet te combineren met 
de dagelijkse zorg voor een paard. Je moet dan elke dag naar 
zo’n landje om water en voer te geven. Dus dat hebben we 
maar niet gedaan.’

Wat voor werk deed je?
‘Na mijn studie aan de landbouwuniversiteit in Wageningen 
ben ik 25 jaar beleidsmedewerker en onderzoeker geweest 
in de agrarische sector. Op mijn laatste project ben ik nog 
altijd heel trots. Toen werkte ik nog voor dat productschap, 
die bestaan nu niet meer. Maar iedereen die landbouwdieren 
had moest destijds daaraan bijdragen en met dat geld werden 
dingen voor de sector gedaan die anders niet zo snel zouden 
gebeuren. Het waren vaak praktische onderzoeken. In mijn 
geval ging het om wormenonderzoek. We leerden veehouders 
om de poep van hun schapen te onderzoeken op wormen en 
om anti-wormenmiddelen op de juiste manier te gebruiken zo-
dat de wormen niet zo snel resistent worden. Vorig jaar mei is 
bijvoorbeeld een nieuw middel op de markt gekomen en daar 
is nu al resistentie van aangetoond. Gewoon omdat mensen 
standaard elke zes weken zo’n kuur geven. De bijsluiter en 
alle andere voorlichting op papier en internet lezen ze niet. 
Wij gingen daarom de boeren in kleine groepjes voorlichten. 
Want verstandig gebruik van die middelen bespaart een hoop 
onnodig medicijngebruik en geld. Dat was een heel succesvol 
project. Het leukste was dat mensen hun eigen buren gingen 
helpen met de informatie die wij ze gaven.’

Wat heb je met dieren?
‘Ik heb dieren altijd leuk gevonden, waarom weet ik niet. Niet 

I

Wat doe je als je na 25 jaar intensief werken en leven ineens thuis komt te 
zitten en nergens meer heen hoeft? Margo Vonk begon een blogje om zichzelf 
en haar omgeving op te vrolijken. En ze schreef een boek over schaapherders. 
Waarom? ‘Ik kan er niks aan doen, ik ben gewoon gek op schapen.’

Mathilde van Hulzen
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bij mijn baan, dat was mijn werk en dat was ook mijn leven. 
Ik heb de neiging om me overal in te storten, voor die valkuil 
moet ik nog steeds oppassen. Ik zal nooit iemand worden die 
om vijf uur de kantoordeur achter zich dicht trekt ook al moet 
er nog van alles gebeuren. Maar leven voor mijn werk, dat wil 
ik niet meer.
Solliciteren is soms wel lastig, het is bijna deprimerend om te 
zien aan welke eisen je allemaal moet voldoen. Gelukkig heb 
ik de afgelopen maanden met veel plezier gesolliciteerd op 
banen waarbij mensen zichzelf niet zo serieus nemen. Vacatu-
res waarbij ze vragen naar enthousiaste mensen die iets aan 
durven, daar kikker ik meteen van op.
Wat ik heb opgestoken van alleen thuis zitten zonder vooruit-
zichten is dat je je eigen hoogtepunten moet organiseren. Din-
gen waar je naar uit kunt kijken. Vroeger op mijn vrije dagen 
kon ik er al niet mee omgaan als ik geen dingen gepland had, 
dat heb ik nog steeds. Dus ik heb al snel een gestructureerde 
dag- en weekindeling voor mezelf opgesteld en een doel. Want 
als je geen doel hebt, heb je te veel tijd in je leven.’

Wat ben je dan gaan doen toen je werk ophield?
‘Het eerste jaar was ik alleen maar met mezelf bezig. Revali-
deren, het outplacement traject. Ik kon alleen nog over mijn 
moestuin en mijn gebroken voet praten. Dat is niet echt leuk 
voor je omgeving, als je alleen maar bezig bent met dat kleine 
wereldje waar je in zit. En van passief op afwijzingsbrieven 
zitten wachten, word je ook niet vrolijker. Na een tijdje kwam 
ik op het idee om een dagelijks blogje te beginnen op mijn 
website. Ik vond schrijven altijd al leuk. Als beleidsmedewer-
ker schreef ik al heel veel, maar dan zit je in een vast stra-
mien. Met mijn blogje kon ik alle kanten uit en het schrijven 
verder oefenen. Ik wilde alleen dingen opschrijven als ik er 
zelf om kon lachen. Mijn vrienden en familie vonden het erg 
leuk, ook al gingen mijn stukjes niet echt ergens over. Ik had 
er zelf ook veel plezier in.
Na een half jaar wilde ik meer met dat schrijven doen en 
toen ben ik een vriend gaan interviewen die schapen houdt. 
Ik had het idee om met allerlei boeren te gaan praten en hun 
groene tips te verzamelen. Net zoals ik voorheen op mijn werk 
deed: ideeën en verhalen bij elkaar zoeken waar anderen 
in de praktijk ook iets aan hebben. Dat idee vertelde ik aan 
iedereen, ook op een evenement waar ik in de stand van de 
Stichting Zeldzame Huisdierenrassen bezig was om samen met 
kinderen dieren te schilderen. Toen stelde iemand voor om 

schaapherders te interviewen en toevallig liep er zo’n herder 
rond. Met hem ben ik meteen gaan praten en dat vond ik zo 
leuk dat ik besloot om een boek te schrijven over het hoeden 
van schapen.’

Wat staat er allemaal in het boek?
‘Eerst wilde ik alleen jonge, dynamische schaapsherders inter-
viewen. Herders met goeie verhalen en een mooi toekomst-
perspectief. De meeste zijn vier of vijf jaar herder, werken 
keihard en verdienen er hun brood mee. Het is geen vetpot, 
maar ze genieten zo enorm van dat lopen met die schapen. 
De vervelende dingen vergeten ze daardoor, bijvoorbeeld dat 
je ’s morgens om zes uur op moet om alles voor te bereiden 
voordat je op pad kunt met de schapen. Herder zijn is hard 
werken. Maar er zijn ook een paar schaapherders bij gekomen 
die hun werk heel anders aanpakken of die al ouder zijn en 
niet meer fulltime herder. Juist die diversiteit maakt mijn 
boek spannender. Uiteindelijk is het een ander boek geworden 
dan ik eerst had gedacht. Het is geen handleiding voor her-
ders, maar mensen die herder willen worden, zullen het met 
plezier lezen.
Ik heb ervoor gekozen om vooral foto’s van schapen in het 
boek op te nemen. Af en toe zie je wel een herder, maar ze 
staan niet allemaal op de foto. Dat is een bewust keuze. Mijn 
boek gaat niet over die mensen zelf maar om hun verhaal. De 
lezer kan aan de hand van hun verhaal zelf een beeld erbij 
maken van hoe die mensen zijn. Ik wil dat niet allemaal invul-
len van tevoren.’

Wat heb je er zelf van opgestoken?
‘Ik heb geleerd om minder van mezelf mee te nemen naar 
zo’n interview. In mijn werk was ik gewend om met boeren en 
andere veehouders te discussiëren over dingen zoals elektroni-
sche oormerken en ze te overtuigen van het nut daarvan. Dus 
tijdens de gesprekken met die herders praatte ik ook nog over 
mijn werk. Dat doe ik nu niet meer zoveel. Maar ik kan het 
nog niet laten om advies te geven en ze op weg te helpen als 
ze bijvoorbeeld zeggen dat sociale media niks voor ze is. Want 
door via die media een kijkje in je keuken te geven, zorg je 
voor draagvlak in je omgeving. Acceptatie is belangrijk, want 
herders moeten het hebben van andere mensen die hun werk 
leuk vinden en waarderen. Ze ontlenen daar een belangrijk 
deel van hun inkomsten aan.’

Wat vindt je bijzonder aan herders?
‘Veel herders werken samen met instellingen zoals zorgboer-
derijen. Schapen zijn rustig en heel geschikt om mensen met 
een afstand tot de arbeidsmarkt te leren omgaan met dieren. 
Ik vind het mooi en bijzonder als herders andere mensen die 
ervaring gunnen en hen de ruimte geven om fouten te maken.’

Heb je nog meer toekomstplannen?
‘Voor de grap heb ik al eens gezegd dat het volgende boek 
over herders in Europa gaat. Toevallig had ik gisteren iemand 
aan de telefoon en die vertelde over een heel mooi traject in 
Spanje waar vroeger herders met hun kuddes liepen. Nu zijn 
ze bezig om dat in ere te herstellen. Dus wie weet komt dat 
boek er wel. Voorlopig ben ik in ieder geval nog niet klaar met 
herders en schapen. Ik ga verder met schilderen en ook met 
mijn blogje.’

Als Margo echt niet meer zou weten wat ze zou moeten doen, 
word ze parttime herder, zegt ze. ‘Ook al zijn de meeste kud-
des niet naast de deur en is het werk waarbij je niet om vijf 
uur naar huis kunt. Herder zijn lijkt me geweldig.’

Het boek ‘Waar lopen de schapen?’ van Margo Vonk verschijnt 
naar verwachting in het voorjaar van 2015. Vooraf bestellen 
kan via haar website: www.margovonk.nl.
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Ward de Weerd

r stroomt nu koude lucht in. Kijk, daar gaat -ie 
al. Straks zet ik de brander aan en jaag ik ons 
de lucht in. Heeft u er zin in?’
Dirk zei niets, haalde een klein busje uit zijn 

tas en zette het voor zich neer. Hij ritste zijn jas tot op 
zijn kin dicht en pakte het busje weer op.
‘Is dat …?’ De instructeur keek geschrokken.
‘Ja, dit is Marie. Was Marie. Ze wilde zo graag mee in 
de luchtballon maar ze kon niet meer.’ Dirk haalde een 
zakdoek tevoorschijn en veegde met trillende hand een 
traan weg. ‘We kregen op ons jubileumfeest een bal-
lonvaart van de kinderen. Maar Marie gaat mee, meneer. 
Hoe dan ook.’
‘Zeg maar Gerard, hoor. Zit er wel een plakkertje op die 
bus? Straks raakt ze nog uit uw handen geglipt.’
‘Dat is ze eigenlijk al.’
Voorzichtig stapte Dirk in de grote, rieten mand die door 
de warme lucht al een beetje van de grond begon te 
komen.

Dirk werd steeds zenuwachtiger en wilde eigenlijk wel 
gaan, maar Gerard had de touwen nog steeds niet losge-
maakt. Toen zag hij waarom. Uit een knalrood autootje 
stapte een meisje in een leren jas met een enorme 
bontkraag in haar nek.
‘Ik ben er hoor!’ schreeuwde ze. ‘Wacht effe.’ Het 
jonge ding kwam op de heren afgerend.
‘Jij bent Priscilla?’ riep Gerard en hij gebaarde dat ze 
haast moet maken. ‘We vertrekken meteen!’
Priscilla smeet haar tas naar Dirk en gooide haar benen 
over de rand. Eenmaal in de mand griste ze haar tas 
meteen weer terug. 
‘Zo win je nog eens wat, he?’ sprak ze schaapachtig tot 
Dirk. Hij kon er geen passende reactie op verzinnen en 
zweeg.
‘Er kwam een plek vrij, Dirk’, riep Gerard terwijl hij de 
gasbrander inspecteerde. ‘En in tijden als deze kan ik 
mij echt geen halfgevulde manden veroorloven.’

Ward de Weerd komt voor in een drukbevolkt woongebied. 
Het is een nachtmens maar toont zich overdag redelijk 
begaan met zijn omgeving. Hij observeert het gedrag van 
zijn soortgenoten en denkt er vaak het zijne van. 
Je kunt hem regelmatig horen brullen in TREF.

De BALLONVAART
‘E ‘Een hond?! Serieus?’… Gerard trok wit weg.

Dirk had nog nooit een man zo verbijsterd zien kijken. 
Omringd door een eindeloze, blauwe vlakte zweefden 
ze pas een kwartier boven de landerijen met geen 
wolkje aan de lucht. Alles ging goed, tot de kop van een 
vrolijke, lichtbruine chihuahua uit Priscilla’s merktas 
stak.
‘Weet je wel hoe gevaarlijk dat is?’ sputterde Gerard. 
Straks klimt –ie nog de touwen in!’.
‘Rossi doet dat niet, hoor. Het is een heel braaf hondje, 
hè lieverd?’ Priscilla keek Rossi bijna verliefd aan en 
tilde haar tas omhoog om hem iets van het uitzicht te 
laten zien.

Toen Gerard even later de situatie weer de baas leek, 
kwam Dirk in actie.
‘We zweven nu vlak boven het dierenasiel’, sprak hij tot 
zijn medepassagiers. ‘Marie, jouw werk voor het asiel 
was je alles. Ik breng je er vandaag voor de allerlaatste 
keer naartoe.’
‘Dirk, wacht even’ riep Gerard, maar Dirk wachtte niet. 
Hij opende het busje en kieperde hem leeg. Terwijl 
de as zich als een stofwolk verspreidde flitste er iets 
bruins door Dirks gezichtsveld. Priscilla raakte meteen 
in paniek.
‘Rossi! Nee!’.
Sneller dan een buizerd in duikvlucht suisde het hondje 
de diepte in. Geheuld over de rand volgde het drietal de 
vlucht die Rossi aflegde. Enkele secondes later zagen ze 
hem door de voorruit van een geparkeerde dierenambu-
lance slaan.
‘Wat heeft er in godsnaam in dat busje gezeten?’ foe-
terde Gerard. ‘Voordat je vrouw…’
‘Hondenkoekjes..’, mompelde Dirk. Hij hoorde hoe Pris-
cilla snikkend in een hoekje wegzakte.
‘Een urn is duur. Toen ik in een kastje de koekjestrom-
mel van onze oude bouvier vond heb ik die meegeno-
men.’
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isteren was het precies tweeëntachtig jaar geleden dat ik 
voor het eerst met mijn man danste,’ vertelt ze. Ze zit in 
haar ondergoed op het deksel van de wc, terwijl ik haar 
verder in haar kleren help. 

‘Tweeëntachtig jaar geleden, poeh! Dus toen was u…’  probeer ik te 
hoofdrekenen, maar ze is me voor. 
‘Zestien was ik.’  Het klopt, ze hoopt dit jaar haar negenennegentigste 
verjaardag te vieren.

‘Ik weet nog precies wat ik droeg: een blauwe jurk met een corsage. We 
gingen dansen bij ‘De Heerlijckheid’. Dat deden we toen op zaterdag-
avond. Niet zoals nu hoor, nee, de jongelui beginnen tegenwoordig pas 
rond middernacht, vertelde mijn kleinzoon. Dan waren wij al lang thuis! 
Maar leuk was het wel, dat dansen, en dan speelde er een orkest.’ 

Ze vertelt alles met een grote glimlach. Het was een lieve man, die van 
haar. Helaas is hij al lang overleden, maar ze hebben het fijn gehad sa-
men. En dat begon tweeëntachtig jaar geleden op indrukwekkende wijze.

‘De volgende ochtend zei mijn vader aan het ontbijt: 
“Ik weet niet wat jullie gisteravond gedaan hebben, 
maar ik vond net je corsage in de tuin.”’

CORSAGE       

Janneke Pelle werkt in zorg en horeca, 
is koorpianiste, recenseert theatervoorstellingen en 

geeft Nederlandse les aan een inburgerende leeftijdgenote. 
Bovenal houdt ze van mensen en hun verhalen. 

Hierover schrijft ze op weblog.theefiets.nl.

Janneke Pelle

‘G
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Mathilde’s Recepten

Wat eten we met vrienden

GEVULDE KIPFILET (4 personen)
Ingrediënten: 4 dikke kipfilets, vier plakjes bacon, bosje lente-uien, boter, 
bouillonblokje, honing, crème fraiche, peper en zout, cocktailprikkers

Bereiding: Maak een horizontale inkeping in de kipfilets. Leg er een plakje 
bacon in en een op maat gesneden stuk lente-ui. Sluit de opening met 
cocktailprikkers en bak de kipfilets aan beide zijden bruin en gaar in 
ongeveer twintig minuten. Bestrooi met peper en zout. Haal het vlees uit 
de pan en houdt afgedekt warm. Voeg wat water aan het braadvet toe, ver-
kruimel een beetje van het bouillonblokje erboven, doe er een lepel honing 
bij en een bekertje crème fraiche. Roer tot saus. Haal de prikkers uit het 
vlees. Serveer de kipfilets met de saus apart.

Weetje: dep de kipfilet droog voor het bakken, bak op hoog vuur aan en be-
weeg de kipfilet niet tijdens het bakken. Zodra er een lekker bruin korstje 
op zit, komt het vlees vanzelf los van de pan. Draai dan het vuur laag.

uim twintig jaar geleden stond ik aan de advertentiebalie van de plaatselijke krant. Een beetje 
zenuwachtig vulde ik een formulier in: j.vr. zkt. gezellige mensen om 1 k. p.w. samen te eten. 
Zou de tekst zonder fouten worden gepubliceerd? Zou er wel iemand reageren? En zou dat dan 
een aardige persoon zijn? Ik hoopte op vriendschap, maar ik vreesde afwijzing. Tot die tijd had 
ik mijn draai nog niet kunnen vinden in mijn nieuwe woonplaats. Ik was geen kroegtijger, ik had 

geen hobby’s en ik hield niet van sport of samen boeken lezen. Dat verminderde mijn kansen op nieuwe 
vrienden aanzienlijk. Maar ik hield wel van koken en lekker eten. Zo ontstond het idee voor een eetclub. 
Het voelde alsof ik met die advertentie een steen in het rimpelloze water van een peilloos diep meer 
gooide. Hopelijk had ik geen monster verstoord.
Een paar weken later belden er negen mannen en een vrouw aan, allemaal twintigers, net zoals ik. 
Aan het gezicht van sommige bezoekers kon ik zien dat het een teleurstelling was dat mijn toenmalige 
relatie af en toe open deed. Blijkbaar had niet iedereen begrepen dat het een echte vriendschapsadver-
tentie was. Toch at men met smaak van mijn uitgebreide driegangen diner en na een paar bijeenkomsten 
werd vanzelf duidelijk wie er mee zou doen.
Het waren de jaren negentig van de 20e eeuw. Duitsland werd daadwerkelijk herenigd, de nieuwe 
president van Zuid-Afrika heette Nelson Mandela, je kon een samenlevingscontract afsluiten en met je 
computer op internet. En elke woensdagavond was eetclubavond. Een welkome afwisseling in het menu 
en een vast baken in een week die voornamelijk bestond uit onze eerste baan, onze eerste relaties, onze 
eerste buitenlandse vakanties en nog zoveel meer eerste dingen. Ik herinner me de opwinding toen de 
eerste eetclupper een auto kocht en ons meenam op uitjes. We juichten bij elkaars successen, er waren 
bemoedigende woorden als het tegenzat, soms werd er alleen geluisterd, andere keren waren er onzin-
nige discussies of klonk er ongezouten kritiek. Altijd was er lekker eten.
Toen ik twintig jaar geleden mijn advertentie plaatste, had ik geen flauw idee dat de eetclub zo’n 
belangrijke rol in mijn leven zou gaan spelen. De eerste tien jaar bouwden we ons leven op, de tweede 
tien jaar raakten we gesetteld in onze banen en gezinnen. Dat maakte de band met de eetclub losser, 
voor sommigen helemaal los. Maar de vriendschap blijft. Dat stemt dankbaar.
Ter ere van mijn eetclub hierbij een typisch jaren negentig recept. Eet smakelijk!

Mathilde
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Doe wat een ander doet     
dan hoor je erbij

Breek uit
dan ben je vrij
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