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I ‘Als ik in de spiegel kijk
. i Dan ben ik best tevreden
E2r e Ik vind mezelf nog even mooi

Als zestig jaar geleden
Ik heb geen enkel rimpeltje
Alleen een leuke kop...
Geen wonder dat ik mezelf zo zie
Want ik heb drie whisky’s op!’
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mensen van om de hoek

TREF en het hoe en waarom

Niemand wordt met een gebruiksaanwijzing van zichzelf, de
wereld of het leven geboren en toch maakt iedereen er op zijn
eigen wijze iets unieks van. ledereen participeert op de een of
andere manier in deze maatschappij. Tegelijkertijd wordt onze
samenleving steeds harder en voller, mensen zijn gehaast en
sneller in hun oordeel en veroordeling.

TREF biedt een plek aan de verwondering over de veerkracht
van mensen. Ook zetten we ons met TREF in voor een ideéel
doel: het bevorderen van maatschappelijke integratie. We
doen dat door mensen uit de hele samenleving aan het woord
te laten over hun leven. In TREF tref je maandelijks persoon-
lijke verhalen van mensen om de hoek. Zij vertellen wat hen
beweegt en motiveert, wat hun dromen en passies zijn. Daar-
mee bieden we niet alleen inspiratie, maar willen we ook een
gevoel van verbondenheid oproepen. Want mensen echt leren
kennen, doet erkennen.

Lees TREF digitaal op www.TREFmagazine.nl.
Je kunt ook de digitale pdf-versie maandelijks
GRATIS in je mailbox ontvangen. Meld je aan
via info@ TREFmagazine, onder vermelding van:
gratis ditigale TREF.

TREF Redactie en Informatie:

Aureliavlinder 58 | 8016HC Zwolle | tel. 038-4653244
info@TREFmagazine.nl | www.TREFmagazine.nl
TREF is een uitgave van

Marijke Mosterman Journalistieke Producties

Aan TREF werken mee:

Mathilde van Hulzen, Marijke Mosterman, Kees Huis in ‘t Veld,
Janneke Pelle, Bert Schoonhoven, Jenny Kamps, Frans de
Jong, Ward de Weerd, Bert Vaatstra, Harry ten Klooster,

Roel van Olst en anderen.

Met dank aan alle geinterviewden.

Adverteren en sponsoren

Je ziet het vaak niet, maar de meeste mensen zijn op
hun eigen bescheiden manier bezig met de 4 P’s: Partici
patiemaatschappij, People, Planet, Profit. TREF vormt
voor hen een vooruitstrevend, ‘hokjesloos’ en daarom
uniek podium. Dat maakt TREF voor bedrijven en instel-
lingen bij uitstek geschikt om op een unieke manier
invulling te geven aan Maatschappelijk Verantwoord
Ondernemen.

Met een advertentie, donatie of sponsorschap in de
glossy papieren versie van TREF Magazine en/of op de
website draag je een steentje bij aan een betrokken,
bewuste, duurzame samenleving. Al vanaf 150 euro per
jaar inclusief abonnement zijn er mogelijkheden. Neem
contact met ons op, ook voor uw eigen bedrijfsglossy!
Mathilde van Hulzen (024-300 2133)

Marijke Mosterman (038-465 3244)

info@ TREFmagazine.nl

Doneren

TREF is gratis afhaalbaar. Kijk voor de TREFpunten op
TREFmagazine.nl. Als je TREF elke maand wilt ontvangen,
kun je een minimale donatie overmaken. Kijk voor meer
informatie op onze website: TREFmagazine.nl.

Wanlijner

De gelukkigste mensen
hebben ooit besloten
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Wat ik heb geleerd van alleen thuis zitten zonder vooruit-
zichten is dat je je eigen hoogtepunten moet organiseren.
Dingen waar je naar uit kunt kijken.

s BEESTENBOEL
Camping Laarbrug

by
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Misschien ben ik ondeugend in mijn gedichten, maar ik doe
mensen geen pijn. Ik ben gewoon maatschappijkritisch.
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Ward de Weerd
Jenny’s Bespiegelingen
Amsterdam Outsider Art
Janneke’s Belevenissen
(On)GEHOORD
Door het oog van TREF
Bert’s Beestenboel

De Terechte
Mathilde’s Recept
Kunst: Truus van Buren

Het gaat er niet alleen om dat je probeert te ontdekken wie
je bent, maar ook dat je bedenkt wie je wilt zijn.
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b In 1933, toen Riet Kloekke veertien jaar was, plaatste de Zwolse Courant

Nu is Riet Spek-Kloekke 95 en ze dicht nog steeds.
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gedichtje van haar hand. Het was het begin van een creatieve en bijzonder ta-
lentvolle gewoonte. In de loop van de daarop volgende 81 jaren tekende ze haar
Hlpio s ervaringen en bespiegelingen op in dichtvorm, met alle ups en downs van dien.
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Als ik in de spiegel kijk
Dan ben ik best tevreden

Ik vind mezelf nog even mooi

Als zestig jaar geleden

Ik heb geen enkel rimpeltje
Alleen een leuke kop

Geen wonder dat ik mezelf zo zie
Want ik heb drie whisky’s op!

Mevrouw Spek kijkt terug op een veelbewogen leven. Ze
trouwde toen ze negentien was en kreeg twee zoons en een
dochter. Toen ze vierenveertig was, werd ze weduwe, haar
man overleed na zes jaar ziekte aan kanker, een woord waar
destijds nog een taboe op rustte. Samen met haar kinderen
zette ze de kaashandel van wijlen haar man voort. Een aantal
jaren later trouwde ze opnieuw, met een café-eigenaar die
ook officieel paranormaal genezer was en haar vaak van haar
hoofdpijnen afhielp. Na zo’n twintig jaar overleed ook hij,

op 67-jarige leeftijd aan een hartinfarct. Enkele jaren later,
mevrouw Spek was toen 75, kreeg ze een vijftien jaar jongere
vriend. Ze zagen elkaar bijna dagelijks en twintig jaar later
komt Paul nog vrijwel elke middag bij haar langs in het ver-
zorgingshuis. Ondertussen verloor mevrouw Spek een zoon, hij
overleed op 57-jarige leeftijd. Ook verloor ze een kleinkind,
die twintig jaar in een zorginstelling had gelegen nadat hij

op vierjarige leeftijd ziek was geworden. Een paar jaar later
verloor ze een schoonzoon. En tijdens al die zware en minder
zware tijden, de ups en downs, schreef mevrouw Spek van
zich af. Ze creéerde heel persoonlijke, maar ook maatschap-
pijkritische of satirische gedichten, met soms een humoristi-
sche, soms een gevoelige ondertoon die de lezers en luiste-
raars wist te raken. Ze schreef voor bruiloften en partijen,
voor de radio, voor zichzelf en voor anderen en dat doet ze
nog steeds. Mevrouw Spek vertelt en dicht...

In een klein huisje ben ik geboren

Daar zag ik voor het eerst het levenslicht

Met grote vreugde geven wij kennis...

Ja, aan mijn laars, ik was het zevende wicht

Mijn broertjes, ze waren altijd met mij bezig

Al was ik dan ook tot hun grootste verdriet

Een heel lelijk wicht met een bril op de neus

Nee, ik was beslist moeders mooiste niet

M’n ouders hebben me ook laten dopen

Ik droeg een wit jurkje met een sleepje eraan

Het was wel een jurkje uit een oud laken

Maar daar trekt onze lieve heer zich geen bliksem van aan
Ik groeide voorspoedig en werd ietsje mooier

En kwam ook wel een beetje meer in 't model

Ik had veel vriendinnen en later kwamen de vriendjes ook wel
Zodoende, ik was nog niet eens twintig jaren

Was ik zowaar toch een aardige bruid

Ik droeg weer een jurk met een mooi sleepje

Maar dit is kwats want die doe je zo gauw mogelijk uit
Dan leef je je leven en vreugde en zorgen,

Soms blijdschap en soms heb je heel veel verdriet

Je lachende snuit laat je zien aan de mensen

Dat andere zien ze toch liever niet

Dan kom je alleen te staan, dat was best angstig

Ik was echt wel eens een beetje bang

Want zag u wel eens een weduwensleep?

Dat ding is zo onbeschrijflijk lang.

En als je voorgoed je ogen gaat sluiten

Dan hangt er nog eenmaal een sleep, op je kist

Dan is het voorbij. Wat was ze toch aardig

Dat was een goed mens, als je dat toch eens wist!

Dan gaan ze van het kerkhof heel spoedig naar huis toe
Misschien zegt er een met een droevig gezicht

Het is toch wel jammer, want als er nu feest is

Dan hebben we niemand meer die voor ons dicht

e Htpin,

‘Ik kom uit een heel gezellig gezin. Wij zongen altijd en
speelden toneel. Natuurlijk was er wel eens wat, ik mocht
bijvoorbeeld nooit meedoen met mijn oudere zus want zij
vond mij te klein. En later mochten we van haar nooit kruime-
len of de boel vies maken, want zij hielp mijn moeder altijd
met schoonmaken, en ze was daarin heel precies. “Tante
Blank” noemden we haar. Maar over het algemeen hadden we
veel plezier met z’'n allen. Wij speelden destijds met wat er
voorhanden was. Voordeel was dat er nauwelijks een auto te
zien was, zodat je de hele straat kon gebruiken. Dan speelden
we “Galla”: aan elke kant van de straat een groep meisjes en
dan moest je aan de andere kant van de straat zien te komen,
dwars door de andere groep heen. Zodra je ging lopen, riep je
“Galla”. En we tolden op straat. Dan moest je bijvoorbeeld je
tol uit een putdeksel “boezen”, heette dat. Verstoppertje de-
den we ook. We kochten voor een dubbeltje snoep bij Jamin,
die was ook op zondag geopend. En als het regende gingen we
binnen kaarten.’

Er waren twee kleine kinderen

Ze waren vrolijk en lief

Ze speelden vader en moedertje

De pop was hun hartendief

Er waren twee grote kinderen

Die speelden eerst kat en muis

En later ook vader en moedertje

Ze moesten al gauw naar 't stadhuis
Er waren twee jonge mensen

Hij had al gauw een andere griet

Er volgde ruzie op ruzie

Ze speelden mens erger je niet

Zij zei: wat denk je nu eigenlijk

dat ik jou met anderen deel

Ik houd echt wel van spelletjes jongen
Maar echt niet van drie is teveel

Er zijn twee ongelukkige mensen
Speelden ganzenbord en leerden hun les
Ze zitten nu samen heel diep in de put
En geen van die twee gooit een zes

‘Je maakt veel dingen mee als je zo lang leeft als ik. Dingen
die anderen ook meemaakten, zoals de oorlog. Dingen die jij
alleen meemaakte, leven en dood, het overlijden van mijn
twee echtgenoten, mijn zoon, kleinzoon en schoonzoon. En de
tijden zijn natuurlijk enorm veranderd sinds 1919. We waren
vroeger thuis met negen kinderen. Mijn ouders kochten twee
haringen en dan kregen we allemaal een stukje. Daar heb ik
ook eens een gedicht over gemaakt.’

Kinderen, thuiskomen. Pa slacht een haring
ledereen een stukje, pa misschien twee

Nu breng je bij het winkelen, kaas, ham, jam, worst
Hagelslag en ook nog pindakaas mee

Een uurtje lopen als je naar je werk moest

Was vroeger niets, al was het op je klompen
Toen liepen ze uit armoe en nu uit weelde
Gehuld in een gore broek en nog wat lompen
Mientje en Jan hadden netjes verkering

Over hootjes en mootjes werd nooit iets gehoord
Lesje en biesje dat was nog heel zeldzaam,
Alleen in Amerika werd er gemoord

Nu kent Annie een jongen, ach hij is wel aardig,
maar eigenlijk is het voor haar maar een gril
Hoetsetoets maar raak hoor, heb maar geen zorgen,
Anneke is toch aan de pil

Met Sinterklaas mocht je iets vragen

Werd onder de schoorsteen een bord neergezet
Daarop mocht je stro en een worteltje leggen
Vol verwachting ging je naar bed

Nu komen er manden en dozen naar binnen
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Cadeautjes zoveel, laten we daarover zwijgen
Zegt de oudste van zestien: ik vond het wel leuk
Maar ik dacht dat ik een brommer zou krijgen
Heden zitten ze in het verleden te wroeten
Blijkbaar ging er toen telkens iets mis

Over dertig jaar, dan pas beseft men

Wat het heden voor een rotzooitje is

Vroeger dan zei men, we kopen een kerstboom
Met kaarsjes erin als het eventjes kan

Nu gaan ze gehuld in lange gewaden

Met sieraden naar een diner dansant

Maar al is alles ook nog zo veranderd

En gaan er ook duizenden huwelijken stuk
Liefde blijft door de eeuwen heen liefde

En geluk blijft altijd geluk.

‘In de loop der jaren heb ik veel zien veranderen. Er gebeurt
zo veel. Toen ik een jaar of vijftien was, paste ik vaak op bij
mijn tante en dan fietste ik gewoon in mijn eentje ’s avonds
om elf uur naar huis. Dat kan nou helemaal niet meer. Het
lijkt wel of de wereld veel agressiever is geworden. En wat
voorheen alleen maar heel ver weg gebeurde, lijkt nu steeds
dichterbij te komen. Met dat gegeven in mijn achterhoofd
schreef ik een parodie op het vroegere liedje “Grootmoe, wat
zal je me geven”. Dat zong ik lang geleden nog wel eens met
mijn zus.’

Grootmoe, wat zal je me geven, wanneer ik eens groot zal zijn
Ik heb je een rekenmachientje beloofd

Want rekenen doe je niet meer uit je hoofd

Gebruik dan je hersens zoveel als je kan

Voor allerlei rotzooi, dan word je een man

Grootmoe wat zal je me geven, wanneer ik naar school toe ga
Je krijgt een geweer, alleen maar voor nood

Doet iemand je wat, nou dan schiet je hem dood

Een messteek is niks en dat doet zoveel pijn

Dus schieten m’n jongen, op groot en op klein

Grootmoe wat zal je me geven, wanneer ik mijn studie ga doen
Ik geef je wat drugs, die je heel duur verkoopt

Dan zie je vanzelf hoe het verder verloopt

Want vent, van dat spul word je stinkend rijk

Al is het dan ook over een ander z’n lijk

Grootmoe wat zal je me geven, wanneer ik eens trouwen ga
De viagrapil jongen, die komt er al aan

Zodat er met vrijen niets mis meer kan gaan

En heeft je vrouwtje een keertje geen zin

Misschien heeft ze dan wel een leuke vriendin!

Grootmoe wat zal je me geven wanneer ik eens vader zal zijn
Dan krijg je mijn jongen, een heel mooi gebouw

Waar je kinderen houseparty’s geven met jou

Je leert ze dan zuipen zoveel als 't maar kan

Anders hebben de buren geen hinder daarvan

Grootmoe wat zal je me geven wanneer ik eens grootvader ben
Dan krijg je mijn jongen, een heel mooi cadeau

Een kunsthart, een kunstheup, een kunstnier en zo

En ga JIJ de pijp uit, soms gaat dat heel gauw

Dan maken ze netjes een robot van jou

‘Jarenlang moest ik gewoon dichten, anders kreeg ik migraine.

Nu is dat niet meer zo. Maar de gewoonte is gebleven. Hier in
Woonzorgcentrum Rivierenhof weten ze me ook te vinden. Als
er een medewerkster weggaat of bijvoorbeeld een 25-jarig ju-
bileum viert, vragen ze mij of ik wat op papier wil zetten. Dat
doe ik graag voor ze. Hier werken allemaal schatten van mei-
den, ik heb het hier goed. Daar wil ik dan wel wat voor terug
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doen. En ik dicht gewoon graag. Misschien ben ik ondeugend in
mijn gedichten, maar ik doe mensen geen pijn. Ik ben gewoon
maatschappijkritisch. Het is voor mij ook een manier om te
verwerken. Als je bepaalde dingen niet opschrijft, blijven ze
maar in je hoofd rondspoken. Zo zag ik een keer televisiebeel-
den van kinderen die tot hun nek toe in de modder zaten. lk
kreeg wat migraine, en ik méest gewoon dichten. Een paar
dagen later droeg ik het gedicht voor aan een zestigtal gasten
van een domineesvrouw.’

Wij danken u almachtige voor wat u ons hebt bereid

Wij danken voor uw zegen en iedere kleinigheid

Dat wil ik zo graag bidden, maar denk ik dan heel diep

Dan zie ik zoveel nare beelden, van de wereld die u schiep
O heer als u almachtig bent, waarom laat u dat toe

Kon ik het maar begrijpen, het waarom en hoe

Misschien moet je daar knap voor zijn, wellicht een filosoof
Ik kan het niet begrijpen. O heer, geef mij geloof

‘Er zijn bepaalde gedichten die ik voor mezelf houd, die zijn
privé. Toen mijn tweede man overleed bijvoorbeeld, schreef ik
hele sentimentele stukjes. Hij was paranormaal begaafd. Hij
kon door je alleen maar aan te kijken precies zien waar je last
van had. Veel mensen die hij behandeld had, misten hem erg.
En ik wel het meest. Hij was niet alleen mijn man, maar ook
mijn dikke, dikke vriend en hij behandelde mij iedere morgen
voor mijn hoofdpijnen. Na zijn overlijden zat ik weer alleen.
Op de een of andere manier was het nog erger dan de eerste
keer. Toen had ik het druk met de zaak, met mijn kinderen,

ik stond nog midden in het leven, ik ging overal heen met de
auto. Toen mijn tweede man overleed, was het gemis veel
duidelijker. De dokter vroeg of ik er wel over kon praten en of
ik wel eens huilde. Ik vertelde dat ik een zee van tranen had
gehuild. Een aantal jaren later werd mijn zoon ziek. Ze had-
den al een keer een nier weggehaald, maar toen hij 58 jaar
was is hij overleden. Ik was helemaal nergens meer. En toen
zei mijn andere zoon: wij zijn er ook nog moeder. Dat geeft je
dan net dat sprankje moed dat je nodig hebt: ik had nog meer
kinderen. Je moet gewoon verder. Als ik bij elke terugslag van
verdriet op de bank was blijven zitten, was ik er nu niet meer
geweest. |k was bij het koor en bij het toneel, ik klaverjaste
en ik biljartte ook altijd. En ik had Paul. Het is gek, maar ik
had altijd wel mannen om me heen. Er was zelfs een keer een
man die aan mijn zoon vroeg of hij met me mocht gaan. Het
komt ook wel omdat ik de mond op de juiste plek heb zitten,
denk ik. Maar goed, bij Paul had ik het niet meer verwacht, ik
was toen al in de zeventig. Hij belde me op: mag ik een kopje
koffie komen drinken. Ik zei: dat is leuk, mijn zus is er ook,
dan kunnen we een potje kaarten. Ik dacht er eerst helemaal
niet aan om iets te beginnen met een man die vijftien jaar
jonger was. Maar we kwamen steeds vaker bij elkaar. We heb-
ben nu alweer achttien jaar een relatie. Hij komt elke middag.
Heel gezellig. Ik hou ervan als mensen langs komen, ik vind
het heerlijk als ik visite krijg.’

Geachte familie, vriendenschaar, ik wil even schrijven

Want ik wil jullie vragen waar jullie toch allemaal blijven

Mijn deur staat nog altijd wagenwijd open, dus loop er niet voorbij
En mijn hersens zijn ook nog goed, dus praat nog eens wat met mij
Wacht niet tot Kranenburg (begraafplaats red.)

Met een uitgestreken gezicht

Want dan kunnen jullie lekker kletsen,

Maar heb ik mijn mond stijf dicht

‘Mijn tweede man had een café-restaurant. lk kookte altijd
destijds, dat had ik van mijn oma geleerd. Dat was een bijzon-
der mens. Ze kon gebarentaal, want haar ouders waren allebei
doofstom. Ook was ze van joodse afkomst en daardoor moest
mijn vader in de oorlog nog een ster dragen. lk weet nog dat
ik voor de oorlog, rond 1934, catechisatie van de beroemde
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rode dominee Horrelis de Haas kreeg, dat was een schat van
een man. Toen ik vertelde dat ik van joodse afkomst was zei
hij: “Als jullie daar maar geen last mee krijgen”. Dat vergeet
ik nooit meer. In de oorlog overleed hij na een kort ziekbed. Ik
weet nog dat zijn dochter bij zijn begrafenis het prachtige lied
“Aan de strijders” zong: “O strijders, die uw liefde en leven
uw kracht, uw geest en heldenmoed aan heel de mensheid
hebt gegeven ...” Heel indrukwekkend. Maar van mijn oma
heb ik dus koken geleerd. Ik maakte bijvoorbeeld advocaat
van suiker, eieren en brandewijn, wie doet dat tegenwoordig
nog. Maar toen keek je niet op een calorietje. Bijna overal
ging suiker in.’

Een feestje hier, een feestje daar

Ik ben behoorlijk aangekomen

Het achtervolgt me telkens weer,

Ja ’s nachts nog in mijn dromen.

Ik ben vreselijk jaloers als ik slanke vrouwen zie

Nu ben ik dan ook op dieet en tel iedere calorie

Een sneetje brood is tachtig. Kaas eet ik 20+

Dat is minder calorieén en daarom eet ik het dus

Een beetje magere yoghurt, een cracker als ontbijt

Een stukje vlees, geroosterd, wat een mens daar onder lijdt
Na een tijd is het eraf, maar echt, het was geen makje

Dan vlieg ik naar de bakker toe, want ik snak naar een gebakje

‘Over het algemeen was ik altijd best tevreden met mijn
leven. Ik heb er nooit over gedacht om bijvoorbeeld schrijfster
te worden of zo. Daar ben ik veel te ongeduldig voor. Een ge-
dicht heb je zo af, maar een boek is wat anders natuurlijk. Als
meisje werd je ook niet opgevoed om een bepaald vak te le-
ren. De jongens gingen na de lagere school naar de ambachts-
school, de meisjes zochten een dienstje om wat te verdienen.
Ik ging bij mijn grootvader en grootmoeder schoonmaken:
matten kloppen, vloeren vegen en dweilen, kachel leeghalen,
bedden opschudden, wat een verschil met vandaag de dag. Ik
verdiende eerst zestig cent, en later een gulden per week. lk
heb daar zes jaar gewerkt, van mijn dertiende tot mijn ne-
gentiende, toen trouwde ik. En als getrouwde vrouw hoorde je
thuis te blijven om de kinderen op te voeden. Mijn man wilde
ook helemaal niet dat ik hem hielp. Het hoorde allemaal zo.
Later heb ik er nog wel eens over nagedacht.’

Ik zou zo graag iets moois gaan maken, bijvoorbeeld...
Een mooi beeld van Napoleon

Opdat ik heel beroemd zou worden

Ik wou wel, als ik het maar kon

Ik zou zo graag goed kunnen schilderen
lets van de ondergaande zon

Met kleuren die ik zelf zou mengen

Ik wou wel, als ik het maar kon

Ik zou zo graag goed kunnen zingen

De altpartij uit de Matthdus Passion
Met veel beroemden om mij heen

Ik wou wel, als ik het maar kon.

Ik zou zo graag goed kunnen dichten
Over dingen die ik zelf verzon

Ik probeer het wel, soms wil het lukken,
O, als ik eens goed dichten kon

Ik zou zo graag de vree bewaren

Geen oorlog meer en geen verdriet

Die macht heb ik ook al niet in handen
Ik ben voorwaar de schepper niet

Ik deed graag al die mooie dingen

Voor een astronaute ben ik te laf

Nou ja, dan blijf ik maar een huisvrouw
En ik was gewoon de kopjes af

‘Kinderen worden tegenwoordig heel anders opgevoed dan
vroeger. Veel losser en toegeeflijker dan vroeger, wij waren
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veel strenger. Maar volgens mij heb ik mijn kinderen wel goed
opgevoed. lk kon streng zijn maar ik bakte ook zo tiental-

len pannenkoeken voor twaalf kinderen als ze allemaal hun
vriendjes hadden meegenomen. |k bemoei me tegenwoordig
niet met de manier waarop mijn kinderen en kleinkinderen
hun kinderen opvoeden. Ik ben wel hartstikke trots op ze.

En mijn kleinkinderen zijn ook gek met mij, volgens mij, al
verwen ik ze niet. Op school had een van hen op de vraag met
wie ze het liefste praatte geantwoord: met mijn oma. Oma is
ook veel wijzer denk ik, die heeft al een generatie opgevoed.
Ik heb ook fouten gemaakt in mijn leven, dat heeft iedereen.
Maar daarom kun je je kleinkinderen wel vertellen hoe het
hoort en hoe het moet. Natuurlijk moeten ze het dan ook nog
wel van je aannemen. Maar ze zeggen nooit van: hoor dat
oude mens nou kletsen. En inmiddels heb ik ook alweer der-
tien achterkleinkinderen.’

Wat is het leven toch een wonder
Als je in een wiegje kijkt

en het kindje, pasgeboren
Sprekend op haar ouders lijkt
Wat is het leven toch een wonder
ledere dag en ieder uur

als het kindje ook gaat lopen

En ook praten op den duur

Wat is het leven toch een wonder
Als het kind het huis verlaat

En met de man van wie ze droomde
De stoep van het stadhuis op gaat
Wat is het leven toch een wonder
Als alles zich weer evenaart
Omdat dat kindje, onze dochter
Nu zelf een kindje heeft gebaard

‘Als ik terugkijk, kan ik wel zeggen dat ik echt geleefd heb,
met alle ups en downs die er bij horen. En ook nu gaat het
best goed naar omstandigheden, al kan ik niet meer lopen. Op
een gegeven moment begaven mijn benen het gewoon. Maar ik
red me wel in mijn rolstoel en met alle hulp die ik hier krijg.
’s Middags kijk ik naar The Bold en ’s avonds naar Goede Tij-
den. Ze willen me nog wel eens naar beneden halen, om met
de andere bewoners te kletsen. Maar daar heb ik helemaal
geen zin in. Ik heb het hier ook gezellig. Mijn zoon en schoon-
dochter komen iedere zondag. En mijn vriend Paul komt dus
elke dag. En ik dicht nog regelmatig.’

sfdY ot

Vergrijzing: hoe zou dat komen

Daar zitten ze iedere dag over te bomen

Ze lezen en onderzoeken maar door

Hebben overal bijna een middeltje voor

Een pilletje zus, een pilletje zo

Zo krijg je weer één, of twee jaartjes cadeau

Het is prachtig dat het zo kan gebeuren

Maar zit dan ook niet zo over de vergrijzing te zeuren

Nog meer? Oké, nog eentje dan...

Hinkeldepinkel daar kom ik aan

Moe heeft mijn kleuterpak uitgedaan
En met heel veel tegenzin

Ging ik de grote wereld in

Want ik vond het apekool

Maar ik moest en ik zou naar de grote school
De dag brak aan en met grote zus
Ging ik naar school, het begon aldus
Gieren schreeuwen huilen

De juf kon lekker nuilen

Maar mijn mond deed zeer

Maagpijn buikpijn en veel meer

Hinkel de pinkel daar kom ik aan

Ik ben met dertien van die school afgegaan

En met nog grotere tegenzin

Ging ik het verdere leven in

Want, zo sprak mijn lieve moeke

Toen moest ik maar een dienstje zoeken

Maar het lot had een andere bestemming voor mij
Mijn oma werd ziek, ik was niet blij.

Want hinkel de pinkel, daar kwam ik weer aan
Mijn oma verzorgen in de Grote Baan

Niet met de handjes op de rug

Maar goed leren werken, netjes en vlug

Hinkel de pinkel daar kom ik weer aan

Ik ben met negentien jaar naar het stadhuis toe gegaan
En nu toch zonder tegenzin

Ging ik het verdere leven in

Nu moest er niets meer van mijn moeder

Nu moest er niets meer van mijn pa

Dan denk je nu heb ik het gewonnen

Maar lieve mensen, holala!

Want hinkel de pinkel, daar kwamen ze aan,
Ze hadden geen schoentjes of kousen nog aan
Drie kinderen, dat baart zorgen

en de man nog veel meer
Dus kwamen hinkel de pinkels toch weer
Ik heb veel gehinkeld en ik ben erg moe
Enfin, nog een klein stukje hinken...

ja, waar naar toe?
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‘Vroeger hadden we altijd pleegkinderen, nu vang ik als gastouder kinderen op. Ik heb mijn eigen vier
kinderen opgevoed, en sta ook altijd voor mijn kleinkinderen klaar. Ja, je kunt wel zeggen dat ik iets
met kinderen heb. Ik wil ze een goede basis meegeven, een gevoel van veiligheid. En ruimte, letterlijk
en figuurlijk. Daarom woon ik zo graag op het platteland. Hier kunnen de kinderen nog echt spelen
leren, met hun handen in de aarde en de voeten op de grond. Want daar maak ik me wel eens zorgen
over hoor, bij de jeugd van tegenwoordig. Altijd maar online, zoveel prikkels, zo weinig eigen creativi-
teit. Maar ja. Zo heeft elke generatie z’n sores.’

N
o
& Zavik bex
ZG u'f ZQD bekijken het grotere geheel
Als er nooit klimaatveranderingen Ik denk niet dat de wereld .
waren geweest, had de evolutie daar erg rouwig om zou “
niet plaatsgevonden en dan hadden zijn geweest.

mensen als wij nooit bestaan.
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ONDERWEG

Als Stella Ulfman binnenkomt,
flinke dosis energie.
Maar toch ook weer niet.

en alles mogelijk is.’

oit wilde Stella Oprah Winfrey worden. Of een busi-

nesswoman. Makelaar. Misschien ook wel schrijfster.

Op het moment is ze klantadviseur bij een energie-

bedrijf; het is een soort tussenfase. Ondertussen

solliciteert ze naar de functie van reisleidster. ‘lk
wil altijd te veel’, zucht ze met een realistisch zelfinzicht, op-
gedaan in een intensieve therapie, drie jaar lang, drie dagen
per week, tot twee jaar geleden. ‘En dat heeft niet alleen te
maken met het feit dat ik ADHD heb. lk ben gewoon een doe-
ner. Als je op zoek gaat naar jezelf, moet je niet afwachten.
Het is niet zo dat je een vastomlijnd persoon bent en dat je
alleen nog even moet ontdekken wie dat dan is. Nee, je moet
het plaatje ook zelf inkleuren. De vraag is dus niet alleen:
“wie ben je”, maar ook “wie wil je zijn”. En ik ben iemand
die graag onderweg is, figuurlijk bekeken. Op naar iets nieuws.
Daarom zijn mijn vriend en ik vorig jaar na bijna zeven jaar
ook uit elkaar gegaan. Ooit was hij mijn grote liefde. Maar
onze doelstellingen zijn te verschillend. Hij vindt alles wel
prima, en ik wil verder. Dat kon niet goed gaan. Gelukkig zijn
we nog wel goede vrienden. Dat is vooral zo fijn omdat ik door
omstandigheden een half jaar geleden weer bij hem moest
intrekken.’

Gesloten

Stella is zesentwintig jaar geleden geboren in Villavicencio,
een stad middenin Colombia. Haar moeder bracht haar om
voor Stella onbekende redenen naar een weeshuis. Toen ze
negen maanden was, werd ze, samen met een jongetje van
twee jaar uit hetzelfde weeshuis, geadopteerd door een Fries
echtpaar. De twaalf jaar daarop woonde ze in Hardegarijp

bij Leeuwarden. Maar toen bracht haar adoptiemoeder haar
naar een vriendin in Heeg. ‘Ik was een vaderskindje’, legt
Stella uit. ‘Maar ja, mijn vader was door z’n werk in ontwik-
kelingslanden weken, soms maanden achter elkaar van huis,
dus ik zag hem niet veel. Ik heb dus ADHD en mijn moeder en
ik zaten totaal niet op een lijn destijds. Het ging niet meer.’
Stella bleef een aantal jaren bij haar tante wonen. Gelukkig
ging ze van haar nieuwe familie houden. ‘Mijn tante leerde me
hoe ik me kon uiten, ik mocht er verdrietig zijn, ze zat avond
aan avond aan m’n bed om me te laten praten over hoe ik
me voelde. Ik kreeg liefde en aandacht van haar. Stappen die
ik thuis had overgeslagen, heb ik bij haar kunnen maken. Ik
was een heel gesloten meisje, maar ik durfde me steeds meer
open te stellen.’ Stella knapte op. Het meisje dat ooit getest
was voor havo/vwo, maar door alle toestanden was afgezakt
tot vmbo-basis, klom weer op tot vmbo-kader, waarvoor ze
uiteindelijk met allemaal achten en negens slaagde.

Ruwe kantjes

‘En toen ging ik een theateropleiding volgen in Zwolle’, vertelt

is het alsof de ruimte zich vult met een

In haar chaotische positivisme is ze volop aanwezig.
‘Ik ben altijd onderweg, op zoek naar iets nieuws.
En dat is ook waar ik wil zijn: in niemandsland als het ware. Op weg naar
een mysterieuze toekomst waar allerlei nieuwe avonturen te beleven vallen

URWJDLSOW 3L LJBN

Stella. ‘Ik was nog geen zeventien, dus dat ging helemaal niet
goed. Vrijheid vieren, feesten, bloemetjes buiten zetten,

van leren kwam niets.’ Ze ging van de ene opleiding naar de
andere. ‘Ik heb twee keer avond-havo geprobeerd, ik ben aan
een makelaarsopleiding begonnen, elke keer wat nieuws, maar
het lukte me niet om iets af te maken.’ Ondertussen kreeg

ze een vriend. ‘Met hem had ik hele diepe gesprekken over
hoe het verder moest. Want er moest iets gebeuren. lk had
zoveel woede in me, er waren zoveel dingen die ik eigenlijk
nog moest verwerken.’ Het is ook niet niks als je eerst door je
eigen moeder wordt weggeven, en vervolgens ook niet meer
welkom bent bij je adoptieouders. ‘En zelfs bij mijn tante die
me zo goed opgevangen heeft, heb ik het gevoel dat ik daar
ook alleen maar naar toegeschoven ben als het ware. Ik hou
heel veel van haar, maar met een zekere voorzichtigheid. Als
de wereld vergaat zal ze eerst haar eigen kinderen redden,
en dat is natuurlijk logisch. Maar ik had zelf nergens ooit het
gevoel gehad dat ik echt gewenst was, dat men echt voor

mij had gekozen, behalve bij mijn toenmalige vriend.’ Stella
besloot in therapie te gaan. En dat deed ze, drie jaar lang
een aantal dagen per week. ‘Er moesten gewoon een aantal
ruwe kantjes bijgeschaafd worden en ik wilde met mezelf
leren omgaan zonder medicijnen zoals Ritalin of dergelijke.’
Gedurende die drie jaar cre€erde Stella een vaste basis, van
waaruit ze zelf verder kon. ‘Er gebeurt dan wel wat in je
leven. Mijn vriend en ik groeiden uit elkaar. Ik wilde nieuwe
dingen ontdekken, ik wilde onafhankelijk zijn.’

Etiketje

Dankzij de therapie kwam Stella weer wat nader tot haar
pleegouders. ‘Ik weet dat mijn ouders van mij houden. Maar
er is een groot verschil tussen de Stella die zij willen zien

en de Stella die ik ben. Mijn moeder zei tijdens zo’n thera-
piegesprek dat ik een heel stil, rustig meisje was. Terwijl ik
juist heel druk ben, ongelofelijk toch? Maar ja, ik kon mijn
gevoelens tot mijn twaalfde ook helemaal niet verwoorden.

Ik kropte de dingen op tot ik heel boos werd en alles er in één
keer uitgooide. De therapie heeft wel geholpen, maar ik denk
dat mijn familie tot op de dag niet weet wie Stella is, en dat
ze dat ook nooit zullen weten. Eerder maakte me dat boos.
Maar nu heb ik me erbij neergelegd. Ik ben nog wel teleurge-
steld, maar ik accepteer gewoon dat ik bepaalde dingen niet
meer van hen kan verwachten.’ Ondertussen was Stella in de
Wajong terechtgekomen. ‘Zo werkt het als je zo lang in thera-
pie gaat. Maar toen ik daar twee jaar geleden klaar mee was,
wilde ik meteen ook van die uitkering en dat bijbehorende
etiketje af. Je hebt een stempel en je moet alles wat je doet
verantwoorden. Dat wilde ik niet meer.’ Stella volgde nog een
spoedcursus havo en solliciteerde daarna bij een energiebe-
drijf, waar ze nu inmiddels een half jaar veertig uur per week
als klantadviseur werkt. ‘Het is leuk, ik heb fijne, gezellige
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collega’s en ik klets uren met de klanten over van alles en nog
wat. Door mijn ADHD vergeet ik wel eens wat, maar daaren-
tegen ben ik een hele goede verkoper. Daarom zien ze mijn
slordigheden door de vingers.’

Vingertoppengevoel

Leven met ADHD zonder medicijnen blijkt lastig. ‘Organiseren
is een probleem, dingen onthouden ook. Ik heb een agenda,
maar die vergeet ik dan bij te houden weet je wel. Het werkt
heel vreemd bij mij. Soms ben ik best obsessief. Als mijn
ex-vriend vroeger reed en ik zat naast hem, dan moest hij

van mij een bepaalde route volgen, anders werd ik helemaal
raar, dan kreeg ik van die kriebels in mijn vingertoppen, zodat
ik hem moest knijpen. Weet je, het voelt dan net alsof je
over een heel dun balkje fietst en je jezelf nog maar net in
evenwicht kan houden, zo van oeoeoeoeoe... weet je wel. Op
de terugweg moest ik dan ook precies dezelfde route volgen,
anders klopte het niet. lk heb wel eens gehad dat een vriendin
tegen haar zoontje zei dat hij in het park niet door een strak
aangelegd bloemperkje mocht rennen. Toen ik even later op
hem paste in dat park, zag ik steeds dat bloemperkje in mijn
ooghoeken. En dan komt ineens dat genieperige kleine kind in
mij opzetten. lk zei tegen het joch: kom op, we gaan er toch
doorheen rennen. Hij keek schichtig, maar kijk, ik moéet dat
dan, anders gaat het weer kriebelen weet je wel.’ Af en toe
is Stella ook heel chaotisch. ‘Ik kwam een keer op een feestje
van een vriendin, waar al haar familie met opa en oma en zo
zat. En ik kwam binnen en iedereen viel stil en staarde mij
aan. Had ik me helemaal opgetut, met sieraden, mooie panty
en blouse en zo aan, was ik mijn rok vergeten. Liep ik in mijn
onderbroek. Erg! Snel mijn vriend gebeld, of hij mijn rok nog
even kon brengen.’ De vergeetachtigheid bleek ook tijdens
een trouwerij. ‘We liepen na het feest met de hele familie
een beetje aangeschoten terug naar het logeeradres, toen

we geen sleutel bleken te hebben. Na een tijdje kwamen we
erachter dat mijn vriend die zou bewaren, maar hij wist niet
meer waar hij hem gelaten had. Overal zoeken, niet gevon-
den. Uiteindelijk zijn we met behulp van een reservesleutel
binnen gekomen. Maar later bleek ik de sleutel de hele tijd
bij me gehad te hebben: mijn vriend had ‘m tussen m’n tieten
gestopt. En daar hadden we nooit meer aan gedacht! ledereen
lag dubbel toen we het bij het ontbijt vertelden. En als we
later nog wel eens een familiedag hadden, riep iedereen of ik
de sleutels niet vergeten was en of ze even mochten checken.’
Stella lacht. ‘Het is maar goed dat ik zwart ben, anders had
ik z6 vaak in mijn leven gebloosd.” Om wat gestructureerder
te kunnen functioneren gebruikt ze af en toe Concerta. ‘Dat

is eigenlijk volgens mij het zwaarste medicijn dat er bestaat.
Een olifantenmiddel. Verschil met Ritalin is dat het twaalf uur
werkt, en dat is handig, want Ritalin vergat ik altijd te ne-
men. Met Concerta is het net alsof alle knopjes terug worden
gedraaid. Ik word er als het ware een kasplantje van. Maar ja,
als je bijvoorbeeld wilt leren is het handig, je kunt je beter
concentreren. En voor je omgeving is het ook wel fijn als je
het slikt. Maar ik word er wel een ander mens van, iemand
anders dan ik eigenlijk wil zijn. Dus ik gebruik het alleen als
het echt nodig is.’

Kracht

Qua werk heeft Stella het gevoel dat ze in een tussenfase
verkeert, maar ook op privégebied. ‘Toen mijn ex-vriend en

ik besloten dat we niet samen verder zouden gaan, wist ik
uiteindelijk een heel leuk huisje in de binnenstad te huren.
Alles was er om de hoek, heerlijk. Na een paar maanden kwam
een vriendin in Amsterdam echter met een briljante optie: ik
zou daar naast haar een unit kunnen huren. lk dacht: Amster-
dam! Geweldig, zo’n kans krijg ik niet snel weer! Alles was

in kannen en kruiken: ik zei mijn huurhuisje op en ging voor
drie weken met mijn familie naar Aruba. Daarna zou ik naar
Amsterdam vertrekken. Maar tijdens mijn vakantie bleek mijn
toekomstige verhuurder de unit toch niet te willen verhuren.
Dus daar zat ik met al mijn spullen en geen huis. Van nood ben
ik weer bij mijn ex-vriend ingetrokken en daar zit ik nu nog.
Mijn spullen zijn bij hem in de kelder opgeslagen. Zo jam-
mer dat ik dat prachtige huisje in de binnenstad niet meer
heb!’ Stella staart voor zich uit. ‘Ik kan soms zo schijtziek van
mezelf worden, helemaal doodmoe. Maar dat is ook weer mijn
kracht, want op zo’n moment pak ik mezelf goed aan. Zoals
toen ik uit die Wajong uitkering wilde. En zoals ik een half
jaar geleden in één keer stopte met roken. Ik wil niet in de
dingen blijven hangen. Ik wil verder.’ En Stella heeft wel meer
krachten dan haar doorzettingsvermogen. ‘lk mag dan veel
praten, maar ik kan ook heel goed luisteren. Ik hou van diepe
gesprekken, ik hou van bemiddelen en ik hou van mensen met
passie, of het nou een groenteboer is of een architect. Mensen
die vol liefde en gloed over hun werk of hobby kunnen praten,
die mensen motiveren mij. Ik krijg er energie van. lk ben snel
verveeld, ik hou van steeds weer andere dingen doen, als ik
een doel bereikt heb, verzin ik weer een ander.

Waar ik volgend jaar om deze tijd ben? In niemandsland
waarschijnlijk. En dat vind ik prima. Zo wil ik het graag: altijd
onderweg.’

Praktijk voor Haptotherapie
www.gevoelskracht.nl
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IKLANTEN

et regende onbedaarlijk, maar de vrouw die mijn

tweedehands boekwinkel binnenstapte was op alle

stormen voorbereid.

Ze droeg een pet met grote klep, een regenjack

en een bol uitstaande regenbroek; en was daarbij
gewapend met een druipende paraplu. Haar bewegingen ver-
oorzaakten in haar kledij zoveel gekraak en geknisper dat ik
de vraag die ze me stelde niet goed kon verstaan. Het klonk
ongeveer als ‘Anniejelle Eellola Obbu’, maar daar kon ik zo
direct geen chocola van maken.
Een volgende poging lukte. Haar vraag was of ik boeken aan-
bood van Daniélle Steel of van Nora Robberts en mijn ontken-
nende antwoord - (‘nee mevrouw, daar kan ik u helaas op dit
moment niet aan helpen’) - stelde haar zichtbaar teleur.
‘Maar u kent ze toch wel, en u hébt ze toch zeker soms ook
wel? Ik vind het zulke lekkere boeken, meneer, spannend en
gezellig en ik heb er al heel veel gelezen maar ik weet niet
wat ze allemaal geschreven hebben en ik wil ze eigenlijk al-
lemaal wel, dus ik hoopte dat u ze had. En van een vriendin
heb ik er vijf tegelijk gekregen maar die heb ik al uit en nu
dacht ik hier is een winkel met tweedehands boeken dus ik ga
naar binnen en vraag het maar. Echt - het zijn lekkere boeken
die lekker weglezen hoor en die gelukkig ook goed aflopen,
want daar hou ik van, en als je erin begint kan je haast niet
stoppen...’
Haar oog viel op een klein doosje boeken dat op de grond
stond. lk had het de vorige dag gratis aangenomen, omdat ik
zag dat onderin wel een aardig boekje lag.
‘En dat is ook van een goeie schrijfster hoor!’ zei ze - wijzend
op een boek dat bovenop lag.
Nu weet ik niet meer de naam van deze ‘goeie schrijfster’ of
de titel van het boek; maar vaag staat me bij dat het woord
‘hartstocht’ er in voorkwam. Ik gaf het haar gratis; en zij
was er duidelijk blij mee. ‘lk kom over een poosje weer eens
langs, hoor’, zei ze ten afscheid.

Behalve dat de regen langzaam minder viel en het uiteinde-
lijk zelfs droog werd, gebeurde er het volgende uur helemaal
niets.

Doordat ik verdiept zat in een boek hoorde ik de volgende
klant niet aankomen; ik zag hem pas toen hij vlak bij me
stond. ‘Meneer, is het gepermitteerd als ik wat rondkijk?’
vroeg hij op zachte toon. En op mijn ‘ja natuurlijk, gaat u
gerust uw gang’, vervolgde hij: ‘Ziet u, ik hou erg van boeken
en voel me gelukkig als er, zoals hier nu het geval is, veel
boeken om mij heen staan. Maar van mijn vrouw mag ik geen
enkel boek meer kopen, tenzij er twee andere het huis uit-
gaan - maar ja, ik weet niet welke ik zou moeten wegdoen...
En volgend jaar zijn we veertig jaar getrouwd...

Hebt u ook poézie?’

Ik wees hem mijn relatief bescheiden aanbod van bijna ander-
halve meter dichtbundels.

Hij zette de wijsvinger van zijn rechterhand links op de plank
die ik had aangewezen, schoof deze langzaam naar rechts

en pakte zo nu en dan een bundeltje uit de rij. Ik hoorde
hem mompelen: ‘Achterberg, ja die heb ik ook... Arends, ...
mooi, meneer ... Bloem, ja natuurlijk ... Buddingh’, hmm ...
Gerhardet, ... van Nijlen, mooie uitvoering hoor... Vasalis, ...
Vroman, 60k heel goed...’

Ik zei hem dat ‘hebt u ook poézie?’ een weinig gestelde maar
door mij graag gehoorde vraag is en we spraken nog enige

tijd heel aangenaam met elkaar; maar het kopje thee dat ik
aanbood sloeg hij af.

‘Ik moet weer verder, maar als ik over een paar weken
wéérkom, kunnen we dan misschien dichtbundels ruilen?’
vroeg hij. Nadat ik had verteld dat ik graag ruil, vervolgde
hij zijn weg.

Het jonge Engelse stel dat binnen kwam om te vragen waar
de dichtstbijzijnde coffeeshop te vinden was kon ik wel van
dienst zijn, maar voor boeken hadden ze geen belangstelling.

De dame die snel na hen kwam, had dat wel.

‘Welke titels van Proust kunt u aanbieden?’ vroeg ze me.

‘Wel mevrouw, op dit moment heb ik alleen “De onverschil-
lige” en “In de schaduw van de bloeiende meisjes”.’

‘0, néé, meneer, ik lees Franse schrijvers alleen in het Frans.
En trouwens: die titels heb ik al in mijn collectie. Hebt u niets
van Proust in het Frans? Er gaat zoveel verloren in de verta-
ling, vindt u niet?

Mag ik dan uw kaartje? Dan kan ik later nog eens contact op-
nemen. Dank u. Dag meneer.’

‘Goedendag, mevrouw.’

Ik had al bijna de hoop opgegeven die middag iets te verdie-
nen, toen een jonge man zijn fiets voor het raam plaatste en
met ferme pas binnenkwam.

‘Hebt u ook poézie?’ luidde zijn eerste vraag - en ik was aan-
genaam verrast.

Ik wees hem hetzelfde aanbod dat ik eerder die middag al
had getoond, en hij zocht zowaar voor liefst 30 euro een paar
bundels uit die hij wilde aanschaffen.

We raakten in gesprek: hij dichtte ook en voorzag in zijn
levensonderhoud door lessen Nederlands te geven op een
middelbare school, waar hij boeiend over vertelde. Voor eigen
genoegen en ook ten behoeve van zijn leerlingen had hij een
uitgebreide verzameling boeken aangelegd die zo groot was
dat hij nu thuis wat ruimtegebrek begon te ervaren; maar
onder de traptreden had hij een ruimte gevonden waarmee
hij voorlopig nog voort kon. Ik prees hem gelukkig, want ‘er
bestaan bijvoorbeeld ook mensen die van hun partner geen
boeken meer erbij mogen kopen’.

‘HA’, reageerde hij: ‘HA HA! Dat heeft mijn vriendin ook ge-
probeerd, maar daar heb ik meteen een stokje voor gestoken.
“lIk houd veel van je”, heb ik tegen haar gezegd, “en als je in
een brandend huis opgesloten zit ga ik z6 naar binnen om je er
uit te halen, maar van m’n boeken blijf je af - anders ga je te
ver.” En gelukkig begrijpt ze dat nu. Of nou ja - ze accepteert
het’.

Omdat het inmiddels ver na zessen was geworden, namen wij
afscheid; de jongeman beloofde over een paar weken weer
langs te komen.

Tevreden sloot ik de winkel af: het was een welbesteed mid-
dagje geweest.

Ik moest glimlachen bij de gedachte dat beide poézie-liefheb-
bers elkaar in mijn winkeltje zouden kunnen ontmoeten en
met elkaar in gesprek konden raken.

Alléén: die dertig euro die hij direct zou overmaken...
Ik heb ze nog steeds niet binnen.

Frans de Jong is de uitbater en eigenaar van
antiquariaatje ‘De Terechte Kronkel’, het kleinste
tweedehands boekwinkeltje ter wereld, gevestigd

aan de Ceintuurbaan nr. 384 in Amsterdam.

Voor meer informatie: deterechtekronkel.nl

Of kijk op facebook: facebook.com/deterechtekronkel

en: facebook.com/TweedehandsBoekenEnTijdschriften)|
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In het café aan het park... probeert een Fransman een
Italiaan een Parijse noisette te laten bestellen.

Het fenomeen van een espresso met een scheutje melk
heeft de Amsterdamse koffiecultuur nog niet bereikt.
‘Eh... een latte?’ vraagt de serveerster aarzelend.

‘Een frappuchino, of cappuccino?’

Nee, schudt de Italiaan. ‘Con leche!’

‘Noi-set-te’, verduidelijkt de Fransman.

‘Een americano dan?’ wanhoopt de serveerster. b
De Italiaan staat op, loopt naar de koffiemachine en
gebaart geruststellend: ik doe het zelf wel even.

Het meisje slaakt een zucht van verlichting.

‘Excuse me’, zei de bood-
schapster met ongecon-
centreerde kokosmelk,
een glutenvrije ananas-
bar, een doosje organic
tomaten-pepermunthee
en een rol mais/lijnzaad-
schijven in haar mandje
tegen het meisje van de
quinoa-counter. ‘Waar kan
ik ook alweer mijn pinda-
kaas personaliseren?’

‘Nee joh, dat is alweer een week
geleden!’, aldus de horlogeverko-
per op de Albert Cuyp tegen een

klant. ‘Ja ja, de tijd vliegt!’

‘En wilt u dan biologische rozijnen,
speciale rozijnen geschikt voor
bakproducten of golden bleached
sultana’s?’ vroeg de verkoopster van
de notenkraam aan de warm
ingepakte vrouw met haar fiets in de
hand. Ze liet even een stilte vallen.
Ct ‘Doet u mij maar no-nonsense

i gl rozijnen. Een half pond graag.’

: ‘Misschien eindig ik wel als schietschijf, you’ll never
i TEER know...’, aldus de dame in de deuropening van haar
statige pand aan het park. Haar buurvrouw knikte.
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‘Het contact met de
mensen, de gezellig-
heid, ja, ik vind het
altijd nog heel mooi
om op de markt te
staan. Je leert je
klanten kennen, je
maakt een praatje
en je neemt de tijd.
Daarom help ik mijn
zoon nog altijd een
beetje, terwijl het
niet hoeft. Want ik
ben 67 en ik krijg al
een paar jaar m’n
pensioen. Maar zo

’s winters wordt het
wel zwaarder hoor.
Niet vanwege de kou,
daar wen je aan.
Maar als het sneeuwt
of hard waait is het
gevaarlijk bij de weg.
Onze wagen is top-
zwaar en dat merk je
dan echt wel. Laatst
reden we naar Urk
terwijl het stormde,
en ik was blij dat we
heelhuids aankwa-
men.

Nee, geef mij de
zomer maar.’
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CONFRONTATIE

Op een van mijn wandeltochten door de stad was ik terechtgekomen op
een terrasje. |k bestelde een koffie verkeerd omdat ik daarmee langer kan
genieten met het idee dat ik stiekem iets verkeerds doe. |k kwam in ge-
sprek met een oudere man. lk word inmiddels zelf 59 maar ik ervoer deze
man ondanks dat toch als een stuk ouder dan mij. We kwamen op de kleine
dingen van het leven en alles wat daar uit voort borrelt. Hij vertelde dat
het praten met mij hem deed herinneren aan de gesprekken die hij met
zijn vader had. Het verbaasde hem zo van een jonge vent, dat het wel leek
of ik een oude ziel had. Dat de tijd zo was veranderd sinds zijn jeugd in

de jaren 70. Ik vertelde hem dat het vanaf mijn jeugd sinds de jaren 50 en
60 een stuk preutser is geworden. De man spoog spontaan zijn drinken uit
de mond en verzandde in een enorme hoestbui. Ik moest mijn paspoort er
bij pakken anders geloofde hij niet dat mijn geboorte jaar 1956 is. Hij, de
kalende grijsaard, was 40. Natuurlijk moest ik hem vertellen over zelf regie
houden en nooit keuzes uit angst maken en iedere dag veel zwarte koffie
drinken en 50 uur werken in de week aan iets dat je passie is en naast de
huwelijkse plichten gewoon door blijven rukken want dat houdt de boel
gezond en af en toe veel te veel wijn of Belgisch bier nuttigen. De man
nam afscheid van mij en ik van hem... ‘O ja’, riep ik hem nog na... ‘Niet
aan iedereen doorvertellen hoor!’

Foto: Erna Ammeraal
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‘Het is natuurlijk het eerste wat mensen opvalt als ze me aankijken. Het is altijd onderwerp van gesprek, dagelijks. Ze vra-
gen me wel eens of ik doof ben. Het schijnt zo te zijn dat katten of honden met twee verschillende kleuren ogen zoals ik,
inderdaad ook doof zijn. Maar ik ben niet doof hoor. Als kind vond ik het vreselijk, een blauw en een bruin oog. Ik heb over-
wogen om één lens te gaan dragen, maar dat is ook weer zo’n gedoe en bovendien krijg je dan toch nooit precies dezelfde
kleur. En ach, het went. En ik ben niet de enige. David Bowie heeft het ook.’

i Jenny Kamps
—

NEW KID in TOWN 5

Precies vandaag op de deadline van TREF gaat er iets groots gebeuren
Er wordt een 3-D echo gemaakt van mij
Mijn ouders zijn namelijk heel erg benieuwd naar hoe ik eruit zie
Lijk ik op papa of lijk ik op mama?
Of ben ik gewoon heel erg mezelf?
Mijn oma vindt het allemaal erg onwerkelijk
Ze is onder de indruk van alles wat technisch kan tegenwoordig
Ik vind alles prima
Ik laat me wel bekijken

Ik laat wel over me praten
Ik zit prima in mijn holletje

Ik kijk uit naar de dag van geboorte

Heel toevallig gaat dat al eeuwenlang het zelfde

Jenny Kamps, mensenmens en oma in wording

Warme groet van UK

20 TREFmagazine.nl
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BERT’s BEESTENBOEL.:
op bezoek bij Camping Laarbrug

Voor Beestenboel werd ik deze keer ontvangen op de Camping Laarbrug door Marja, die inimiddels al weer 22
jaar getrouwd is met Cees. Marja deed vroeger de boekhouding en planning op een kunststoffabriek en Cees
werkte op een booreiland. Ze hebben een zoon Tom, die waarschijnlijk de camping later overneemt. De cam-
ping is 44 jaar geleden opgericht door Henk en Lien, de ouders van Marja. De naam ‘Laarbrug’ heeft te maken
met vroeger, toen er een tolbrug lag over de rivier de Regge. Op een gegeven moment heeft Marja de camping
van haar ouders overgenomen. Samen met Cees heeft ze de camping verder opgebouwd. De hele zomer is de
camping geopend en in de winter wordt er aan onderhoud gedaan. Op de camping mogen de gasten ook dieren
meenemen en dat is niet overal toegestaan. Na een lekker bakkie koffie heeft Marja haar dieren laten zien. Ze
heeft het er druk mee en er gaat veel tijd inzitten, maar dat heeft ze er voor over.

Zullen we dan maar eens aan de beestenboel beginnen? Marja heeft een hond die een jaar is en Gabber heet en
een poes uit het dierenasiel Knuffie genaamd. Dan zijn er de twee tweejarige varkens Oinke en Truffel. En daar
komt Annie aangelopen, een kalkoen die vier jaar oud is. Verder lopen er ongeveer twintig konijnen rond. Het
opvanghuis voor konijnen in Oldenzaal komt wel eens moeilijk plaatsbare konijnen brengen. Verse eieren zijn
er ook want Marja heeft ook vier kippen en een haan. Jacco de papegaai mogen we niet vergeten, die kletsma-
joor, inmiddels veertig jaar oud. ‘Nu hebben we alles wel gehad’, dacht ik, maar nee hoor. Er loopt ook nog een
Vlaamse reus rond, een heel dominant konijn van vijf jaar oud. In een konijnenhok zit nog een naamloze witte
Vlaamse reus. En toen zag ik nog twee mandarijneenden rondwaggelen van vier jaar oud en tot slot nog drie
cavia’s.

Marja had altijd de droom om een opvang voor dieren te beginnen. Daar is dus een groot gedeelte van uitgeko-
men. Ze is trouwens ook nog elke vrijdagmorgen vrijwilligster bij ‘t Olde Managepeerd. En daarnaast is ze gast-
gezin voor tijdelijke opvang van Egels. Momenteel zitten er twaalf egels. We kunnen toch met recht spreken
over dierenliefde op de camping! Ik voelde me er gelijk thuis. Een echte aanrader om daar eens een kijkje te
gaan nemen. Je kunt ook een kijkje nemen op www.campinglaarbrug.nl en op de facebookpagina van camping
Laarbrug.

Volgende keer, je zult het geloven of niet, een verslag vanuit Singapore!
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GEK op SCHAPEN

Wat doe je als je na 25 jaar intensief werken en leven ineens thuis komt te
zitten en nergens meer heen hoeft? Margo Vonk begon een blogje om zichzelf
en haar omgeving op te vrolijken. En ze schreef een boek over schaapherders.
‘Ik kan er niks aan doen, ik ben gewoon gek op schapen.’

Waarom?

n een mooi pand midden in het historische centrum van

vestingstadje Buren woont Margo Vonk met haar man,

een ondeugende hond, een paar katten en een handjevol

kippen. Twee kinderen zijn hier opgegroeid en inmiddels

uitgevlogen. Margo, wollen trui en stoere schoenen, nodigt
opgewekt pratend het bezoek uit om naar binnen te komen.
Overal staan en hangen haar kleurrijke schilderijen, sommige
klein, andere levensgroot. Op heel wat schilderijen staan
schapen. ‘lk heb iets met schapen’, vertelt Margo aan een
150 jaar oude tafel in haar gezellige woonkamer vol boeken.
‘Schapen doen iets met mij, ik word er blij van. En ik zie dat
ook andere mensen tot rust komen tussen schapen.’

Hoe ben je in Buren terecht gekomen?

‘Zo’n 25 jaar geleden werkte ik in Den Haag voor het pro-
ductschap voor landbouwdieren en mijn vriend werkte aan
de andere kant van het land, in Oosterbeek. Daarom zochten
we halverwege een huis. Maar we wilden niet in een grote
stad wonen, want we waren van plan schapen te houden. Dus
keken we rond in kleinere plaatsen en dorpen. We waren op
zoek naar een huis met een weiland, maar toen we dit huis
in Buren zagen, werden we verliefd. We hebben het meteen
gekocht. Dit huis heeft een stadstuintje erachter, dus veel te
klein voor schapen. We hebben serieus overwogen om mini-
schapen te houden, maar uiteindelijk hebben we ons beperkt
tot kippen. Ach ja, we hebben ook eens de aanschaf van zo’n
groot werkpaard met dikke billen overwogen. Maar toen had
ik kinderen en werkte ik parttime in Zoetermeer. Daarvoor
moest ik lang forenzen en dat valt niet te combineren met
de dagelijkse zorg voor een paard. Je moet dan elke dag naar
zo’n landje om water en voer te geven. Dus dat hebben we
maar niet gedaan.’

Wat voor werk deed je?

‘Na mijn studie aan de landbouwuniversiteit in Wageningen
ben ik 25 jaar beleidsmedewerker en onderzoeker geweest

in de agrarische sector. Op mijn laatste project ben ik nog
altijd heel trots. Toen werkte ik nog voor dat productschap,
die bestaan nu niet meer. Maar iedereen die landbouwdieren
had moest destijds daaraan bijdragen en met dat geld werden
dingen voor de sector gedaan die anders niet zo snel zouden
gebeuren. Het waren vaak praktische onderzoeken. In mijn
geval ging het om wormenonderzoek. We leerden veehouders
om de poep van hun schapen te onderzoeken op wormen en
om anti-wormenmiddelen op de juiste manier te gebruiken zo-
dat de wormen niet zo snel resistent worden. Vorig jaar mei is
bijvoorbeeld een nieuw middel op de markt gekomen en daar
is nu al resistentie van aangetoond. Gewoon omdat mensen
standaard elke zes weken zo’n kuur geven. De bijsluiter en
alle andere voorlichting op papier en internet lezen ze niet.
Wij gingen daarom de boeren in kleine groepjes voorlichten.
Want verstandig gebruik van die middelen bespaart een hoop
onnodig medicijngebruik en geld. Dat was een heel succesvol
project. Het leukste was dat mensen hun eigen buren gingen
helpen met de informatie die wij ze gaven.’

Wat heb je met dieren?
‘Ik heb dieren altijd leuk gevonden, waarom weet ik niet. Niet

alleen huisdieren, maar ook landbouwdieren. Varkens vind ik
bijvoorbeeld net zo leuk als schapen. Ik kan er niks aan doen,
maar ik ben gek op schapen. Met kippen heb ik wat minder,
maar ik heb wel altijd kippen gehad. Ze hebben trouwens niet
echt namen hoor, ze heten naar hoe ze eruit zien. Nou ja, ei-
genlijk wilde ik dierenarts worden, maar voor die studie werd
ik uitgeloot. Zo ben ik dus bij de landbouwuniversiteit terecht
gekomen.’

Heb je ooit overwogen een boer te trouwen?

‘Haha, nee daar ben ik nooit bewust op zoek naar geweest.
Mijn man heeft bosbouw gestudeerd in Wageningen, we heb-
ben elkaar op de universiteit ontmoet. In die tijd had ik al de
wens om ooit schapen te houden als huisdier. Maar daar is het
dus nooit van gekomen.’

Wat vond je van je werk?

‘Het was natuurlijk een bureaubaan, dus ik kwam niet vaak
bij boeren in de stal. Al die jaren heb ik met mensen gewerkt
en ik heb geleerd dat het ‘t allerleukst is om te werken met
mensen die een passie hebben. Bijvoorbeeld een passie voor
dieren. Ik hou van dieren en dan is de klik snel gemaakt met
andere mensen die met dieren werken en dezelfde liefde voor
dieren delen. Er zijn natuurlijk boeren die hun dieren alleen
als productiemateriaal hebben, maar die ben ik in al die jaren
nog nooit tegen gekomen. Natuurlijk zijn boeren wel ratione-
ler dan stadsmensen over hun dieren. Die weten dat als een
ooi haar lam in de steek laat, dat daar vaak een goede reden
voor is. Als een jong dier niet levensvatbaar is, regelt de na-
tuur dat zelf.’

Heb je dat wel eens meegemaakt?

‘Niet bij schapen, maar wel bij mijn eigen kippen. We hadden
een keer een kuikentje met een ernstig geboortedefect. Net
toen ik dat beestje uit zijn lijden wilde verlossen, zag ik dat
de twee moederkippen dat kuikentje vertrapten. Het ging heel
snel. Ik vond dat zo fijn. Die kippen hebben het zelf opgelost.
Dat is het mooie van de natuur.’

Hoe kwam je ineens thuis te zitten?

‘Het productschap werd opgeheven, zodoende verviel 2,5 jaar
geleden mijn baan. lk kreeg een outplacementtraject aange-
boden, maar in het eerste jaar thuis was ik vooral bezig met
revalideren. Het jaar daarvoor had ik mijn voet en enkel ge-
broken, maar ik had het zo druk met mijn werk dat ik ondanks
alle pijn en ongemak geen tijd nam om goed te genezen. Mijn
werk kwam altijd op nummer een. Met mijn been in het gips
nam ik mijn dossiers gewoon thuis door, die bracht een collega
dan langs. Stom, want nu heb ik nog dagelijks pijnklachten,
ook al zie je niks meer aan me als ik loop.’

Had je er moeite mee dat je ineens geen werk meer had?
‘Helemaal niet, ik was zo blij! Geen reistijd meer, heerlijk.

Ik geniet daar nog steeds van. lk woon hier heel fijn en ik
verveel me helemaal niet. Wat ik vooral mis, is de mensen om
me heen. Mijn collega’s. En ik wil graag weer aan het werk. Ik
vind het fijn om mensen te helpen en om nuttig te zijn. Ik wil
graag iets kunnen betekenen voor een ander. Dat hoorde ook
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bij mijn baan, dat was mijn werk en dat was ook mijn leven.
Ik heb de neiging om me overal in te storten, voor die valkuil
moet ik nog steeds oppassen. Ik zal nooit iemand worden die
om vijf uur de kantoordeur achter zich dicht trekt ook al moet
er nog van alles gebeuren. Maar leven voor mijn werk, dat wil
ik niet meer.

Solliciteren is soms wel lastig, het is bijna deprimerend om te
zien aan welke eisen je allemaal moet voldoen. Gelukkig heb
ik de afgelopen maanden met veel plezier gesolliciteerd op
banen waarbij mensen zichzelf niet zo serieus nemen. Vacatu-
res waarbij ze vragen naar enthousiaste mensen die iets aan
durven, daar kikker ik meteen van op.

Wat ik heb opgestoken van alleen thuis zitten zonder vooruit-
zichten is dat je je eigen hoogtepunten moet organiseren. Din-
gen waar je naar uit kunt kijken. Vroeger op mijn vrije dagen
kon ik er al niet mee omgaan als ik geen dingen gepland had,
dat heb ik nog steeds. Dus ik heb al snel een gestructureerde
dag- en weekindeling voor mezelf opgesteld en een doel. Want
als je geen doel hebt, heb je te veel tijd in je leven.’

Wat ben je dan gaan doen toen je werk ophield?

‘Het eerste jaar was ik alleen maar met mezelf bezig. Revali-
deren, het outplacement traject. lk kon alleen nog over mijn
moestuin en mijn gebroken voet praten. Dat is niet echt leuk
voor je omgeving, als je alleen maar bezig bent met dat kleine
wereldje waar je in zit. En van passief op afwijzingsbrieven
zitten wachten, word je ook niet vrolijker. Na een tijdje kwam
ik op het idee om een dagelijks blogje te beginnen op mijn
website. lk vond schrijven altijd al leuk. Als beleidsmedewer-
ker schreef ik al heel veel, maar dan zit je in een vast stra-
mien. Met mijn blogje kon ik alle kanten uit en het schrijven
verder oefenen. |k wilde alleen dingen opschrijven als ik er
zelf om kon lachen. Mijn vrienden en familie vonden het erg
leuk, ook al gingen mijn stukjes niet echt ergens over. Ik had
er zelf ook veel plezier in.

Na een half jaar wilde ik meer met dat schrijven doen en

toen ben ik een vriend gaan interviewen die schapen houdt.

Ik had het idee om met allerlei boeren te gaan praten en hun
groene tips te verzamelen. Net zoals ik voorheen op mijn werk
deed: ideeén en verhalen bij elkaar zoeken waar anderen

in de praktijk ook iets aan hebben. Dat idee vertelde ik aan
iedereen, ook op een evenement waar ik in de stand van de
Stichting Zeldzame Huisdierenrassen bezig was om samen met
kinderen dieren te schilderen. Toen stelde iemand voor om

schaapherders te interviewen en toevallig liep er zo’n herder
rond. Met hem ben ik meteen gaan praten en dat vond ik zo
leuk dat ik besloot om een boek te schrijven over het hoeden
van schapen.’

Wat staat er allemaal in het boek?

‘Eerst wilde ik alleen jonge, dynamische schaapsherders inter-
viewen. Herders met goeie verhalen en een mooi toekomst-
perspectief. De meeste zijn vier of vijf jaar herder, werken
keihard en verdienen er hun brood mee. Het is geen vetpot,
maar ze genieten zo enorm van dat lopen met die schapen.
De vervelende dingen vergeten ze daardoor, bijvoorbeeld dat
je ’s morgens om zes uur op moet om alles voor te bereiden
voordat je op pad kunt met de schapen. Herder zijn is hard
werken. Maar er zijn ook een paar schaapherders bij gekomen
die hun werk heel anders aanpakken of die al ouder zijn en
niet meer fulltime herder. Juist die diversiteit maakt mijn
boek spannender. Uiteindelijk is het een ander boek geworden
dan ik eerst had gedacht. Het is geen handleiding voor her-
ders, maar mensen die herder willen worden, zullen het met
plezier lezen.

Ik heb ervoor gekozen om vooral foto’s van schapen in het
boek op te nemen. Af en toe zie je wel een herder, maar ze
staan niet allemaal op de foto. Dat is een bewust keuze. Mijn
boek gaat niet over die mensen zelf maar om hun verhaal. De
lezer kan aan de hand van hun verhaal zelf een beeld erbij
maken van hoe die mensen zijn. Ik wil dat niet allemaal invul-
len van tevoren.’

Wat heb je er zelf van opgestoken?

‘Ik heb geleerd om minder van mezelf mee te nemen naar
zo’n interview. In mijn werk was ik gewend om met boeren en
andere veehouders te discussiéren over dingen zoals elektroni-
sche oormerken en ze te overtuigen van het nut daarvan. Dus
tijdens de gesprekken met die herders praatte ik ook nog over
mijn werk. Dat doe ik nu niet meer zoveel. Maar ik kan het
nog niet laten om advies te geven en ze op weg te helpen als
ze bijvoorbeeld zeggen dat sociale media niks voor ze is. Want
door via die media een kijkje in je keuken te geven, zorg je
voor draagvlak in je omgeving. Acceptatie is belangrijk, want
herders moeten het hebben van andere mensen die hun werk
leuk vinden en waarderen. Ze ontlenen daar een belangrijk
deel van hun inkomsten aan.’

Wat vindt je bijzonder aan herders?

‘Veel herders werken samen met instellingen zoals zorgboer-
derijen. Schapen zijn rustig en heel geschikt om mensen met
een afstand tot de arbeidsmarkt te leren omgaan met dieren.
Ik vind het mooi en bijzonder als herders andere mensen die
ervaring gunnen en hen de ruimte geven om fouten te maken.’

Heb je nog meer toekomstplannen?

‘Voor de grap heb ik al eens gezegd dat het volgende boek
over herders in Europa gaat. Toevallig had ik gisteren iemand
aan de telefoon en die vertelde over een heel mooi traject in
Spanje waar vroeger herders met hun kuddes liepen. Nu zijn
ze bezig om dat in ere te herstellen. Dus wie weet komt dat
boek er wel. Voorlopig ben ik in ieder geval nog niet klaar met
herders en schapen. Ik ga verder met schilderen en ook met
mijn blogje.’

Als Margo echt niet meer zou weten wat ze zou moeten doen,
word ze parttime herder, zegt ze. ‘Ook al zijn de meeste kud-
des niet naast de deur en is het werk waarbij je niet om vijf
uur naar huis kunt. Herder zijn lijkt me geweldig.’

Het boek ‘Waar lopen de schapen?’ van Margo Vonk verschijnt
naar verwachting in het voorjaar van 2015. Vooraf bestellen
kan via haar website: www.margovonk.nl)
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e BALLONVAART

‘ r stroomt nu koude lucht in. Kijk, daar gaat -ie
al. Straks zet ik de brander aan en jaag ik ons
de lucht in. Heeft u er zin in?’

Dirk zei niets, haalde een klein busje uit zijn
tas en zette het voor zich neer. Hij ritste zijn jas tot op
zijn kin dicht en pakte het busje weer op.

‘Is dat ...?’ De instructeur keek geschrokken.

‘Ja, dit is Marie. Was Marie. Ze wilde zo graag mee in
de luchtballon maar ze kon niet meer.’ Dirk haalde een
zakdoek tevoorschijn en veegde met trillende hand een
traan weg. ‘We kregen op ons jubileumfeest een bal-
lonvaart van de kinderen. Maar Marie gaat mee, meneer.
Hoe dan ook.’

‘Zeg maar Gerard, hoor. Zit er wel een plakkertje op die
bus? Straks raakt ze nog uit uw handen geglipt.’

‘Dat is ze eigenlijk al.’

Voorzichtig stapte Dirk in de grote, rieten mand die door
de warme lucht al een beetje van de grond begon te
komen.

Dirk werd steeds zenuwachtiger en wilde eigenlijk wel
gaan, maar Gerard had de touwen nog steeds niet losge-
maakt. Toen zag hij waarom. Uit een knalrood autootje
stapte een meisje in een leren jas met een enorme
bontkraag in haar nek.

‘Ik ben er hoor!’ schreeuwde ze. ‘Wacht effe.’ Het
jonge ding kwam op de heren afgerend.

‘Jij bent Priscilla?’ riep Gerard en hij gebaarde dat ze
haast moet maken. ‘We vertrekken meteen!’

Priscilla smeet haar tas naar Dirk en gooide haar benen
over de rand. Eenmaal in de mand griste ze haar tas
meteen weer terug.

‘Zo win je nog eens wat, he?’ sprak ze schaapachtig tot
Dirk. Hij kon er geen passende reactie op verzinnen en
zZweeg.

‘Er kwam een plek vrij, Dirk’, riep Gerard terwijl hij de
gasbrander inspecteerde. ‘En in tijden als deze kan ik
mij echt geen halfgevulde manden veroorloven.’

‘Een hond?! Serieus?’... Gerard trok wit weg.

Dirk had nog nooit een man zo verbijsterd zien kijken.
Omringd door een eindeloze, blauwe vlakte zweefden
ze pas een kwartier boven de landerijen met geen
wolkje aan de lucht. Alles ging goed, tot de kop van een
vrolijke, lichtbruine chihuahua uit Priscilla’s merktas
stak.

‘Weet je wel hoe gevaarlijk dat is?’ sputterde Gerard.
Straks klimt -ie nog de touwen in!’.

‘Rossi doet dat niet, hoor. Het is een heel braaf hondje,
he lieverd?’ Priscilla keek Rossi bijna verliefd aan en
tilde haar tas omhoog om hem iets van het uitzicht te
laten zien.

Toen Gerard even later de situatie weer de baas leek,
kwam Dirk in actie. .

‘We zweven nu vlak boven het dierenasiel’, sprak hij tot
zijn medepassagiers. ‘Marie, jouw werk voor het asiel
was je alles. lk breng je er vandaag voor de allerlaatste
keer naartoe.’

‘Dirk, wacht even’ riep Gerard, maar Dirk wachtte niet.
Hij opende het busje en kieperde hem leeg. Terwijl

de as zich als een stofwolk verspreidde flitste er iets
bruins door Dirks gezichtsveld. Priscilla raakte meteen
in paniek.

‘Rossi! Nee!’.

Sneller dan een buizerd in duikvlucht suisde het hondje
de diepte in. Geheuld over de rand volgde het drietal de
vlucht die Rossi aflegde. Enkele secondes later zagen ze
hem door de voorruit van een geparkeerde dierenambu-
lance slaan.

‘Wat heeft er in godsnaam in dat busje gezeten?’ foe-
terde Gerard. ‘Voordat je vrouw...’

‘Hondenkoekjes..’, mompelde Dirk. Hij hoorde hoe Pris-
cilla snikkend in een hoekje wegzakte.

‘Een urn is duur. Toen ik in een kastje de koekjestrom-
mel van onze oude bouvier vond heb ik die meegeno-
men.’

Ward de Weerd komt voor in een drukbevolkt woongebied.
Het is een nachtmens maar toont zich overdag redelijk
begaan met zijn omgeving. Hij observeert het gedrag van
zijn soortgenoten en denkt er vaak het zijne van:

Je kunt hem regelmatig horen brullen in TREF.

Ward de Weerd
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CORSAGE

‘ isteren was het precies tweeéntachtig jaar geleden dat ik
voor het eerst met mijn man danste,’ vertelt ze. Ze zit in

haar ondergoed op het deksel van de wc, terwijl ik haar
verder in haar kleren help.

“Tweeéntachtig jaar geleden, poeh! Dus toen was u...” probeer ik te
hoofdrekenen, maar ze is me voor.

‘Zestien was ik.” Het klopt, ze hoopt dit jaar haar negenennegentigste
verjaardag te vieren.

‘Ik weet nog precies wat ik droeg: een blauwe jurk met een corsage. We
gingen dansen bij ‘De Heerlijckheid’. Dat deden we toen op zaterdag-
avond. Niet zoals nu hoor, nee, de jongelui beginnen tegenwoordig pas
rond middernacht, vertelde mijn kleinzoon. Dan waren wij al lang thuis!
Maar leuk was het wel, dat dansen, en dan speelde er een orkest.’

Ze vertelt alles met een grote glimlach. Het was een lieve man, die van
haar. Helaas is hij al lang overleden, maar ze hebben het fijn gehad sa-
men. En dat begon tweeéntachtig jaar geleden op indrukwekkende wijze.

‘De volgende ochtend zei mijn vader aan het ontbijt:
“lk weet niet wat jullie gisteravond gedaan hebben,
maar ik vond net je corsage in de tuin.””’

Janneke Pelle werkt in zorg en horeca,

is koorpianiste, recenseert theatervoorstellingen en

geeft Nederlandse les aan een inburgerende leeftijdgenote.
Bovenal houdt ze van mensen en hun verhalen.

Hierover schrijft ze op weblog.theefiets.nl.
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uim twintig jaar geleden stond ik aan de advertentiebalie van de plaatselijke krant. Een beetje
zenuwachtig vulde ik een formulier in: j.vr. zkt. gezellige mensen om 1 k. p.w. samen te eten.
Zou de tekst zonder fouten worden gepubliceerd? Zou er wel iemand reageren? En zou dat dan
een aardige persoon zijn? Ik hoopte op vriendschap, maar ik vreesde afwijzing. Tot die tijd had
ik mijn draai nog niet kunnen vinden in mijn nieuwe woonplaats. Ik was geen kroegtijger, ik had
geen hobby’s en ik hield niet van sport of samen boeken lezen. Dat verminderde mijn kansen op nieuwe
vrienden aanzienlijk. Maar ik hield wel van koken en lekker eten. Zo ontstond het idee voor een eetclub.
Het voelde alsof ik met die advertentie een steen in het rimpelloze water van een peilloos diep meer
gooide. Hopelijk had ik geen monster verstoord.
Een paar weken later belden er negen mannen en een vrouw aan, allemaal twintigers, net zoals ik.
Aan het gezicht van sommige bezoekers kon ik zien dat het een teleurstelling was dat mijn toenmalige
relatie af en toe open deed. Blijkbaar had niet iedereen begrepen dat het een echte vriendschapsadver-
tentie was. Toch at men met smaak van mijn uitgebreide driegangen diner en na een paar bijeenkomsten
werd vanzelf duidelijk wie er mee zou doen.
Het waren de jaren negentig van de 20e eeuw. Duitsland werd daadwerkelijk herenigd, de nieuwe
president van Zuid-Afrika heette Nelson Mandela, je kon een samenlevingscontract afsluiten en met je
computer op internet. En elke woensdagavond was eetclubavond. Een welkome afwisseling in het menu
en een vast baken in een week die voornamelijk bestond uit onze eerste baan, onze eerste relaties, onze
eerste buitenlandse vakanties en nog zoveel meer eerste dingen. Ik herinner me de opwinding toen de
eerste eetclupper een auto kocht en ons meenam op uitjes. We juichten bij elkaars successen, er waren
bemoedigende woorden als het tegenzat, soms werd er alleen geluisterd, andere keren waren er onzin-
nige discussies of klonk er ongezouten kritiek. Altijd was er lekker eten.
Toen ik twintig jaar geleden mijn advertentie plaatste, had ik geen flauw idee dat de eetclub zo’n
belangrijke rol in mijn leven zou gaan spelen. De eerste tien jaar bouwden we ons leven op, de tweede
tien jaar raakten we gesetteld in onze banen en gezinnen. Dat maakte de band met de eetclub losser,
voor sommigen helemaal los. Maar de vriendschap blijft. Dat stemt dankbaar.
Ter ere van mijn eetclub hierbij een typisch jaren negentig recept. Eet smakelijk!

Mathilde

GEVULDE KIPFILET (4 personen)

Ingrediénten: 4 dikke kipfilets, vier plakjes bacon, bosje lente-uien, boter,
bouillonblokje, honing, creme fraiche, peper en zout, cocktailprikkers

Bereiding: Maak een horizontale inkeping in de kipfilets. Leg er een plakje
bacon in en een op maat gesneden stuk lente-ui. Sluit de opening met
cocktailprikkers en bak de kipfilets aan beide zijden bruin en gaar in
ongeveer twintig minuten. Bestrooi met peper en zout. Haal het vlees uit
de pan en houdt afgedekt warm. Voeg wat water aan het braadvet toe, ver-
kruimel een beetje van het bouillonblokje erboven, doe er een lepel honing
bij en een bekertje créme fraiche. Roer tot saus. Haal de prikkers uit het
vlees. Serveer de kipfilets met de saus apart.

Weetje: dep de kipfilet droog voor het bakken, bak op hoog vuur aan en be-
weeg de kipfilet niet tijdens het bakken. Zodra er een lekker bruin korstje
op zit, komt het vlees vanzelf los van de pan. Draai dan het vuur laag.
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