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Wie is toch die man die altijd in kilt gaat darten? Wat
Laatst sprak ik een 17-jarige jongen uit Afghanistan. Hij beweegt de vrouw die op haar 48ste een eigen bedrijf
woonde nu anderhalf jaar in Nederland en sprak al een begint? Hoe kun je als zusje het beste met je broertje
aardig mondje ‘om-de-hoeks’. En terwijl we net nog op omgaan en vice versa?

de redactie gezellig hadden zitten mopperen over ‘het
gedoe’ in Nederland: de verharding, de toenemende Niemand wordt met een gebruiksaanwijzing van zichzelf,
agressiviteit en de gestadige afbrokkeling van ons mooie, van de wereld of van het leven geboren en iedereen maakt

tolerante imago, vertelde deze jongen hoe geweldig hij er op z’n eigen manier toch iets unieks van. In het maand-
het hier vond. Hoe vriendelijk de mensen tegen hem wa- blad TREF tref je de persoonlijke verhalen van mensen van

ren en hoe fantastisch het was om in zo’n vrij land volop om de hoek. Zij vertellen wat hen beweegt en motiveert,
mogelijkheden te wonen.

en wat hun dromen en teleurstellingen zijn. Alles kan in

| TREF. Het tijdschrift biedt inzicht in de beweegredenen
Het is goed om af en toe weer met de neus op de gerela- van onze buren en wil hierdoor het wederzijds begrip in de
tiveerde feiten te worden gedrukt. Want wat een toevals- samenleving versterken.

treffer is het eigenlijk dat ik in dit luxe, weelderige land
geboren ben. In plaats van zo verwend te klagen mag ik De initiatiefnemers van TREF willen graag dat de mensen
wel dankbaar zijn dat ik nu niet onderdrukt en voortdu- van om de hoek er wat aan hebben. Gewoon samen, met
rend in angst rondloop in contreien waar je niemand kan
vertrouwen.

z’n allen iets doen waar je zin in hebt om uiteindelijk tot
iets moois te komen. TREF wordt gerealiseerd door ervaren
journalisten van om diezelfde hoek en iedereen die mee wil
werken. Een nichtje schrijft een gedicht, de bakker vertelt
z’n verhaal, een oude vriend maakt foto’s, de jongen met

Om te kunnen relativeren, is ontmoeten essentieel. Ken-
nismaken met andere gewoonten en culturen maakt het

leven zoveel leuker en bijzonderder. En daarvoor hoef je de verstandelijke beperking van de overkant verzorgt de
niet eens verre reizen te maken. In TREF ontmoet je men-  jjiystraties, de bejaardenhuisbewoonster verkoopt TREF
sen die het leven op geheel eigen wijze aanpakken. Veel tijdens de lunch en de meneer van verderop verzorgt de
leesplezier gewenst! koffie. En doordat iedereen enthousiast is en elkaar helpt is
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Ben van Wessel is een man met twee kanten. Enerzijds de stoere, dartende

kiltdrager, anderzijds de hulpvaardige, vriendelijke thuiszorger.

‘Tk vind

het gewoon leuk om mensen te helpen’, vertelt hij.

en (27) woont bovenin een liftloze flat, op de vijfde

etage, dus je moet er wel even wat voor over heb-

ben om zijn appartement te bereiken. Maar dan heb

je ook wat. De geur van wierook omsluiert de heavy

metal wanddoeken en de fantasy posters. Bragi en
Asha, respectievelijk een melkslang en een rattenslang liggen
verdekt opgesteld te sluimeren in hun terraria, een derde ter-
rarium is onbewoond. De boekenkast is gevuld met vooral fan-
tasy-boeken en er zijn talloze CD’s. Het is vol, maar geordend.
En dat kan ook niet anders, want Ben werkt in de Thuiszorg.
Zoals hij het huishouden bij anderen op orde brengt, doet hij
dat ook voor zichzelf. ‘Alhoewel ik na mijn werk niet altijd
veel zin meer heb om ook nog eens thuis te stofzuigen’, zegt
hij, terwijl hij een kopje koffie inschenkt.

Welkom

Bij toeval rolde Ben in de Thuiszorg. ‘lIk heb de hbo-lerarenop-
leiding Voorgezet Onderwijs gevolgd, richting Engels’, vertelt
hij. ‘Twee jaar heb ik voor de klas gestaan. Ik ben er heel
enthousiast aan begonnen, maar de werkdruk was hoog en de
hele sfeer beviel niet. Dus ben ik er mee gestopt. De opleiding
heb ik ook niet helemaal afgerond.’ Toen hij drie maanden
zonder werk zat, werd de toestand nijpend. ‘Op dat moment
wilde ik alles aanpakken en ik reageerde op alle advertenties
waar je geen diploma voor nodig had. Uiteindelijk werd ik
aangenomen voor een vakantiebaantje bij de Thuiszorg. En dat
beviel zo goed dat ik er ben blijven hangen.’ Hij heeft lol in
z’n werk. ‘Kijk, in het voortgezet onderwijs, zijn de leerlingen
blij dat je ziek bent. Maar in de Thuiszorg ben je altijd van
harte welkom.’ Met twee cliénten per dag heeft Ben het best
druk. ‘lk doe alles wat er te doen valt: stofzuigen, afwassen,
wc schoonmaken, vloeren dweilen, de was doen, strijken, dat
soort dingen. Er werken veel meer vrouwen dan mannen in

de thuiszorg, maar ik vind het prima werk. Ik hou van mensen
helpen, dat vind ik leuk.’

Praktisch

Toen Ben een jaar of zestien was, raakte hij geinteresseerd in
Schotland, in fantasy met elven en trollen, in rock en metal
maar ook in folk en doedelzakmuziek. En in kilts. ‘Ik hield
wel van provoceren in die tijd. Dus kocht ik een kilt. Sommige
associéren het met gothic, maar dat heb ik niet zo, ik ben
meer geinteresseerd in fantasy. Lord of the Rings, dat soort
dingen’, vertelt Ben. ‘M’n eerste kilt was een Blackwatch kilt,
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blauw met groen, zoals de Highland Guards die dragen. Nu
heb ik er een stuk of vier, en er is nog eentje in de maak. Het
is geen bevlieging meer. Het zit gewoon heel prettig en het is
praktisch. Een kilt is lekker ruim, het draagt veel fijner dan
een broek. De kilt die ik nu aan heb, vind ik de mooiste die ik
heb.’ De overige kleding is er met zorg bij gezocht. ‘De kiel is
een Jacobieten Shirt uit de tijd van de Jacobieten, de volgers
van de koning Jacobus (1685-1750). De kniekousen heten
kilthoses en hebben flashes, stukjes textiel aan de zijkant.’
De bevlieging werd een gewoonte. ‘lk draag gewoon graag
kilts. Het provocerende is verdwenen, ik ben een stuk rustiger
geworden. Dat is ook wel goed, van altijd tegen alles aan
trappen word je ook niet gelukkig. Ik lees graag. lk ben vrij
druk in mijn hoofd en stressgevoelig, dus dan is het lekker om
af en toe even weg te duiken in een andere wereld.’

Darten

Tijdens een spelletje dart tijdens een cafébezoek bleek dat
Ben talent had. ‘Nu speel ik elke woensdagavond, in compe-
titieverband. Het moet geen sport worden, het is gewoon een
leuk, enigszins uit de hand gelopen spelletje. Ik ben geen Van
Barneveld en ik zit er ook niet mee als ik een keer verlies,
maar het gaat me altijd wel redelijk goed af. Dat zit hem in
het concentratievermogen, en je hand-oogcoordinatie moet
ook wel redelijk zijn natuurlijk. Ik doe het echt voor de lol en
zal nooit superfanatiek worden.’ Qoit scoorde hij heel hoog
toen hij een kilt droeg. ‘Sindsdien draag ik altijd een kilt bij
het darten. Ook toen ik meedeed aan de Dutch Open, vorig
jaar. Toen dacht iedereen meteen dat ik uit Schotland kwam
en geen Nederlands sprak. lemand maakte met een camera
een foto onder mijn kilt en zei toen: o, hij heeft er echt niks
onder! Toen ik in de lach schoot, besefte hij dat ik een Neder-
lander was. Ja, zo reageren mensen altijd, daar word je wel
eens flauw van. |k draag er alleen sokken en schoenen onder,
verder niks. Daarom voelt het ook zo lekker vrij!’

Ook al bevalt het werk hem goed, Ben wil niet z’n
hele leven in de thuiszorg blijven werken. ‘lk over-
weeg weer een studie te gaan volgen. Met havo en
propedeuse heb ik een goed begin. Een opleiding in
de zorg lijkt me wel een goed idee, ik zou wel iets
met gehandicapten willen doen. Ik heb gewoon wel
iets met mensen. Maar er is geen haast bij. Ik kijk
gewoon rustig naar de mogelijkheden.’



n,

De kilt N, N

. Traditioneel werd de kilt in de zestiende eeuw door mannen en jongens in de Schotse Hooglanden gedragen, maar sinds de
negentiende eeuw ook in andere delen van Schotland en het Keltische taal- en cultuurgebied. Tegenwoordig wordt de kilt door
(hoofdzakelijk Schotse) mannen gedragen bij bijzondere, folkloristische en officiéle gelegenheden. Met name bij doedelzak-
spelers vormt de kilt een onderdeel van de traditionele kleding. De onderzoom moet zo’n één inch boven de grond hangen
wanneer men (rechtop) geknield zit. De afgelopen jaren wordt de kilt steeds vaker als een modern, informeel kledingstuk
beschouwd. Ook in de punk, alternatieve en gothic scene worden door sommige jongens kilts gedragen, vaak in combinatie met
legerkistjes of hoge veterlaarzen, al dan niet met grote metalen gespen versierd.

Van origine behoort men onder de kilt geen ondergoed te dragen, maar juist weer wél indien men danst, of men sport, bijvoor-
beeld bij de “Highland Games”. ledere Schotse clan heeft zijn eigen ruitpatroon, tartan genaamd. Er zijn meer dan driehon-
derd verschillende soorten tartans. Het dragen van een kilt was voor mannen in Engeland jarenlang verboden, tenzij men van
Schotse komaf was.

V6orop de kilt hoort een tasje te worden gedragen, de zogeheten sporran. Dit omdat een traditionele kilt geen zakken heeft.
Ook zorgt een sporran ervoor dat de stof tussen de benen naar beneden zakt, om ongewenste inkijk te voorkomen. Verder hoort
men officieel de sgian dubh te dragen, een kleine dolk die men in de kous steekt. Draagt men de kilt casual, dan horen de
kousen afgestroopt te zijn. Draagt men de kilt echter bij een gala of andere gelegenheid, dan dienen de kousen opgetrokken te
zijn. De kilt die voor dagelijks gebruik is bedoeld, is van wol en heeft een soort plissé-plooien opzij en achter, maar niet aan de
voorkant.
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SmartKids Foundation studeert
Elizabeth uit Ghana nu medicijnen
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Tobe Krljger

FLUITEND 1angs
RAMEN on DEUREN

Door een groot raam kun je alles buiten goed zien van de lente. En aan de zijkant heb ik een
raam dat ook open kan, waardoor de voorjaarsgeluiden makkelijk binnen kunnen komen.

‘Meneer de Krijger, joe-hoe!, hoorde ik ineens. ‘lk kom even naar de kier van uw raam, dan
hoort u mij beter dan u mij ziet’. Het was een mevrouw met felrode lippen en ze vroeg. ‘Heeft
u misschien mijn man gezien?’.

Ik dacht na. ‘Ik geloof niet dat ik uw man ken’, zei ik.

‘Het is een man uit duizenden die de huizen langs gaat om meters op te nemen’.

‘Meters? Oh, van de standen’. |k moest even uitvissen wat ze bedoelde.

‘Ja precies die’, bevestigde de vrouw. ‘lk ben trouwens Bo-Derek. Vroeger heette ik Jolanda,
maar omdat zoveel mensen al Jolanda als naam hebben, heet ik nu Bo-Derek. Jo vond ik trou-
wens ook te kort’.

Bo-Derek? - Ze praatte nog door over haar naam en haar man. Mooi. Jammer, ik had haar man
niet gezien.

Een uur later stond er een man op de stoep. Dat moest hem zijn, want hij kwam de meterstan-
den opnemen. lk vertelde hem dat zijn vrouw hem zocht.

‘Jo maakt overuren voor ons samen’, zei hij breed lachend. ‘Zeg haar maar dat deze vogel
straks in het café zit’.

Fluitend vertrok hij naar de volgende meterstandopname.

Even later zag ik de vrouw met de rode lippen en de nieuwe naam weer langslopen. Ze zwaaide
opgetogen. De lippen bewogen woorden. Of floot ze ze?
Ik zwaaide terug en hoorde mezelf ineens ‘Ober!’ roepen. Maar ze was al weg.

Net dacht ik nog dat er door het raam een vogel floot. Ik floot terug. Hij floot weer. Wonderlijk.
Was het wel een vogel? Ja en nee. Het leek de meterstandopnemer wel, of Bo-Derek misschien.
Als een merel.

Tobe Krijger is zinnengever en beeldenschepper. Hij noteert zijn gedachten en ideeén graag in
opschrijfboekjes, of liever nog achterop sigarendozen, op kassabonnen of rondom biervilten.
Daaruit maakt hij dan weer zijn verhalen en gedichten. ~Tobe’s Blogsite: tobekrijger.wordpress.
- com / ~Tobe op twitter: Twitter.com/tobekrijger
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Wie zijn jullie?
Martine
en Stef.

Hoe oud zijn jullie?
Acht.
En ik ben zes!

Hoe lang kennen jullie elkaar al?
Zolang als we leven, ik bedoel zolang
als Stef leeft.

Al honderd jaar!

Spelen jullie wel eens samen?
Ja natuurlijk!
Jaaaaaaaah!

Wat spelen jullie dan?
Verstoppertje of zo.
Pakkertje of dat Martine de draak is of
het paard en ik de ridder. En gisteren

hebben we samen met de barbiepoppen

gespeeld. Maar daar speel ik anders
nooit mee hoor.

Wat vind jij van Stef?
Hij is soms wel leuk.

Wat vind jij van Martine?
Martine is lief.
Stef is ook wel lief hoor, hij geeft mij
wel eens iets als ik daarom vraag.

En wat vind je stom van elkaar?
Dat hij me steeds plaagt.
Martine is de allerleukste van de
wereld. Maar soms ook wel irritant.
Als ik Martine plaag, gaat ze terug
plagen of slaan. Dat is niet zo leuk.

En kun je het dan toch niet laten om
haar weer te plagen?
Nee.
Zijn lijf doet dat hoor, daar kan hij niks
aan doen. Of hij verveelt zich gewoon.

Zou je het fijner vinden om een zusje te

hebben?
Een broertje is fijner want een zusje
krijst steeds. En meisjes willen stomme
spelletjes doen met de barbiepoppen.
Met mijn vriendin doe ik daar grappige
dingen mee, dan is het wel leuk. Ik hou
niet van dat tuttige meisjesgedoe. En ik
ben helemaal klaar met roze! Ik hou
meer van stoer. Ze doen bij meisjes
altijd roze en paars en dat vind ik niet
zo leuk.

En zou jij het leuker vinden om een broer

te hebben?
Een zusje is fijner, want jongens spelen
steeds dat Superman echt is en dan
doen ze Superman na, kijk zo (raast
door de kamer). Dat vind ik irritant,
want daar hou ik niet zoveel van. Soms
wel hoor, maar niet de hele tijd.

Is één broertje en één zusje genoeg?
Ja, want anders moet pappa drie ijsjes
kopen bij het zwembad.
Ik vind het eigenlijk wel heel leuk dat
je dit allemaal gaat opschrijven.

Wat doen jullie graag samen?
Zwemmen, met pappa.
Jaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!

Wat nog meer?
Naar een vakantiepark gaan en van de
waterglijbaan glijden.
Dat wil ik ook! En gek doen, kijk zo
(stort zich op de bank).

Wat willen jullie later worden?
Tekenares.
Professor, om uitvindingen te doen.
Robots.
En ik ga ook voor de film spelen.
Als actrice.
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Het ALLEDAAGSE 1leven

Voorjaar, tijd om mijn winterbanden te verruilen voor zomerbanden. Van die prozaische details
waardoor ik nog steeds niet toe kom aan een carriere als ontdekkingsreiziger of kaperkapitein.
Als kind keek ik op weg van school naar huis al uren naar de schepen die onder de brug door-
voeren en stelde me voor hoe interessant en meeslepend mijn leven zou zijn als ik pardoes
naar beneden zou springen, op zo’n berg zand van een binnenvaartschip. Vaarwel banale al-
ledaagsheid, het avontuur lokt!

Die morgen reed ik dus met mijn auto naar de garage, alhoewel ik liever in Timboektoe had
gezeten om ontvoerd te worden door een knappe Touareg-rebel die me bij het kampvuur met
zijn donkere ogen smeltend zou aankijken en... (voor het gemak vergat ik even het oorlogsge-
weld, de armoede en honger, de zandvlooien).

Bij het gebruikelijke bekertje koffie werd mijn dagdroom verbroken door het gesprek van een
wat oudere, beschaafd gesoigneerde klant met twee garagemedewerkers. ‘Als ik mijn vriend in
Iran opbel, een professor, wordt midden in het gesprek ineens de verbinding overgenomen door
iemand die van alles in het Arabisch zegt’, vertelt de oudere heer. ‘Vraag ik later aan mijn
vriend hoe dat zit, dan zegt hij dat internationale telefoongesprekken altijd worden gecon-
troleerd. Stel je voor dat zoiets in Nederland zou gebeuren, dan leefden we toch echt in een
gevangenis.’

De Iraans uitziende garagemedewerker reageert laconiek: ‘Oh, maar alle professoren in Iran
zijn al lang het land uitgegooid, of gevlucht. Je houdt het daar niet uit. Alleen als ze geloven
dat je onmisbaar bent om je kennis, dan kun je daar nog leven en werken.’

De heer verbaast zich nog verder. ‘Mijn vriend is een ruimdenkende, liberale man, zo gek dat
zijn kinderen dan zo radicaal zijn.’ Ook hier heeft de garagemedewerker nuchter antwoord op.
‘De jeugd daar heeft prima opleidingen genoten, maar een fatsoenlijke baan kunnen ze niet
vinden. Die onvrede moet ergens heen.’

Hij neemt vriendelijk afscheid terwijl zijn collega nog even blijft staan. Nu de wereldproble-
men zijn besproken, is het tijd voor een onderwerp dat dichter bij huis ligt. ‘Ik zie je wel eens
lopen met je vrouw en kinderen en dan denk ik: verdorie wat is dat toch een leuk stel, met
heerlijke blagen’, merkt de klant op. ‘Ach ja, meiden’, verzucht de medewerker onbestemd.
Om er plotseling aan toe te voegen: ‘De jongste heeft nu net haar arm uit het gips.’

‘Vergeet niet dat je vrouw en kinderen er ook nog zijn, naast het werk’, adviseert de klant
vaderlijk. De garagemedewerker toont zich een moderne man. ‘Nee hoor, op dinsdag heb ik
altijd vrij overdag omdat ik dan ’s avonds werk; dan ben ik er overdag voor de kinderen, heer-
lijk.’

De klant knikt goedkeurend en sluit de conversatie af met een schouderklopje: ‘Geniet van het
leven jongen.’

Op de terugweg probeer ik me te concentreren op de luxe van nieuwe zomerbanden. Wie het
kleine niet eert, is het grote niet weert. Wat staat er ook alweer in dat inspiratieboekje dat ik
onlangs kreeg? ‘Saaie details horen bij het leven, maar let op dat je je leven er niet mee vult
uit angst die dingen te doen die je écht wilt.’

Voorjaar. Zomerbanden, grote schoonmaak en een nieuw prioriteitenlijstje. Het avontuur en
de ontdekkingen liggen om de hoek.

Mathilde van Hulzen
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WAS

Naast de wasmachine stond een droger, maar als het even kon hing ze de schone was buiten
aan de lijn. De frisse buitenlucht gaf net dat beetje extra aan kleding en beddengoed en
bovendien was zo’n wasdroger maar een stroomvreter.

Ik herinner me de dagen waarop buien werden voorspeld. De oude droogmolen piepte en
kraakte als de wind haar een zetje gaf. Het klonk vertrouwd. En zij had, bij alles wat ze deed,
een schuin oog naar het raam gericht.

“Als het gaat regenen moet je het even laten weten,” was een veelgehoorde uitspraak. En het
ging wel eens regenen.

Alles legde ze neer. Het vuur ging laag, de stofdoek aan de kant en eventueel bezoek moest
zichzelf maar vermaken. Of meehelpen, natuurlijk. De eerste druppel deed haar rennen en
vliegen, met een lege wasmand, naar buiten. Daar werd de reeds droge was zo goed mogelijk
gescheiden van wat nog te vochtig was om in de kast te leggen. Twijfelgevalletjes waren

er nauwelijks. “Die strijk ik wel droog,” zei ze regelmatig als ik haar een klam kledingstuk
voorhield.

Binnen no time stond ze weer te koken of poetsen, tevreden, want optimaal gebruik gemaakt
van het mooie weer. Een enkele keer ging het mis, dan barstte de hemel open en was er geen
redden aan. Dan was haar hele dag verpest.

ek

Een andere generatie, een andere cultuur. We zitten aan de koffie, zij met haar rug naar het
raam. lk zie hoe de schone was vrolijk wappert aan de lange lijn in de achtertuin, een blauwe
lucht met veel wolken en af en toe een zonnetje. En dan, plotseling, druppels.

“Het regent!” roep ik verschrikt.

Ze kijkt achter zich - “Ja, ik zie het.” - en neemt nog een slok van haar koffie.

“Moet je de was niet even binnenhalen?” vraag ik verbaasd.

“Ach, als het straks niet meer regent droogt die wel weer op.”

Ze voorziet me van een tweede kop koffie, terwijl de motregen omslaat in een hoosbui. Even
denk ik alsnog paniek te ontwaren. Eerst een zucht, dan een snelle pas naar de buitendeur. Ik
loop haar achterna, denkend aan hoe ik vroeger heel wat bijna-droge kledingstukken van de
doorweektheid heb weten te redden.

Ze pakt enkel de lege wasmand die achterin de tuin staat en rent met het ding naar binnen.
“Zo,” zegt ze. “Die staat nu tenminste droog.”

Janneke Pelle werkt in zorg en horeca, is koorpianiste, recenseert theater-
voorstellingen en geeft elke week Nederlandse les aan een inburgerende
leeftijdgenote. Bovenal houdt ze van mensen en hun verhalen. Hierover

schrijft ze op http://weblog.theefiets.nl.

Ly




" Voorjaar in de straat
Het gras ruikt indringend groen

Ongemerkt geluk
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de RODE
WANTEN

Het was woensqaqmiddag. Tk, rszeela(a met buurkinderen buiten in het kleine
Sfeeltuintje fn'j het woonerf. c{raeg een WArme jm, een wollen mutsen de
zelfge}?reia(e, rode wanten die ik Vorige week, op m'n zesde VerjAardag, Van m'n
oma had gekreqen. et was koud, de qelige Lucht beloofde sneeuw, manr dat
besefte ik niet. Tk. had het te druk met het bouwen van een hut. Samen met de
buurkinderen leqde ik kleden over het klimrek.en karton op de Koude ondergrond.
Het ging allemanl wat Lastiq met die nieuwe wanten die weiniq grip op gladde
materidlen boden, manr ik weigerde ze uit te doen. Het waren wieuwe wanten;
stel je voor dat ik ze kwijt rankite.

TR was de moeder, en jij wis de hond’, commandeerde ik het puur jongetie. “Woef
Wa:f' , beaamde de zojuist ontstane viervoeter. #t) kroop o fwwuén en Voeten uit
de hut. ‘Af, Rakker! In de mand!’ riep ik. De hond keerde met de stanrt tussen

de poten teru /g Tk keek nanr buiten en riep nAAT een Ander Imurj onqgetie: Tij
was de jaqer! Jij qing de wolf die oma op wou eten doodschieten.” Taaan!’, riep de
Jonqen. Hij pakte een taK en ging er pief-paf-poefend vandoor. * En ik<, vroeq
een }uurmeisj e. ‘Tij was de a{e/jtige dame die op visite kwam', antwoordde ik en ik
schonk een denkieeldiq kopje thee in. Tk Lachte tevreden. Tk wist wat ik wilde,
was zelfverzekerd en EM( aé wereld en de buurkinderen in de hand. Alles in mijn
omqeving was duidelijk. Mijn vader werkie voor de centjes, mijn moeder zette 's
avonds het eten op tafel, en op school ging het goed. En op woensdaqmiddaq speelde
ik grang buiten, zelfs als het koud wis.

Door het Sfﬂlﬂﬂ- Vﬂrgtkten we de tij d. #et werd later, de zon ing onderen de
Lantanrnpalen wierpen met hun oranje Licht een spookachtiq Licht over het
speeltuintie. Om een wur of Vijf drong het tot mij door dat er iets veranderd was.

Ik blikte vanuit de hut om me heen. De donkere schaduwen achter de glijhaan,
het dreiqende qepiep van de onpemande schommels en de Verre donkerblaviwe einder
met de nankte zwirtzwiepende tak Ken van de Rale winterbomen mankten

me onrustig. “We gaan nanr huis!’ riep ik naar de andere kinderen. In de halve
duisternis, Aaastiq op weq nanr m'n wirme, lichte huis, keek. ik terloops naar m'n
handen. Ik schrok. De nieuwe rode wanten waren bruin geworden! #oe kon dat?
Harder Liep ik, sneller door de schaars verlichte strant. Ik wilde naar m'n moeder,
vraqen hoe het Kon dat m'n wanten plotseling van Rieur waren veranderd.

4{'1] 7&14&( deed ik de achterdeur open. ‘Mam, mam, kijk!’ Tk wees naar I/m] n
handen. Tot m'n verbazing wiaren de wanten weer rood. Ik WAs nog manr zes, een
klein meisie, en ik wist niet dat kleuren Runnen veranderen onder invioed van
verschillende soorten Licht.

_naar TREF Magazine, Aureliavlinder 58, 8016 HC Zwolle,
info@TREFmagazine.nl. De indrukwekkendste bijdrage wordt geplaatst.
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Hij heeft de namen van een stervoetballer. Ook wel de looks. Voetballen doet hij ook.

Niet onverdienstelijk trouwens. Hij is de jongste van drie kinderen. Drie jongens. Allemaal
geadopteerd door hetzelfde gezin. Fijn dat ze als jongens bij elkaar konden blijven. Hiermee
hadden de adoptieouders hen een goede dienst bewezen. Dit moesten ze dan ook jarenlang
aanhoren. Als tegenprestatie verlangden de adoptieouders onvoorwaardelijke gehoorzaamheid.
Van jongs af aan kregen de jongens ingeprent dat ze dankbaar moesten zijn. Immers als ze in
hun eigen land waren gebleven dan....

Als ze in hun eigen land waren gebleven dan... hadden ze niet kunnen studeren. De
adoptieouders waren financieel niet onbemiddeld. Twee hoog opgeleide mensen die carriere
hadden-gemaakt. Als vanzelfsprekend werd-aangenomen dat ook de kinderen zouden gaan
studeren. Immers als ze in hun eigen land waren gebleven dan....

De oudste twee jongens volgden het door de adoptieouders uitgestippelde traject.
Modelkinderen! Kinderen om over te praten op feestjes en partijen. Kinderen in de juiste

kleding met de juiste haardracht en de juiste manieren. Ik krijg een foto te zien met daarop
de drie-jongens. Inderdaad een keurig gezinnetje maar....

Kind'drie paste niet in het plaatje. Kon niet passen of wilde niet passen,.ik weet het niet. In
plaats van-met zijn hoofd werken wilde hij met zijn-handen werken. Dit was onbespreekbaar
binnen het gezin. Hoe kon het kind zo ondankbaar zijn? Kind nummer drie werd doodgezwegen
tijdens feestjes en partijtjes. Kind nummer drie ging blowen en spijbelen. De VWO leerling
werd een spijbelende MBO leerling. De leerplichtambtenaar werd ingeschakeld. Niets hielp.
Toen de dankbaarheid erin geslagen werd knapte er iets bij kind nummer drie. Hij liep weg.
Alles was beter dan thuis.

Ik hoor zijn verhaal aan. Kind nummer drie. Kind nummer zoveel. leder kind uniek. leder kind
zijn of haar eigen verhaal.

Heel even denk ik bij mezelf “Als dit kind in zijn eigen land was gebleven dan....?” Het
antwoord heb ik niet. Daar op straat of hier op straat...

— Jenny Kamps is manager bij de stichting BYou,— —

een inloopcentrum voor zwerfjongeren.
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trekt KROM

Ze zijn gek op elkaar, Anika (27) en Eduward (43), dat kun je zo
zien. Ze zitten naast elkaar op de bank in het kleine appartementje
waar Anika begeleid woont. Eduward, die eigenlijk bij zijn vader

woont, is er altijd te vinden.

m hen heen is van alles te zien. Een rattenkooi

waarin een blonde rat genoeglijk ligt te knorren,

allemaal boeken, beeldjes en kussens. ‘Ik heb twee

hobby’s’, zegt Anika. ‘Kookboeken en Winnie de

Poeh. Het is hier eigenlijk te klein voor al m’n spul-
len. We willen graag een tweepersoonsappartement of een
huis en dan gaan we trouwen. Eduward heeft me afgelopen
woensdag gevraagd. Of eigenlijk heb ik hem gevraagd.’ Ze laat
haar ring zien. ‘We zijn sinds 5 mei 2005 bij elkaar’, vertelt
Eduward. ‘Binnen een jaar hadden we zoiets van: wij horen bij
elkaar, we willen gewoon altijd samen blijven. Sinds die tijd
zijn wel al bezig om een huis te krijgen. Maar het duurt lang.
Het is moeilijk voor verstandelijk gehandicapten, net of wij
niet verliefd kunnen worden.’ Hij draait peinzend een shaggie
en Anika steekt een sigaret op.

En zo begon het

‘We kennen elkaar al heel lang’, vertelt Anika. ‘Vroeger
woonden we in dezelfde straat. Zijn moeder was een soort
oma van ons.’ ‘Ja, maar toen Anika zeven jaar was, was ik al
getrouwd’, zegt Eduward. ‘Mijn ex-vrouw had twee kinderen
van haar ex, en we hebben samen ook nog twee kinderen
gekregen. Op een gegeven moment overleed mijn stiefdoch-
ter op twaalfjarige leeftijd aan taaislijmziekte. Daarna is ons
huwelijk bergafwaarts gegaan.’ ‘Zullen we straks even naar
het kerkhof gaan om bij haar te kijken?’ vraagt Anika hem
tussendoor. ‘Dat is goed’, zegt hij. ‘Zo zijn wij’, legt Anika
uit. ‘Heel impulsief.” ‘We hebben elkaar zeven jaar geleden
op het bevrijdingsfestival weer ontmoet’, vertelt Eduward. ‘lk
zag een bekende jas’, zegt Anika. ‘lk dacht heel hard: draai je
eens om, laat eens zien of jij het bent. En alsof hij me hoorde
draaide hij zich om. En hij was het. Toen ben ik achter hem
geslopen. |k deed mijn handen voor zijn ogen en vroeg: “wie
ben ik?”’ ‘Ik herkende haar stem’, zegt Eduward. ‘lk draaide
me om en gaf haar een knuffel. En zo begon het.’

Poezie

‘Eduward is een dichter’, vertelt Anika. ‘Hij schudt de gedich-
ten zo uit zijn mouw.’ ‘Hé, lieve schat, je bent mijn engeltje
en hoe komt dat? We wouden overgaan en er kwam een auto
aan. Doordat jij hem zag, ben ik niet gegaan’ declameert Edu-
ward. ‘Anika heeft me een keer het leven gered. We wilden
een keer oversteken in het donker, en ineens kwam er een of
andere Nissan Patrol zonder lichten aan. Ik ben nachtblind, ik
zag ‘m niet. lk hoorde wel wat, maar ik kon niet plaatsen waar
hij vandaan kwam. En toen trok Anika mij ineens terug, en
kwam hij voorbij scheuren. Vandaar: mijn engeltje.’

‘We horen gewoon bij elkaar’,
verklaren ze. ‘Voor altijd.’

Altijd werk

Anika werkt drie dagen per week bij een organisatie die
activiteiten voor mensen ontwikkelt die extra begeleiding
nodig hebben op het gebied van arbeid. ‘Ik heb eigenlijk een
opleiding tot telefoniste/receptioniste gedaan’, vertelt ze. ‘lk
heb dat werk ook wel gedaan, maar ze vonden dat ik te vaak
ziek was. lk heb astma en mijn weerstand is niet goed. In het
begin van het jaar heb ik vaak een dubbele longontsteking.’
Vroeger was Eduward metaalbewerker en spuiter. Maar drie
jaar geleden kreeg hij ontslag. ‘Sinds kort weet ik dat ik PDD
NOS heb en autistisch ben’, legt hij uit. ‘Daarom ging het ook
mis op mijn werk. De baas zei: dit en dit moet je zo en zo
doen, en dan zei ik ja, maar ondertussen snapte ik er niks van.
Vroeger dacht ik altijd dat het door mijn ouders kwam, dat
die me niks geleerd hadden, maar nu weet ik dat het door de
PDD NOS komt. Ik heb een cursus gevolgd bij een psycholoog
om het anders aan te pakken. Nu werk ik voor een uitzendbu-
reau bij verschillende bedrijven op oproepbasis. Soms moet

ik profielen zagen en boren, soms ben ik heftruckchauffeur,
soms moet ik weer wat anders doen. lk heb altijd wel werk.’
Anika merkt niks van het autistische in hun relatie. ‘Eén woord
van mij is voor hem een half boek. Hij begrijpt meteen wat ik
bedoel, en nog veel meer daar omheen. Mijn moeder zei ooit:
“jullie liefde is...” hoe zei ze het ook alweer?’ ‘”Jullie liefde is
zo groot, zelfs een breekijzer tussen jullie trekt krom”’, vult
Eduward aan.

Beperkt?

Eduward heeft dus PDD NOS, maar waarom woont Anika be-
schermd? ‘Ik hoor vaak dat mensen niet aan mij kunnen zien
en horen dat ik verstandelijk beperkt ben’, zegt ze. ‘Anika
heeft een IQ van 51°, legt Eduward uit. ‘lk weet niet precies
hoe dat komt’, zegt Anika. ‘lk was een couveusekindje. lk was
net zo zwaar als één pond suiker. Vroeger was ik er kwaad

om dat het zo gelopen is, maar nu niet meer.’ ‘Als het niet
was geweest zoals het is geweest, dan was ik jou niet tegen-
gekomen, en dan hadden we hier nu niet gezeten’, verklaart
Eduward.

Een baby

‘Als we getrouwd zijn, willen we graag een kind’, vertelt
Anika. ‘Kijk, dit is onze Anita!’ In een dekentje gewikkeld,
ligt een levensechte babypop. ‘Die hebben we in Valkenburg
gekocht’, vertelt Eduward. ‘Ook weer een impulsieve actie:
we wilden met de auto op vakantie naar Frankrijk of Spanje,
maar we zijn in Valkenburg blijven steken. Daar zag Anika




B deze pop en ze was er meteen helemaal verliefd op. Dus die
hebben we toen gekocht.’ ‘lk zou heel graag kinderen willen,
++ = maar ze denken dat ik er niet goed voor kan zorgen. Maar
ik heb Eduward toch ook nog? Die heeft altijd voor kinderen
A gezorgd’, zegt Anika. ‘lk heb een draagzak, een wieg, een
kinderwagen en een kledingkast voor haar. Ik heb zelfs samen
met mijn moeder een geboorteboek ingevuld. lk zat ooit met
Anita in het park en toen vroeg een man hoe oud ze was en
hoe ze heette. Hij zag niet dat ze niet echt was.” ‘We zouden
' wel een leuke familie worden als we kinderen krijgen’, mij-
¥ mert Eduward. ‘Ons kindje zou dan tegelijk het zusje/broertje
‘ ] "7?‘ en oomzegger van mijn stiefzoon worden. Die is namelijk ge-
I trouwd met de zus van Anika. Hij heeft een kind en de tweede

=4 is onderweg. Dus ik ben ook al grootvader.’

|
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Anika en Eduward hebben hun toekomst al uitgestippeld.
‘We hebben nooit ruzie en we horen echt bij elkaar. We zijn
sinds 05-05-2005 bij elkaar, en we willen op 07-07-2014
trouwen. Wat er ook gebeurt.’ Eduward heeft nog een dich-

terlijke toegift, van Toon Hermans:

Je hebt iemand nodig

stil en oprecht

die als het er op aankomt,
voor je bidt en vecht

Pas als die iemand

met je lacht en grient,
dan pas kan je zeggen...
“lk heb een vriend”
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Het BOEIENDE bestaan
TUIMELPOPPETJE

Een tuimelpoppetje. Zo omschrijft Andrea (51) zichzelf. Al wordt er tegen haar
geduwd, al wordt ze omver geschopt: altijd blijft ze overeind. Haar levenspad

van een

slingert van de ene naar de andere kant, het is een zoektocht naar zichzelf,
met vele avonturen en ontdekkingen. Dit is haar verhaal.

at kan jij niet, daar ben jij te klein voor.”
Met dat motto groeide ik als jongste van
vier dochters op. En niemand schonk enige
aandacht aan mij; wat ik deed was niet
interessant. Gevolg was dat ik mijn eigen
gang ging. lk wilde niets uit handen geven
en alles zelf kunnen. Als kind voelde ik me heel erg alleen,

ik had weinig verbinding met anderen, voelde me er niet bij
horen. Ook niet bij mijn familie. Mijn moeder was veel ziek,
en als ze niet ziek was zorgde ze voor haar eigen moeder. Mijn
zussen hadden hun eigen leven. Mijn vader had z’n werk. Van
mijn lagere schooltijd herinner ik me niet veel. Daarna had

ik maar één doel: zo snel mogelijk het ouderlijk huis uit. Ik
ging naar het gymnasium en was vast van plan om nooit te
blijven zitten, want dan moest ik nog langer blijven. |k was
een betapersoon, leren ging me makkelijk af. Ik was een stille,

verlegen puber. Soms vraag ik me af waarom ik niet wat meer
rebels was, dan was het misschien anders gelopen in mijn
leven. Maar het was zoals het was. Toen ik 18 was kreeg ik m’n
diploma.’

ledereen is uniek

‘Na het gymnasium ging ik naar Israel. Daar ben ik erg veran-

derd. Mensen bleken mij ineens aardig te vinden om wie ik

was, niet omdat ik de dochter of de zus of de klasgenoot was

van. Het besef dat iedereen is, gaf me het eerste zetje om

mezelf te worden. Ik had een Israélisch vriendje, maar helaas [+
moest ik terug naar Nederland, ik zou gaan studeren in Gronin-
gen. lk ging wel naar Groningen, maar ik ging niet studeren.

Ik deed niks. Onder druk van mijn moeder -“je bent veel te 3
slim om niet verder te leren”- deed ik een beroepskeuzetest e
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bij een psycholoog. Op zijn advies ben ik toen een labora-
toriumopleiding gaan volgen. Dat heb ik drieéneenhalf jaar
volgehouden. Bij de stage voelde ik me echter zo ongelukkig
en zo niet thuis in het vak, dat ik ermee gestopt ben. lk werd
werkloos, deed af en toe wat via een uitzendbureau en kreeg
een vriendje. We gingen samenwonen en ik ben zelfs even met
hem getrouwd geweest. Maar dat heeft maar even geduurd.
Een tijdje later meldde ik me aan bij een Fortgroep: Feminis-
tische Oefengroep Radicale Therapie. Ik dacht dat ik dat nodig
had, want ik kon absoluut mijn draai niet vinden.’

Informatica

‘Mijn begeleidster Eva bij de Fortgroep werd mijn partner. Ik
kon goed met haar praten. Zij was de eerste met wie ik vrijuit
over mijn leven praatte. Dat was in de zomer van 1986, op het
strand van Vlieland, we hadden een fles wijn buitgemaakt om
de kou te verdrijven. Ik vertelde dat ik zoekende was, ik wilde
eigenlijk wel een baan, maar ik wist niet wat. Ze vond infor-
matica wel goed bij mij passen. Ik vond dat in eerste instantie
maar niks, maar later ben ik aan het idee gaan wennen. Ik sol-
liciteerde op een opleiding computerprogrammeur met baan
bij de KLM en werd samen met negen anderen uit duizend sol-
licitanten gekozen. Na acht jaar Groningen verhuisde ik naar
Amsterdam. In het begin was het moeilijk. Een kortstondige
relatie in Groningen had de verhuizing niet overleefd, eigen-
lijk had ik alle schepen achter me verbrand. Ook had ik weinig
tot geen contact met mijn familie. Ik dacht: oeps! Nu woon ik
hier met 700.000 mensen en ik ken er geen een van. Ik voelde
me ongelofelijk alleen en eenzaam. Maar bij het afscheid in
Groningen had iemand gezegd dat het me nooit zou lukken,

en juist die opmerking heeft me doen doorzetten. Om een
kennissenkring op te bouwen ging ik op een vrouwenschaak-
club. Ondertussen sloegen opleiding en werk aan. Ik leerde
assembler, dat kent bijna niemand meer: je zit als het ware op
machineniveau te vertellen wat de machine moet doen. Het
was heel arbeidsintensief, maar als het werkte, was het ook
goed, daar kon niets tegen op. Zo maakten we reserverings-
systemen voor luchtvrachten. Ik vond het leuk: Eva had gelijk
gekregen. Eigenlijk zou ik haar dat nog eens een keer moeten
vertellen misschien. We waren al vrij snel na Vlieland uit
elkaar gegaan.’

Elke keer een ander mens

‘Op de schaakclub had ik een kortstondige relatie gehad met
Effie, die eigenlijk Evelien heette. We groeiden uit elkaar,
maar later kwam ik haar weer tegen. Ze vertelde dat ze eigen-
lijk transgenderist was: een man in een vrouwenlichaam. Ze
had besloten om zich om te laten bouwen en ik heb dat hele
proces van dichtbij meegemaakt. Dat was een zeer vreemde
gewaarwording. |k was verliefd geworden op een vrouw, maar
elke keer als ze weer kwam was ze een stukje meer man. Elke
keer was ze een ander mens. Uiteindelijk wilde ze als man wel
een relatie met mij. Maar dat liep op een gegeven moment
mis. Als vrienden ging het goed, maar als partners konden we
het niet bolwerken. Ze/hij is nu gelukkig getrouwd.’

Verloren zekerheid

Ondertussen werkte ik alweer jaren bij de KLM en ik woonde
in de Bijlmer. Daar heb ik van dichtbij de Bijlmerramp mee-
gemaakt. Het was op een zondag 4 oktober 1992 en ik zat
worteltjestaart te eten, toen ik opeens een vliegtuig schanda-
lig laag hoorde overkomen. Zo laag, dat het rolgordijn in mijn
slaapkamer helemaal naar binnen bolde. Schandalig vond ik
dat. Toen bonsde mijn buurvrouw op mijn deur om te vertellen
dat er een vliegtuig was neergestort. We liepen naar de ande-
re kant van de flat en vijfhonderd meter verderop was het een
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complete vuurzee. Mijn buurvrouw was in paniek omdat haar
zoon die dag zou landen. We konden niet bellen omdat alle
lijnen overbelast waren en pakten daarom de auto naar haar
zus in Muiden. Daar kwamen we erachter dat de zoon gewoon
thuis bij z’n vriendin zat. Later die avond wilden we terug
naar huis, maar de hele Bijlmer was afgesloten, we mochten
er niet meer in. Toen ik helemaal totaal van slag bij een agent
in tranen uitbarstte, mochten we toch door. Ik wilde naar huis,
naar mijn katten. Ik was gewoon in shock. Die nacht heb ik
helemaal overstuur half wakend half slapend doorgebracht. Ik
droomde van mensen die me belden en ’s morgens wist ik niet
meer wat echt en niet echt gebeurd was. Op m’n werk kwam
de grote baas die ik normaliter nooit zag checken of het goed
met me was. Dat vond ik heel ontroerend. De Bijlmerramp
heeft grote impact op me gehad. Er was een zekerheid weg-
genomen. Zes weken na de ramp ben ik naar het centrum van
Amsterdam verhuisd.’

Voor mezelf

‘Het werk bij de KLM had ik op een gegeven moment wel
gezien. Ik had nog een tijdje op een andere afdeling gewerkt,
maar daar kon ik niet aarden. Daarna heb ik een jaar als prak-
tijkbegeleider mensen leren programmeren, maar dat beviel
ook niet echt. Het waren mensen die een een carrierechange
ondergingen, hun leven omgooiden. Omscholers, nieuwkomers
en zo. En zij namen een karrenvracht aan persoonlijke shit
mee, terwijl ik gewoon les wilde geven. De lesstof zelf vond ik
leuk. Ze moesten vertrouwd worden met het idee dat je een
computer echt alles moet vertellen. Ik liet ze dan een stroom-
diagram maken van wat voor opdrachten je stapsgewijs nodig
hebt om iedereen van koffie te voorzien. En dat ging dan als
volgt: vraag of iemand koffie moet; draai dop thermoskan los;
schenk koffie in; doe er desgewenst melk bij; doe er desge-
wenst suiker bij. Vraag de volgende of hij koffie moet, draai
dop thermoskan los... wat is er misgegaan? De opdracht “draai
de dop van de thermoskan weer dicht” mist in het vorige rij-
tje. Die computer moet dus echt alles weten. Als je ergens ook
maar een heel klein facetje vergeet, gaat het mis. Dit was een
leuke manier om dat goed duidelijk te maken. Maar goed, ik
heb één groep lesgegeven en toen ben ik bij het softwarebe-
drijf Origin gaan werken. Dat beviel ook niet echt. Op een ge-
geven moment ben ik weer bij de KLM gaan werken, maar dat
werd een ramp. Bazen waren managers geworden; die nieuwe
stijl van werken was niet mijn stijl. Ik kreeg ruzie en uitein-
delijk hebben ze me via de rechter ontslagen. In 2007 ben ik
voor mezelf begonnen. Eerst als ICT’er, maar dat verdiende
voor geen meter. Voor mijn gevoel torste ik de gehele krediet-
crisis op mijn schouders. Dus toen heb ik me om laten scholen.
Ik ben nu gediplomeerd boekhouder en salarisadministrateur
en binnenkort ook belastingconsulent. Ik heb inmiddels meer
dan vijftig klanten.’

De eindigheid

‘Door het gedoe met de transgenderist was ik ondertussen
weer geinteresseerd geraakt in mannen. Bovendien naderde
ik de veertig, en wilde ik nog wel een gezin gaan stichten.
Via een advertentie leerde ik Jaap kennen. We waren al snel
getrouwd, maar er kwamen geen kinderen. Na twee jaar zijn
we gestopt met proberen, ik was veertig en ik vond mezelf
te oud. Het huwelijk ging ook niet meer naar wens en op een
gegeven moment zijn we na een proefscheiding uit elkaar ge-
gaan. En toen overleed mijn oudste zus aan een hersentumor.
Dat was een keerpunt. Vanaf dat moment ben ik gaan leven
volgens het principe dat ik alles wat ik nog wilde gaan doen,
meteen moest doen. Ik was geconfronteerd met de eindigheid.
Alles houdt een keer op. Misschien werd ik ook maar 51, dus
moest ik opschieten. En als je zo in het leven staat, lopen de
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dingen niet zo lekker en wordt alles zwaarder. Misschien dat
het mede daarom ook wel mis ging bij de KLM. Maar uiteinde-
lijk leidt alles wel ergens toe.’

Verklooien

‘Ik ben nu heel tevreden met mijn eigen bedrijf en mijn
huidige bestaan. Op zich hoef ik niet meer zoveel van mezelf
en dat maakt me veel gelukkiger. Ik ben niet gelovig, maar

ik denk dat iedereen wel een doel heeft op deze wereld. Je
wordt om een reden geboren op de plek en in het gezin waarin
je bent geboren. Misschien moet je nog iets uit een vorig leven
afmaken. |k geloof wel in reincarnatie. Het alternatief is dat
we ons leven leven en dat het dat dan is. Soms ben ik ook wel
heel erg bang dat dat waar is. Geen reincarnatie, geen hemel,
niks. Dan is het wel extra jammer als je leven niet leuk is. Mis-
schien speelt religie daarom wel zo’n grote rol in de wereld:
het geeft de illusie dat er na het leven nog iets anders is, dat
het na de aardse dood niet ophoudt. ledereen loopt volgens

mij een groot deel van z’n leven te verklooien. Ik ook. Ik had
me eerder van m’n familie, vooral van m’n moeder los moeten
maken. Maar het lukte me niet, ik had niet de moed om op te
staan en te zeggen dat ik m’n eigen gang wilde gaan. Ik kwam
pas los toen ze overleed. Wie weet hoe het anders was gelo-
pen? Misschien was ik wel gaan studeren en was ik academicus
in Groningen geworden. Ik had me vast wel in die wereld thuis
gevoeld. Als onderzoeker, als ontdekker van nieuwe kennis.
Maar zoals het nu is, is het ook goed.’

‘Ik ben blij met het leven. Ik ben banger voor de dood dan een
aantal jaren geleden. Bang dat het op gaat houden nu het ein-
delijk leuk is. Ik doe mijn werk, ik volg de studie tot belasting-
consulent, ik bridge heel veel, ik geniet van Amsterdam. En

ik ben niet afhankelijk van anderen om gelukkig te zijn. Als ik
nu terug kijk op mijn leven, zie ik mij zelf als een tuimelpop-
petje. Men kan tegen me duwen, men kan me proberen omver
te schoppen, maar ik blijf uiteindelijk altijd overeind staan.
Eigenlijk ben ik best trots op mezelf!’
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FIETSEN met een HALF stuur

Als je voor het eerst bij Charlotte (78) thuis

komt, zou je makkelijk kunnen geloven dat er

een echtpaar woont, in plaats van alleen Char-

lotte. Zeventien jaar geleden verloor ze haar man

aan kanker. Maar zijn stoel staat er nog, net als
toen, op de prominente plek bij het raam, naast de tele-
foon. Een groot assortiment aan gereedschap hangt nog als
vanouds in de schuur en de bankschroef is zo te gebruiken.
Het is alsof hij zo weer kan binnen wandelen.

‘Het was moeilijk toen hij net overleden was’, vertelt Char-
lotte. ‘Op bepaalde momenten kon ik me zo ongelofelijk
verloren en eenzaam voelen. Als ik na het winkelen alleen ging
eten in de stad. Als mijn auto het in the middle of nowhere
liet afweten. Op verjaardagen van familie. Soms had ik het
wezenloze gevoel dat ik helemaal terug bij af was: dat onge-
trouwde, onzekere meisje dat nog helemaal moest beginnen.
Vooral tussen de mensen voelde ik me eenzaam. Thuis niet.
Thuis voelde ik hem nog overal om mij heen. Het is niet zo dat
ik een zweverig type ben dat met geesten spreekt of zoiets,
nee, ik sta juist om mijn nuchterheid en logica bekend. Mijn
man was dood en dat heb ik gewoon geaccepteerd. Maar thuis
voelde ik nog zijn vertrouwde aanwezigheid. Daar voelde ik
me het meest op m’n gemak.’

De droom

Het was echter geen sinecure om alleen verder te moeten.
‘Hoe het voelt om als weduwe door het leven te moeten, kan
ik het best verwoorden aan de hand van een droom, die ik
een half jaar na zijn overlijden had’, vertelt Charlotte. ‘lk
droomde dat ik ergens met de auto heen moest waar de weg
was opgebroken. Ik parkeerde en ging boodschappen doen.
Toen ik terug bij de auto kwam, hadden de stratenmakers er
allemaal stapels stenen omheen gezet, zodat ik niet weg kon.
Ik sprak de voorman erop aan. Die beaamde dat dat inderdaad
zo niet kon en hij zei dat hij opdracht zou geven om die ste-
nen te verwijderen. lk zei dat het niet direct hoefde, want ik
zou de fiets wel pakken. Dus ik pakte de fiets. Die bleek echter

maar een half stuur te hebben! En het is heel moeilijk fietsen
met een half stuur. Je bent niet in evenwicht, je kunt geen
kant op. En zo voelt het dus, om alleen verder te moeten.
Fietsen met een half stuur.” Charlotte lacht. ‘Het stuur is nooit
compleet geworden in de loop der jaren, maar ik heb er wel
mee leren fietsen.’

Gemis

Inmiddels heeft Charlotte allang weer haar draai gevonden.
‘Je moet verder. En op een gegeven moment ontdek je dat dat
ook lukt. Dat je niet meer constant aan hem denkt. Ik heb de
draad weer opgepakt, maar het blijft een gemis. Even samen
een kopje koffie drinken, de dag doornemen, de perikelen van
de kinderen bespreken. Vooral de gedeelde verantwoordelijk-
heid mis ik. Ik moet nu altijd alleen beslissen of de buitenboel
geschilderd moet worden en of ik aandelen zal verkopen. Dat
soort dingen.’ En het klankbord is weg. ‘Ooit wilde ik na een
middag hard in de tuin werken onder de douche stappen toen
de telefoon ging. Het was een vaag bevriende weduwnaar. En
terwijl ik daar half bloot aan de telefoon stond, met de takjes
in mijn haar, de modder aan de knieén en het zand onder de
nagels, drong het langzaam tot mij door dat hij mij in vage
bewoordingen eigenlijk een soortement van aanzoek deed. Ik
wimpelde hem vriendelijk af want ik had en heb totaal geen
behoefte aan een nieuwe partner. En het eerste wat ik wilde
doen toen ik opgehangen had, was het aan mijn man vertel-
len. Dat zijn nog steeds van die momenten dat je hem het
meest mist. Samen om iets lachen, samen om iets huilen, het
samen eens zijn.’

Charlotte is blij met wat ze gehad heeft en hoe het gegaan is.
‘Laatst was ik met mijn schoonzusje bij mijn zwager die met
de ziekte van Alzheimer zit weg te kwijnen in een verpleeg-
huis. En dan ben ik toch wel heel blij dat dat mijn man en mij
bespaard is gebleven. Wij hielden van elkaar en ik heb hem
overleefd, zodat ik tot het laatst goed voor hem heb kunnen
zorgen. |k denk dat het zo heeft moeten zijn.’




PROBLEEM?

Leg ‘t voor aan

SECRETIA
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‘Probleem voor Secretia

Lieve Secretia,

Mijn broer Janis mijns-inziens al jaren aan het wegzak-
ken in het moeras der sleur. Hij is nu twintig jaar boek-
houder bij hetzelfde, kleine bedrijf, gaat al twintig jaar
lang op dezelfde tijdstippen met de trein van en naar
z’n werk, hij drinkt elke vrijdag na het werk met een
collega twee biertjes in hetzelfde café, hij maakt elke
zaterdag zijn auto en zijn flat schoon en elke zondag
gaat hij naar onze ouders. De rest van de tijd ligt hij te
snurken voor de tv.

Het is niet dat ik het echt erg vind of zo, maar hij lijkt
zo in slaap gesukkeld en ik wil hem heel graag wakker
schudden. Kijk, dan kan hij wat mij betreft precies

zo blijven leven als hij doet, maar dan is het een
bewuste keuze en dat leeft veel lekkerder volgens mij.
Maar toch schroom ik enigszins om er over te beginnen.
Wat zal ik doen?

Alvast hartelijk dank voor uw reactie.

Harm Swarteman

Beste Harm,

Met dit soort dingen moet je voorzichtig zijn. Voor veel
mensen is het erg confronterend om hun eigen sleur
onder ogen te komen. En wie weet is het geen sleur,
maar een behoefte. Behoefte aan hokjesdenken, vastig-
en rechthoekigheid, omdat dat zo heerlijk structuur- en
rustgevend is in deze ongelofelijk turbulente wereld.

Je zou hem gewoon eens onbevooroordeeld kunnen vra-
gen of hij gelukkig is. Wie weet wat je te horen krijgt.
Misschien is het inderdaad een bewuste keuze geweest.
Je ziet bijvoorbeeld bij mensen die erg druk in hun
hoofd zijn, dat ze hun leven graag zo gestructureerd
mogelijk inrichten.

Misschien moet je Jan maar gewoon zo laten leven

zoals hij leeft, Harm. Het kan zijn dat het probleem bij
jouzelf zit. Waarom wil jij hem zo graag wakker schud-
den? Waarom veroordeel je Jan’s bestaan? Wie weet hoe
tevreden hij is! Ben jij dat zelf eigenlijk wel?

Hartelijke groet, Secretia
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De televisie
wordt steeds

Verschrikkelijk.
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Mathllde 'S Recépt

Bij mijn oma was schraalhans keukenmeester. Ze had dan ook zeven kinderen en een man die als sportleraar
(gymleraar mochten we niet zeggen) op een middelbare school niet bepaald bakken met geld verdiende. Mijn oma
vertelde regelmatig met genoegen dat haar eigen moeder er nog voor had gewaarschuwd: als je met die katholiek
trouwt, zit je straks in een hok vol kinderen, een hok! Zelf was overgrootmoeder namelijk protestant en tevreden
met drie dochters.

Mijn oma was eigenwijs genoeg om zich ondanks die waarschuwing te laten bekeren en toe te treden tot de Heilige
Roomse Kerk. Ze ontkende altijd in alle toonaarden dat ze dat vanwege de liefde had gedaan, maar iedereen wist

wel beter. Zeven kinderen waren het gevolg. Na de vierde boreling had ze het eigenlijk wel mooi gevonden, maar
in die tijd kreeg je dan nog de pastoor op bezoek die aandrong op een volgend katholiek zieltje.

Later haalde mijn moeder wel eens herinneringen op aan hun gezinsvakanties aan zee. Met eindeloze wandelingen
want dat was lekker goedkoop. Een ijsje tot slot van zo’n warme dag zat er meestal niet in. Sowieso waren chique
desserts zoals ijs alleen bedoeld voor feestdagen. Doordeweeks kwamen er geen toetjes op tafel. Op zondag was
een stuk draadjesvlees bij de groenten en gekookte aardappelen al heel luxe. Je kreeg daar een zorgvuldig afge-
meten portie van toebedeeld. Daarna volgde het hoogtepunt van de maaltijd: havermoutpap met bruine suiker. lk
gruwelde als kind van die slijmerige traktatie, maar mijn hongerige ooms likten met overgave de pan schoon. Nee,
dan de griesmeelpudding met rode bessensaus van mijn andere oma! Die wist wel wat lekker én gezond was. En
bovendien is griesmeelpudding een uitstekende aanleiding om zo’n leuke puddingvorm te kopen of weer eens uit

, De Oudenwetge Keukén
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Gr1esmee'| pudding met RODE bessensaus

Nodig:
1 liter melk, 1 citroen, 100 gram griesmeel, 100 gram suiker, 1 kaneelstokje, snufje zout, 250 ml
rode bessensaus, puddingvorm van 1 liter

Bereiding:
Schrob de citroen onder stromend water en rasp de schil. Giet de melk in een pan met een dikke
bodem, voeg citroenrasp en een snufje zout toe. Breng aan de kook en laat vijf minuten zachtjes
doorkoken. Blijven roeren!

Doe het griesmeel en de suiker bij elkaar en strooi dit langzaam in de melk, alsmaar roerend.

Laat zeven minuten doorkoken en roer regelmatig.

Kwast de puddingvorm heel dun in met olie en spoel hem daarna om met koud water. Giet de pud-
ding in de vorm, laat afkoelen en minstens drie uur opstijven in de koelkast. Daarna kort in een

bak warm water houden, een bord erop plaatsen, het geheel omdraaien en de pudding eruit laten
glijden. Bessensaus er overheen schenken. Ook heerlijk met geschaafde amandelen of rozijnen door
de griesmeel en met alle soorten jam.
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Van OPPE brokjes

en KWIJTE honden

Er was eens een in de warre man. De man
~was van slag vanwege zijn kwijte hond-.

Deze zoeke hond was weer het directe

gevolg van de oppe hondebrokjes. ‘Help’,

riep de van slagge man naar enkele rechts-
affe voorbijgangers. ‘Wie heeft mijn wegge
hond gezien? Ik ben zo enorm aan hem
gehecht!’

Dat was niet waar. Er was geen enkele
hechting te vinden. Noch bij de in de warre
"~ _man, noch bij de kwijte hond. Van de zoeke
hond was trouwens helemaal geen spoor te
bekennen. Vanwege het wegge dus, als het
ware. Bovendien getuigden de oppe hon-
Idebrokjes niet van enige affectie jegens de
‘zoeke hond vanuit de in de warre eigenaar.
‘Da’s waar’, gaf de van slagge man toe.
i‘Maar indien mijn wegge hond ontkwijt,
rdan neem ik hem meteen in hechtenis.’

an,

De niet misse buurvrouw die met eenzaad-
lobbigen en een plantenbak in de weer was,
fronste haar bovenane wenkbrauwen. Als
druk in de were, opzije buurvrouw dacht zij
er het hare van. Ze was een niet van giste-
rene opletterd en kende de van oudsherre
rarigheden van haar buurman van haaf via
haver tot gortst. ‘Jij bent een liegerd en
een jokkenaar’, bitste ze. Waarop de van
slagge kwijtehondenbezitter er acuut in
bleef. Waarin heeft nooit iemand kunnen
achterhalen...

En de zoeke, zeer kwijte hond? Die bleef
tot in de veraffe eeuwigheid verborgen in

het nietse nergens.

Puntenslijper




