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Tuimelpoppetje Andrea: men kan tegen me duwen, men kan me omver proberen te schoppen, 
maar uiteindelijk blijf ik altijd recht overeind staan. Annika en Eduward: wij willen 
een huis, trouwen en een baby. Martine en Stef kunnen niet met en niet zonder elkaar. 

Charlotte: het is moeilijk, maar je kunt leren fietsen met een half stuur.

BEN

‘Ik zorg graag 
voor mensen’
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TREFmagazine over mensen van om de hoek

TREF dus!

Wie is toch die man die altijd in kilt gaat darten? Wat 
beweegt de vrouw die op haar 48ste een eigen bedrijf 
begint? Hoe kun je als zusje het beste met je broertje 
omgaan en vice versa? 

Niemand wordt met een gebruiksaanwijzing van zichzelf, 
van de wereld of van het leven geboren en iedereen maakt 
er op z’n eigen manier toch iets unieks van. In het maand-
blad TREF tref je de persoonlijke verhalen van mensen van 
om de hoek. Zij vertellen wat hen beweegt en motiveert, 
en wat hun dromen en teleurstellingen zijn. Alles kan in 
TREF. Het tijdschrift biedt inzicht in de beweegredenen 
van onze buren en wil hierdoor het wederzijds begrip in de 
samenleving versterken.

De initiatiefnemers van TREF willen graag dat de mensen 
van om de hoek er wat aan hebben. Gewoon samen, met 
z’n allen iets doen waar je zin in hebt om uiteindelijk tot 
iets moois te komen. TREF wordt gerealiseerd door ervaren 
journalisten van om diezelfde hoek en iedereen die mee wil 
werken. Een nichtje schrijft een gedicht, de bakker vertelt 
z’n verhaal, een oude vriend maakt foto’s, de jongen met 
de verstandelijke beperking van de overkant verzorgt de 
illustraties, de bejaardenhuisbewoonster verkoopt TREF 
tijdens de lunch en de meneer van verderop verzorgt de 
koffie. En doordat iedereen enthousiast is en elkaar helpt is 
de kwaliteit gegarandeerd.

TREFFEND!
Laatst sprak ik een 17-jarige jongen uit Afghanistan. Hij 
woonde nu anderhalf jaar in Nederland en sprak al een 
aardig mondje ‘om-de-hoeks’. En terwijl we net nog op 
de redactie gezellig hadden zitten mopperen over ‘het 
gedoe’ in Nederland: de verharding, de toenemende 
agressiviteit en de gestadige afbrokkeling van ons mooie, 
tolerante imago, vertelde deze jongen hoe geweldig hij 
het hier vond. Hoe vriendelijk de mensen tegen hem wa-
ren en hoe fantastisch het was om in zo’n vrij land volop 
mogelijkheden te wonen.

Het is goed om af en toe weer met de neus op de gerela-
tiveerde feiten te worden gedrukt. Want wat een toevals-
treffer is het eigenlijk dat ik in dit luxe, weelderige land 
geboren ben. In plaats van zo verwend te klagen mag ik 
wel dankbaar zijn dat ik nu niet onderdrukt en voortdu-
rend in angst rondloop in contreien waar je niemand kan 
vertrouwen.

Om te kunnen relativeren, is ontmoeten essentieel. Ken-
nismaken met andere gewoonten en culturen maakt het 
leven zoveel leuker en bijzonderder. En daarvoor hoef je 
niet eens verre reizen te maken. In TREF ontmoet je men-
sen die het leven op geheel eigen wijze aanpakken. Veel 
leesplezier gewenst!

De TREF-makers
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Ben van Wessel is een man met twee kanten. Enerzijds de stoere, dartende 
kiltdrager, anderzijds de hulpvaardige, vriendelijke thuiszorger. ‘Ik vind 
het gewoon leuk om mensen te helpen’, vertelt hij.

In ALLES zichZELF         

B
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en (27) woont bovenin een liftloze flat, op de vijfde 
etage, dus je moet er wel even wat voor over heb-
ben om zijn appartement te bereiken. Maar dan heb 
je ook wat. De geur van wierook omsluiert de heavy 
metal wanddoeken en de fantasy posters. Bragi en 

Asha, respectievelijk een melkslang en een rattenslang liggen 
verdekt opgesteld te sluimeren in hun terraria, een derde ter-
rarium is onbewoond. De boekenkast is gevuld met vooral fan-
tasy-boeken en er zijn talloze CD’s. Het is vol, maar geordend. 
En dat kan ook niet anders, want Ben werkt in de Thuiszorg. 
Zoals hij het huishouden bij anderen op orde brengt, doet hij 
dat ook voor zichzelf. ‘Alhoewel ik na mijn werk niet altijd 
veel zin meer heb om ook nog eens thuis te stofzuigen’, zegt 
hij, terwijl hij een kopje koffie inschenkt.

Welkom

Bij toeval rolde Ben in de Thuiszorg. ‘Ik heb de hbo-lerarenop-
leiding Voorgezet Onderwijs gevolgd, richting Engels’, vertelt 
hij. ‘Twee jaar heb ik voor de klas gestaan. Ik ben er heel 
enthousiast aan begonnen, maar de werkdruk was hoog en de 
hele sfeer beviel niet. Dus ben ik er mee gestopt. De opleiding 
heb ik ook niet helemaal afgerond.’ Toen hij drie maanden 
zonder werk zat, werd de toestand nijpend. ‘Op dat moment 
wilde ik alles aanpakken en ik reageerde op alle advertenties 
waar je geen diploma voor nodig had. Uiteindelijk werd ik 
aangenomen voor een vakantiebaantje bij de Thuiszorg. En dat 
beviel zo goed dat ik er ben blijven hangen.’ Hij heeft lol in 
z’n werk. ‘Kijk, in het voortgezet onderwijs, zijn de leerlingen 
blij dat je ziek bent. Maar in de Thuiszorg ben je altijd van 
harte welkom.’ Met twee cliënten per dag heeft Ben het best 
druk. ‘Ik doe alles wat er te doen valt: stofzuigen, afwassen, 
wc schoonmaken, vloeren dweilen, de was doen, strijken, dat 
soort dingen. Er werken veel meer vrouwen dan mannen in 
de thuiszorg, maar ik vind het prima werk. Ik hou van mensen 
helpen, dat vind ik leuk.’

Praktisch

Toen Ben een jaar of zestien was, raakte hij geïnteresseerd in 
Schotland, in fantasy met elven en trollen, in rock en metal 
maar ook in folk en doedelzakmuziek. En in kilts. ‘Ik hield 
wel van provoceren in die tijd. Dus kocht ik een kilt. Sommige 
associëren het met gothic, maar dat heb ik niet zo, ik ben 
meer geïnteresseerd in fantasy. Lord of the Rings, dat soort 
dingen’, vertelt Ben. ‘M’n eerste kilt was een Blackwatch kilt, 

blauw met groen, zoals de Highland Guards die dragen. Nu 
heb ik er een stuk of vier, en er is nog eentje in de maak. Het 
is geen bevlieging meer. Het zit gewoon heel prettig en het is 
praktisch. Een kilt is lekker ruim, het draagt veel fijner dan 
een broek. De kilt die ik nu aan heb, vind ik de mooiste die ik 
heb.’ De overige kleding is er met zorg bij gezocht. ‘De kiel is 
een Jacobieten Shirt uit de tijd van de Jacobieten, de volgers 
van de koning Jacobus (1685-1750). De kniekousen heten 
kilthoses en hebben flashes, stukjes textiel aan de zijkant.’ 
De bevlieging werd een gewoonte. ‘Ik draag gewoon graag 
kilts. Het provocerende is verdwenen, ik ben een stuk rustiger 
geworden. Dat is ook wel goed, van altijd tegen alles aan 
trappen word je ook niet gelukkig. Ik lees graag. Ik ben vrij 
druk in mijn hoofd en stressgevoelig, dus dan is het lekker om 
af en toe even weg te duiken in een andere wereld.’

Darten

Tijdens een spelletje dart tijdens een cafébezoek bleek dat 
Ben talent had. ‘Nu speel ik elke woensdagavond, in compe-
titieverband. Het moet geen sport worden, het is gewoon een 
leuk, enigszins uit de hand gelopen spelletje. Ik ben geen Van 
Barneveld en ik zit er ook niet mee als ik een keer verlies, 
maar het gaat me altijd wel redelijk goed af. Dat zit hem in 
het concentratievermogen, en je hand-oogcoördinatie moet 
ook wel redelijk zijn natuurlijk. Ik doe het echt voor de lol en 
zal nooit superfanatiek worden.’ Ooit scoorde hij heel hoog 
toen hij een kilt droeg. ‘Sindsdien draag ik altijd een kilt bij 
het darten. Ook toen ik meedeed aan de Dutch Open, vorig 
jaar. Toen dacht iedereen meteen dat ik uit Schotland kwam 
en geen Nederlands sprak. Iemand maakte met een camera 
een foto onder mijn kilt en zei toen: o, hij heeft er echt niks 
onder! Toen ik in de lach schoot, besefte hij dat ik een Neder-
lander was. Ja, zo reageren mensen altijd, daar word je wel 
eens flauw van. Ik draag er alleen sokken en schoenen onder, 
verder niks. Daarom voelt het ook zo lekker vrij!’

Ook al bevalt het werk hem goed, Ben wil niet z’n 
hele leven in de thuiszorg blijven werken. ‘Ik over-
weeg weer een studie te gaan volgen. Met havo en 
propedeuse heb ik een goed begin. Een opleiding in 
de zorg lijkt me wel een goed idee, ik zou wel iets 
met gehandicapten willen doen. Ik heb gewoon wel 
iets met mensen. Maar er is geen haast bij. Ik kijk 
gewoon rustig naar de mogelijkheden.’
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De kilt

Traditioneel werd de kilt in de zestiende eeuw door mannen en jongens in de Schotse Hooglanden gedragen, maar sinds de 
negentiende eeuw ook in andere delen van Schotland en het Keltische taal- en cultuurgebied.Tegenwoordig wordt de kilt door 
(hoofdzakelijk Schotse) mannen gedragen bij bijzondere, folkloristische en officiële gelegenheden. Met name bij doedelzak-
spelers vormt de kilt een onderdeel van de traditionele kleding. De onderzoom moet zo’n één inch boven de grond hangen 
wanneer men (rechtop) geknield zit. De afgelopen jaren wordt de kilt steeds vaker als een modern, informeel kledingstuk 
beschouwd. Ook in de punk, alternatieve en gothic scene worden door sommige jongens kilts gedragen, vaak in combinatie met 
legerkistjes of hoge veterlaarzen, al dan niet met grote metalen gespen versierd.

Van origine behoort men onder de kilt geen ondergoed te dragen, maar juist weer wél indien men danst, of men sport, bijvoor-
beeld bij de “Highland Games”. Iedere Schotse clan heeft zijn eigen ruitpatroon, tartan genaamd. Er zijn meer dan driehon-
derd verschillende soorten tartans. Het dragen van een kilt was voor mannen in Engeland jarenlang verboden, tenzij men van 
Schotse komaf was.
Vóórop de kilt hoort een tasje te worden gedragen, de zogeheten sporran. Dit omdat een traditionele kilt geen zakken heeft. 
Ook zorgt een sporran ervoor dat de stof tussen de benen naar beneden zakt, om ongewenste inkijk te voorkomen. Verder hoort 
men officieel de sgian dubh te dragen, een kleine dolk die men in de kous steekt. Draagt men de kilt casual, dan horen de 
kousen afgestroopt te zijn. Draagt men de kilt echter bij een gala of andere gelegenheid, dan dienen de kousen opgetrokken te 
zijn. De kilt die voor dagelijks gebruik is bedoeld, is van wol en heeft een soort plissé-plooien opzij en achter, maar niet aan de 
voorkant. 



Veel levens zijn een film waard...
...ook dat van jou!

BIOGRAFILM

Bureau voor Natuurlijke Zaken
www.bvnz.nl
0626-534403

voor de mooiste

ook voor filmcadeau, webvideo en promo
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Tobe Krijger

Tobe Krijger is zinnengever en beeldenschepper. Hij noteert zijn gedachten en ideeën graag in 

opschrijfboekjes, of liever nog achterop sigarendozen, op kassabonnen of rondom biervilten. 

Daaruit maakt hij dan weer zijn verhalen en gedichten. ~Tobe’s Blogsite: tobekrijger.wordpress.

com / ~Tobe op twitter: Twitter.com/tobekrijger
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Door een groot raam kun je alles buiten goed zien van de lente. En aan de zijkant heb ik een 
raam dat ook open kan, waardoor de voorjaarsgeluiden makkelijk binnen kunnen komen. 

‘Meneer de Krijger, joe-hoe!, hoorde ik ineens. ‘Ik kom even naar de kier van uw raam, dan 
hoort u mij beter dan u mij ziet’. Het was een mevrouw met felrode lippen en ze vroeg. ‘Heeft 
u misschien mijn man gezien?’.

Ik dacht na. ‘Ik geloof niet dat ik uw man ken’, zei ik. 
‘Het is een man uit duizenden die de huizen langs gaat om meters op te nemen’.
‘Meters? Oh, van de standen’. Ik moest even uitvissen wat ze bedoelde. 
‘Ja precies die’, bevestigde de vrouw. ‘Ik ben trouwens Bo-Derek. Vroeger heette ik Jolanda, 
maar omdat zoveel mensen al Jolanda als naam hebben,  heet ik nu Bo-Derek. Jo vond ik trou-
wens ook te kort’. 

Bo-Derek? - Ze praatte nog door over haar naam en haar man. Mooi. Jammer, ik had haar man 
niet gezien. 

Een uur later stond er een man op de stoep. Dat moest hem zijn, want hij kwam de meterstan-
den opnemen. Ik vertelde hem dat zijn vrouw hem zocht. 
‘Jo maakt overuren voor ons samen’, zei hij breed lachend. ‘Zeg haar maar dat deze vogel 
straks in het café zit’. 
Fluitend vertrok hij naar de volgende meterstandopname. 

Even later zag ik de vrouw met de rode lippen en de nieuwe naam weer langslopen. Ze zwaaide 
opgetogen. De lippen bewogen woorden. Of floot ze ze? 
Ik zwaaide terug en hoorde mezelf ineens ‘Ober!’ roepen. Maar ze was al weg. 

Net dacht ik nog dat er door het raam een vogel floot. Ik floot terug. Hij floot weer. Wonderlijk. 
Was het wel een vogel? Ja en nee. Het leek de meterstandopnemer wel, of Bo-Derek misschien. 
Als een merel.

FLUITEND langs 
    RAMEN en DEUREN
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Thijs Mosterman is fotograaf in wording. Hij wil de dingen graag op een andere manier laten zien: 
zoals ze ook zijn, maar in de regel nooit gezien worden.

8 TREF

STEF en MARTINE
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Wie zijn jullie?
    Martine 
    en Stef.

Hoe oud zijn jullie?
    Acht.
    En ik ben zes!

Hoe lang kennen jullie elkaar al?
     Zolang als we leven, ik bedoel zolang
     als Stef leeft.
     Al honderd jaar!

Spelen jullie wel eens samen?
     Ja natuurlijk!
     Jaaaaaaaah!

Wat spelen jullie dan?
     Verstoppertje of zo.
     Pakkertje of dat Martine de draak is of
     het paard en ik de ridder. En gisteren
     hebben we samen met de barbiepoppen
     gespeeld. Maar daar speel ik anders
     nooit mee hoor.

Wat vind jij van Stef?
     Hij is soms wel leuk.

Wat vind jij van Martine?
     Martine is lief.
     Stef is ook wel lief hoor, hij geeft mij
     wel eens iets als ik daarom vraag.

En wat vind je stom van elkaar?
     Dat hij me steeds plaagt.
     Martine is de allerleukste van de 
     wereld. Maar soms ook wel irritant. 
     Als ik Martine plaag, gaat ze terug 
     plagen of slaan. Dat is niet zo leuk.

En kun je het dan toch niet laten om 
haar weer te plagen?
     Nee.
     Zijn lijf doet dat hoor, daar kan hij niks
     aan doen. Of hij verveelt zich gewoon.

Zou je het fijner vinden om een zusje te 
hebben?
     Een broertje is fijner want een zusje
     krijst steeds. En meisjes willen stomme
     spelletjes doen met de barbiepoppen.
     Met mijn vriendin doe ik daar grappige
     dingen mee, dan is het wel leuk. Ik hou
     niet van dat tuttige meisjesgedoe. En ik
     ben helemaal klaar met roze! Ik hou 
     meer van stoer. Ze doen bij meisjes 
     altijd roze en paars en dat vind ik niet
     zo leuk.

En zou jij het leuker vinden om een broer 
te hebben?
     Een zusje is fijner, want jongens spelen
     steeds dat Superman echt is en dan
     doen ze Superman na, kijk zo (raast
     door de kamer). Dat vind ik irritant,
     want daar hou ik niet zoveel van. Soms
     wel hoor, maar niet de hele tijd.

Is één broertje en één zusje genoeg?
     Ja, want anders moet pappa drie ijsjes
     kopen bij het zwembad.
     Ik vind het eigenlijk wel heel leuk dat
     je dit allemaal gaat opschrijven.

Wat doen jullie graag samen?
     Zwemmen, met pappa.
     Jaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!

Wat nog meer?
     Naar een vakantiepark gaan en van de
     waterglijbaan glijden.
     Dat wil ik ook! En gek doen, kijk zo
     (stort zich op de bank).

Wat willen jullie later worden?
     Tekenares.
     Professor, om uitvindingen te doen.
     Robots.
     En ik ga ook voor de film spelen. 
     Als actrice.

BROERTJE en ZUSJE

TREF 9
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Voorjaar, tijd om mijn winterbanden te verruilen voor zomerbanden. Van die prozaïsche details 
waardoor ik nog steeds niet toe kom aan een carrière als ontdekkingsreiziger of kaperkapitein. 
Als kind keek ik op weg van school naar huis al uren naar de schepen die onder de brug door-
voeren en stelde me voor hoe interessant en meeslepend mijn leven zou zijn als ik pardoes 
naar beneden zou springen, op zo’n berg zand van een binnenvaartschip. Vaarwel banale al-
ledaagsheid, het avontuur lokt!

Die morgen reed ik dus met mijn auto naar de garage, alhoewel ik liever in Timboektoe had 
gezeten om ontvoerd te worden door een knappe Touareg-rebel die me bij het kampvuur met 
zijn donkere ogen smeltend zou aankijken en... (voor het gemak vergat ik even het oorlogsge-
weld, de armoede en honger, de zandvlooien).
Bij het gebruikelijke bekertje koffie werd mijn dagdroom verbroken door het gesprek van een 
wat oudere, beschaafd gesoigneerde klant met twee garagemedewerkers. ‘Als ik mijn vriend in 
Iran opbel, een professor, wordt midden in het gesprek ineens de verbinding overgenomen door 
iemand die van alles in het Arabisch zegt’, vertelt de oudere heer. ‘Vraag ik later aan mijn 
vriend hoe dat zit, dan zegt hij dat internationale telefoongesprekken altijd worden gecon-
troleerd. Stel je voor dat zoiets in Nederland zou gebeuren, dan leefden we toch echt in een 
gevangenis.’
De Iraans uitziende garagemedewerker reageert laconiek: ‘Oh, maar alle professoren in Iran 
zijn al lang het land uitgegooid, of gevlucht. Je houdt het daar niet uit. Alleen als ze geloven 
dat je onmisbaar bent om je kennis, dan kun je daar nog leven en werken.’
De heer verbaast zich nog verder. ‘Mijn vriend is een ruimdenkende, liberale man, zo gek dat 
zijn kinderen dan zo radicaal zijn.’ Ook hier heeft de garagemedewerker nuchter antwoord op. 
‘De jeugd daar heeft prima opleidingen genoten, maar een fatsoenlijke baan kunnen ze niet 
vinden. Die onvrede moet ergens heen.’
Hij neemt vriendelijk afscheid terwijl zijn collega nog even blijft staan. Nu de wereldproble-
men zijn besproken, is het tijd voor een onderwerp dat dichter bij huis ligt. ‘Ik zie je wel eens 
lopen met je vrouw en kinderen en dan denk ik: verdorie wat is dat toch een leuk stel, met 
heerlijke blagen’, merkt de klant op. ‘Ach ja, meiden’, verzucht de medewerker onbestemd. 
Om er plotseling aan toe te voegen: ‘De jongste heeft nu net haar arm uit het gips.’
‘Vergeet niet dat je vrouw en kinderen er ook nog zijn, naast het werk’, adviseert de klant 
vaderlijk. De garagemedewerker toont zich een moderne man. ‘Nee hoor, op dinsdag heb ik 
altijd vrij overdag omdat ik dan ’s avonds werk; dan ben ik er overdag voor de kinderen, heer-
lijk.’
De klant knikt goedkeurend en sluit de conversatie af met een schouderklopje: ‘Geniet van het 
leven jongen.’

Op de terugweg probeer ik me te concentreren op de luxe van nieuwe zomerbanden. Wie het 
kleine niet eert, is het grote niet weert. Wat staat er ook alweer in dat inspiratieboekje dat ik 
onlangs kreeg? ‘Saaie details horen bij het leven, maar let op dat je je leven er niet mee vult 
uit angst die dingen te doen die je écht wilt.’
Voorjaar. Zomerbanden, grote schoonmaak en een nieuw prioriteitenlijstje. Het avontuur en 
de ontdekkingen liggen om de hoek.

Mathilde van Hulzen

Het ALLEDAAGSE leven
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Janneke Pelle werkt in zorg en horeca, is koorpianiste, recenseert theater-

voorstellingen en geeft elke week Nederlandse les aan een inburgerende 

leeftijdgenote. Bovenal houdt ze van mensen en hun verhalen. Hierover 

schrijft ze op http://weblog.theefiets.nl.

Naast de wasmachine stond een droger, maar als het even kon hing ze de schone was buiten 
aan de lijn. De frisse buitenlucht gaf net dat beetje extra aan kleding en beddengoed en 
bovendien was zo’n wasdroger maar een stroomvreter.

Ik herinner me de dagen waarop buien werden voorspeld. De oude droogmolen piepte en 
kraakte als de wind haar een zetje gaf. Het klonk vertrouwd. En zij had, bij alles wat ze deed, 
een schuin oog naar het raam gericht. 
“Als het gaat regenen moet je het even laten weten,” was een veelgehoorde uitspraak. En het 
ging wel eens regenen.

Alles legde ze neer. Het vuur ging laag, de stofdoek aan de kant en eventueel bezoek moest 
zichzelf maar vermaken. Of meehelpen, natuurlijk. De eerste druppel deed haar rennen en 
vliegen, met een lege wasmand, naar buiten. Daar werd de reeds droge was zo goed mogelijk 
gescheiden van wat nog te vochtig was om in de kast te leggen. Twijfelgevalletjes waren 
er nauwelijks. “Die strijk ik wel droog,” zei ze regelmatig als ik haar een klam kledingstuk 
voorhield.

Binnen no time stond ze weer te koken of poetsen, tevreden, want optimaal gebruik gemaakt 
van het mooie weer. Een enkele keer ging het mis, dan barstte de hemel open en was er geen 
redden aan. Dan was haar hele dag verpest.

***

Een andere generatie, een andere cultuur. We zitten aan de koffie, zij met haar rug naar het 
raam. Ik zie hoe de schone was vrolijk wappert aan de lange lijn in de achtertuin, een blauwe 
lucht met veel wolken en af en toe een zonnetje. En dan, plotseling, druppels.
“Het regent!” roep ik verschrikt.
Ze kijkt achter zich - “Ja, ik zie het.” – en neemt nog een slok van haar koffie.
“Moet je de was niet even binnenhalen?” vraag ik verbaasd.
“Ach, als het straks niet meer regent droogt die wel weer op.”

Ze voorziet me van een tweede kop koffie, terwijl de motregen omslaat in een hoosbui. Even 
denk ik alsnog paniek te ontwaren. Eerst een zucht, dan een snelle pas naar de buitendeur. Ik 
loop haar achterna, denkend aan hoe ik vroeger heel wat bijna-droge kledingstukken van de 
doorweektheid heb weten te redden.

Ze pakt enkel de lege wasmand die achterin de tuin staat en rent met het ding naar binnen.
“Zo,” zegt ze. “Die staat nu tenminste droog.”

Janneke Pelle

TREF 11
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Voorjaar in de straat

Het gras ruikt indringend groen

Ongemerkt geluk



Thijs Mosterman is fotograaf in wording. Hij wil de dingen graag op een andere manier laten zien: 
zoals ze ook zijn, maar in de regel nooit worden bekeken. TREF 13



Het was woensdagmiddag. Ik speelde met buurkinderen buiten in het kleine 
speeltuintje bij het woonerf. Ik droeg een warme jas, een wollen muts en de 
zelfgebreide, rode wanten die ik vorige week, op m’n zesde verjaardag, van m’n 
oma had gekregen. Het was koud, de gelige lucht beloofde sneeuw, maar dat 
besefte ik niet. Ik had het te druk met het bouwen van een hut. Samen met de 
buurkinderen legde ik kleden over het klimrek en karton op de koude ondergrond. 
Het ging allemaal wat lastig met die nieuwe wanten die weinig grip op gladde 
materialen boden, maar ik weigerde ze uit te doen. Het waren nieuwe wanten; 
stel je voor dat ik ze kwijt raakte. 

‘Ik was de moeder, en jij was de hond’, commandeerde ik het buurjongetje. ‘Woef 
woef’, beaamde de zojuist ontstane viervoeter. Hij kroop op handen en voeten uit 
de hut. ‘Af, Rakker! In de mand!’ riep ik. De hond keerde met de staart tussen 
de poten terug. Ik keek naar buiten en riep naar een ander buurjongetje: ‘Jij 
was de jager! Jij ging de wolf die oma op wou eten doodschieten.’ ‘Jaaaa!’, riep de 
jongen. Hij pakte een tak en ging er pief-paf-poefend vandoor. ‘ En ik?’, vroeg 
een buurmeisje. ‘Jij was de deftige dame die op visite kwam’, antwoordde ik en ik 
schonk een denkbeeldig kopje thee in. Ik lachte tevreden. Ik wist wat ik wilde, 
was zelfverzekerd en had de wereld en de buurkinderen in de hand. Alles in mijn 
omgeving was duidelijk. Mijn vader werkte voor de centjes, mijn moeder zette ’s 
avonds het eten op tafel, en op school ging het goed. En op woensdagmiddag speelde 
ik graag buiten, zelfs als het koud was.

Door het spelen vergaten we de tijd. Het werd later, de zon ging onder en de 
lantaarnpalen wierpen met hun oranje licht een spookachtig licht over het 
speeltuintje. Om een uur of vijf drong het tot mij door dat er iets veranderd was. 
Ik blikte vanuit de hut om me heen. De donkere schaduwen achter de glijbaan, 
het dreigende gepiep van de onbemande schommels en de verre donkerblauwe einder 
met de naakte zwartzwiepende takken van de kale winterbomen maakten 
me onrustig. ‘We gaan naar huis!’ riep ik naar de andere kinderen. In de halve 
duisternis, haastig op weg naar m’n warme, lichte huis, keek ik terloops naar m’n 
handen. Ik schrok. De nieuwe rode wanten waren bruin geworden! Hoe kon dat? 
Harder liep ik, sneller door de schaars verlichte straat. Ik wilde naar m’n moeder, 
vragen hoe het kon dat m’n wanten plotseling van kleur waren veranderd. 
Hijgend deed ik de achterdeur open. ‘Mam, mam, kijk!’ Ik wees naar mijn 
handen. Tot m’n verbazing waren de wanten weer rood. Ik was nog maar zes, een 
klein meisje, en ik wist niet dat kleuren kunnen veranderen onder invloed van 
verschillende soorten licht.
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Hij heeft de namen van een stervoetballer. Ook wel de looks. Voetballen doet hij ook. 
Niet onverdienstelijk trouwens. Hij is de jongste van drie kinderen. Drie jongens. Allemaal 
geadopteerd door hetzelfde gezin. Fijn dat ze als jongens bij elkaar konden blijven. Hiermee 
hadden de adoptieouders hen een goede dienst bewezen. Dit moesten ze dan ook jarenlang 
aanhoren. Als tegenprestatie verlangden de adoptieouders onvoorwaardelijke gehoorzaamheid. 
Van jongs af aan kregen de jongens ingeprent dat ze dankbaar moesten zijn. Immers als ze in 
hun eigen land waren gebleven dan….

Als ze in hun eigen land waren gebleven dan… hadden ze niet kunnen studeren. De 
adoptieouders waren financieel niet onbemiddeld. Twee hoog opgeleide mensen die carrière 
hadden gemaakt. Als vanzelfsprekend werd aangenomen dat ook de kinderen zouden gaan 
studeren. Immers als ze in hun eigen land waren gebleven dan….

De oudste twee jongens volgden het door de adoptieouders uitgestippelde traject. 
Modelkinderen! Kinderen om over te praten op feestjes en partijen. Kinderen in de juiste 
kleding met de juiste haardracht en de juiste manieren. Ik krijg een foto te zien met daarop 
de drie jongens. Inderdaad een keurig gezinnetje maar….

Kind drie paste niet in het plaatje. Kon niet passen of wilde niet passen, ik weet het niet. In 
plaats van met zijn hoofd werken wilde hij met zijn handen werken. Dit was onbespreekbaar 
binnen het gezin. Hoe kon het kind zo ondankbaar zijn? Kind nummer drie werd doodgezwegen 
tijdens feestjes en partijtjes. Kind nummer drie ging blowen en spijbelen. De VWO leerling 
werd een spijbelende MBO leerling. De leerplichtambtenaar werd ingeschakeld. Niets hielp. 
Toen de dankbaarheid erin geslagen werd knapte er iets bij kind nummer drie. Hij liep weg. 
Alles was beter dan thuis. 

Ik hoor zijn verhaal aan. Kind nummer drie. Kind nummer zoveel. Ieder kind uniek. Ieder kind 
zijn of haar eigen verhaal. 

Heel even denk ik bij mezelf “Als dit kind in zijn eigen land was gebleven dan….?” Het 
antwoord heb ik niet. Daar op straat of hier op straat…

Jenny Kamps is manager bij de stichting BYou, 
een inloopcentrum voor zwerfjongeren.



m hen heen is van alles te zien. Een rattenkooi 
waarin een blonde rat genoeglijk ligt te knorren, 
allemaal boeken, beeldjes en kussens. ‘Ik heb twee 
hobby’s’, zegt Anika. ‘Kookboeken en Winnie de 
Poeh. Het is hier eigenlijk te klein voor al m’n spul-

len. We willen graag een tweepersoonsappartement of een 
huis en dan gaan we trouwen. Eduward heeft me afgelopen 
woensdag gevraagd. Of eigenlijk heb ik hem gevraagd.’ Ze laat 
haar ring zien. ‘We zijn sinds 5 mei 2005 bij elkaar’, vertelt 
Eduward. ‘Binnen een jaar hadden we zoiets van: wij horen bij 
elkaar, we willen gewoon altijd samen blijven. Sinds die tijd 
zijn wel al bezig om een huis te krijgen. Maar het duurt lang. 
Het is moeilijk voor verstandelijk gehandicapten, net of wij 
niet verliefd kunnen worden.’ Hij draait peinzend een shaggie 
en Anika steekt een sigaret op. 

En zo begon het

‘We kennen elkaar al heel lang’, vertelt Anika. ‘Vroeger 
woonden we in dezelfde straat. Zijn moeder was een soort 
oma van ons.’ ‘Ja, maar toen Anika zeven jaar was, was ik al 
getrouwd’, zegt Eduward. ‘Mijn ex-vrouw had twee kinderen 
van haar ex, en we hebben samen ook nog twee kinderen 
gekregen. Op een gegeven moment overleed mijn stiefdoch-
ter op twaalfjarige leeftijd aan taaislijmziekte. Daarna is ons 
huwelijk bergafwaarts gegaan.’ ‘Zullen we straks even naar 
het kerkhof gaan om bij haar te kijken?’ vraagt Anika hem 
tussendoor. ‘Dat is goed’, zegt hij. ‘Zo zijn wij’, legt Anika 
uit. ‘Heel impulsief.’ ‘We hebben elkaar zeven jaar geleden 
op het bevrijdingsfestival weer ontmoet’, vertelt Eduward. ‘Ik 
zag een bekende jas’, zegt Anika. ‘Ik dacht heel hard: draai je 
eens om, laat eens zien of jij het bent. En alsof hij me hoorde 
draaide hij zich om. En hij was het. Toen ben ik achter hem 
geslopen. Ik deed mijn handen voor zijn ogen en vroeg: “wie 
ben ik?”’ ‘Ik herkende haar stem’, zegt Eduward. ‘Ik draaide 
me om en gaf haar een knuffel. En zo begon het.’

Poëzie

‘Eduward is een dichter’, vertelt Anika. ‘Hij schudt de gedich-
ten zo uit zijn mouw.’ ‘Hé, lieve schat, je bent mijn engeltje 
en hoe komt dat? We wouden overgaan en er kwam een auto 
aan. Doordat jij hem zag, ben ik niet gegaan’ declameert Edu-
ward. ‘Anika heeft me een keer het leven gered. We wilden 
een keer oversteken in het donker, en ineens kwam er een of 
andere Nissan Patrol zonder lichten aan. Ik ben nachtblind, ik 
zag ‘m niet. Ik hoorde wel wat, maar ik kon niet plaatsen waar 
hij vandaan kwam. En toen trok Anika mij ineens terug, en 
kwam hij voorbij scheuren. Vandaar: mijn engeltje.’

Altijd werk

Anika werkt drie dagen per week bij een organisatie die 
activiteiten voor mensen ontwikkelt die extra begeleiding 
nodig hebben op het gebied van arbeid. ‘Ik heb eigenlijk een 
opleiding tot telefoniste/receptioniste gedaan’, vertelt ze. ‘Ik 
heb dat werk ook wel gedaan, maar ze vonden dat ik te vaak 
ziek was. Ik heb astma en mijn weerstand is niet goed. In het 
begin van het jaar heb ik vaak een dubbele longontsteking.’ 
Vroeger was Eduward metaalbewerker en spuiter. Maar drie 
jaar geleden kreeg hij ontslag. ‘Sinds kort weet ik dat ik PDD 
NOS heb en autistisch ben’, legt hij uit. ‘Daarom ging het ook 
mis op mijn werk. De baas zei: dit en dit moet je zo en zo 
doen, en dan zei ik ja, maar ondertussen snapte ik er niks van. 
Vroeger dacht ik altijd dat het door mijn ouders kwam, dat 
die me niks geleerd hadden, maar nu weet ik dat het door de 
PDD NOS komt. Ik heb een cursus gevolgd bij een psycholoog 
om het anders aan te pakken. Nu werk ik voor een uitzendbu-
reau bij verschillende bedrijven op oproepbasis. Soms moet 
ik profielen zagen en boren, soms ben ik heftruckchauffeur, 
soms moet ik weer wat anders doen. Ik heb altijd wel werk.’ 
Anika merkt niks van het autistische in hun relatie. ‘Eén woord 
van mij is voor hem een half boek. Hij begrijpt meteen wat ik 
bedoel, en nog veel meer daar omheen. Mijn moeder zei ooit: 
“jullie liefde is…” hoe zei ze het ook alweer?’ ‘”Jullie liefde is 
zo groot, zelfs een breekijzer tussen jullie trekt krom”’, vult 
Eduward aan. 

Beperkt?

Eduward heeft dus PDD NOS, maar waarom woont Anika be-
schermd? ‘Ik hoor vaak dat mensen niet aan mij kunnen zien 
en horen dat ik verstandelijk beperkt ben’, zegt ze. ‘Anika 
heeft een IQ van 51’, legt Eduward uit. ‘Ik weet niet precies 
hoe dat komt’, zegt Anika. ‘Ik was een couveusekindje. Ik was 
net zo zwaar als één pond suiker. Vroeger was ik er kwaad 
om dat het zo gelopen is, maar nu niet meer.’ ‘Als het niet 
was geweest zoals het is geweest, dan was ik jou niet tegen-
gekomen, en dan hadden we hier nu niet gezeten’, verklaart 
Eduward.  

Een baby

‘Als we getrouwd zijn, willen we graag een kind’, vertelt 
Anika. ‘Kijk, dit is onze Anita!’ In een dekentje gewikkeld, 
ligt een levensechte babypop. ‘Die hebben we in Valkenburg 
gekocht’, vertelt Eduward. ‘Ook weer een impulsieve actie: 
we wilden met de auto op vakantie naar Frankrijk of Spanje, 
maar we zijn in Valkenburg blijven steken. Daar zag Anika 

Ze zijn gek op elkaar, Anika (27) en Eduward (43), dat kun je zo 
zien. Ze zitten naast elkaar op de bank in het kleine appartementje 

waar Anika begeleid woont. Eduward, die eigenlijk bij zijn vader 
woont, is er altijd te vinden. ‘We horen gewoon bij elkaar’, 

verklaren ze. ‘Voor altijd.’

Zelfs een BREEKIJZER   
            trekt KROM

O
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deze pop en ze was er meteen helemaal verliefd op. Dus die 
hebben we toen gekocht.’ ‘Ik zou heel graag kinderen willen, 
maar ze denken dat ik er niet goed voor kan zorgen. Maar 
ik heb Eduward toch ook nog? Die heeft altijd voor kinderen 
gezorgd’, zegt Anika. ‘Ik heb een draagzak, een wieg, een 
kinderwagen en een kledingkast voor haar. Ik heb zelfs samen 
met mijn moeder een geboorteboek ingevuld. Ik zat ooit met 
Anita in het park en toen vroeg een man hoe oud ze was en 
hoe ze heette. Hij zag niet dat ze niet echt was.’ ‘We zouden 
wel een leuke familie worden als we kinderen krijgen’, mij-
mert Eduward. ‘Ons kindje zou dan tegelijk het zusje/broertje 
en oomzegger van mijn stiefzoon worden. Die is namelijk ge-
trouwd met de zus van Anika. Hij heeft een kind en de tweede 
is onderweg. Dus ik ben ook al grootvader.’

Anika en Eduward hebben hun toekomst al uitgestippeld. 
‘We hebben nooit ruzie en we horen echt bij elkaar. We zijn 
sinds 05-05-2005 bij elkaar, en we willen op 07-07-2014 
trouwen. Wat er ook gebeurt.’ Eduward heeft nog een dich-
terlijke toegift, van Toon Hermans:

          Je hebt iemand nodig 
          stil en oprecht 
          die als het er op aankomt, 
          voor je bidt en vecht 
          Pas als die iemand
          met je lacht en grient,
          dan pas kan je zeggen...
          “Ik heb een vriend”
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Het BOEIENDE bestaan
van een TUIMELPOPPETJE
Een tuimelpoppetje. Zo omschrijft Andrea (51) zichzelf. Al wordt er tegen haar 
geduwd, al wordt ze omver geschopt: altijd blijft ze overeind. Haar levenspad 
slingert van de ene naar de andere kant, het is een zoektocht naar zichzelf, 
met vele avonturen en ontdekkingen. Dit is haar verhaal. 

at kan jij niet, daar ben jij te klein voor.” 
Met dat motto groeide ik als jongste van 
vier dochters op. En niemand schonk enige 
aandacht aan mij; wat ik deed was niet 
interessant. Gevolg was dat ik mijn eigen 
gang ging. Ik wilde niets uit handen geven 

en alles zelf kunnen. Als kind voelde ik me heel erg alleen, 
ik had weinig verbinding met anderen, voelde me er niet bij 
horen. Ook niet bij mijn familie. Mijn moeder was veel ziek, 
en als ze niet ziek was zorgde ze voor haar eigen moeder. Mijn 
zussen hadden hun eigen leven. Mijn vader had z’n werk. Van 
mijn lagere schooltijd herinner ik me niet veel. Daarna had 
ik maar één doel: zo snel mogelijk het ouderlijk huis uit. Ik 
ging naar het gymnasium en was vast van plan om nooit te 
blijven zitten, want dan moest ik nog langer blijven. Ik was 
een bètapersoon, leren ging me makkelijk af. Ik was een stille, 

verlegen puber. Soms vraag ik me af waarom ik niet wat meer 
rebels was, dan was het misschien anders gelopen in mijn 
leven. Maar het was zoals het was. Toen ik 18 was kreeg ik m’n 
diploma.’

Iedereen is uniek

‘Na het gymnasium ging ik naar Israel. Daar ben ik erg veran-
derd. Mensen bleken mij ineens aardig te vinden om wie ik 
was, niet omdat ik de dochter of de zus of de klasgenoot was 
van. Het besef dat iedereen is, gaf me het eerste zetje om 
mezelf te worden. Ik had een Israëlisch vriendje, maar helaas 
moest ik terug naar Nederland, ik zou gaan studeren in Gronin-
gen. Ik ging wel naar Groningen, maar ik ging niet studeren. 
Ik deed niks. Onder druk van mijn moeder -“je bent veel te 
slim om niet verder te leren”- deed ik een beroepskeuzetest 

`D
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bij een psycholoog. Op zijn advies ben ik toen een labora-
toriumopleiding gaan volgen. Dat heb ik drieëneenhalf jaar 
volgehouden. Bij de stage voelde ik me echter zo ongelukkig 
en zo niet thuis in het vak, dat ik ermee gestopt ben. Ik werd 
werkloos, deed af en toe wat via een uitzendbureau en kreeg 
een vriendje. We gingen samenwonen en ik ben zelfs even met 
hem getrouwd geweest. Maar dat heeft maar even geduurd. 
Een tijdje later meldde ik me aan bij een Fortgroep: Feminis-
tische Oefengroep Radicale Therapie. Ik dacht dat ik dat nodig 
had, want ik kon absoluut mijn draai niet vinden.’

Informatica

‘Mijn begeleidster Eva bij de Fortgroep werd mijn partner. Ik 
kon goed met haar praten. Zij was de eerste met wie ik vrijuit 
over mijn leven praatte. Dat was in de zomer van 1986, op het 
strand van Vlieland, we hadden een fles wijn buitgemaakt om 
de kou te verdrijven. Ik vertelde dat ik zoekende was, ik wilde 
eigenlijk wel een baan, maar ik wist niet wat. Ze vond infor-
matica wel goed bij mij passen. Ik vond dat in eerste instantie 
maar niks, maar later ben ik aan het idee gaan wennen. Ik sol-
liciteerde op een opleiding computerprogrammeur met baan 
bij de KLM en werd samen met negen anderen uit duizend sol-
licitanten gekozen. Na acht jaar Groningen verhuisde ik naar 
Amsterdam. In het begin was het moeilijk. Een kortstondige 
relatie in Groningen had de verhuizing niet overleefd, eigen-
lijk had ik alle schepen achter me verbrand. Ook had ik weinig 
tot geen contact met mijn familie. Ik dacht: oeps! Nu woon ik 
hier met 700.000 mensen en ik ken er geen een van. Ik voelde 
me ongelofelijk alleen en eenzaam. Maar bij het afscheid in 
Groningen had iemand gezegd dat het me nooit zou lukken, 
en juist die opmerking heeft me doen doorzetten. Om een 
kennissenkring op te bouwen ging ik op een vrouwenschaak-
club. Ondertussen sloegen opleiding en werk aan. Ik leerde 
assembler, dat kent bijna niemand meer: je zit als het ware op 
machineniveau te vertellen wat de machine moet doen. Het 
was heel arbeidsintensief, maar als het werkte, was het ook 
goed, daar kon niets tegen op. Zo maakten we reserverings-
systemen voor luchtvrachten. Ik vond het leuk: Eva had gelijk 
gekregen. Eigenlijk zou ik haar dat nog eens een keer moeten 
vertellen misschien. We waren al vrij snel na Vlieland uit 
elkaar gegaan.’

Elke keer een ander mens

‘Op de schaakclub had ik een kortstondige relatie gehad met 
Effie, die eigenlijk Evelien heette. We groeiden uit elkaar, 
maar later kwam ik haar weer tegen. Ze vertelde dat ze eigen-
lijk transgenderist was: een man in een vrouwenlichaam. Ze 
had besloten om zich om te laten bouwen en ik heb dat hele 
proces van dichtbij meegemaakt. Dat was een zeer vreemde 
gewaarwording. Ik was verliefd geworden op een vrouw, maar 
elke keer als ze weer kwam was ze een stukje meer man. Elke 
keer was ze een ander mens. Uiteindelijk wilde ze als man wel 
een relatie met mij. Maar dat liep op een gegeven moment 
mis. Als vrienden ging het goed, maar als partners konden we 
het niet bolwerken. Ze/hij is nu gelukkig getrouwd.’ 

Verloren zekerheid

Ondertussen werkte ik alweer jaren bij de KLM en ik woonde 
in de Bijlmer. Daar heb ik van dichtbij de Bijlmerramp mee-
gemaakt. Het was op een zondag 4 oktober 1992 en ik zat 
worteltjestaart te eten, toen ik opeens een vliegtuig schanda-
lig laag hoorde overkomen. Zo laag, dat het rolgordijn in mijn 
slaapkamer helemaal naar binnen bolde. Schandalig vond ik 
dat. Toen bonsde mijn buurvrouw op mijn deur om te vertellen 
dat er een vliegtuig was neergestort. We liepen naar de ande-
re kant van de flat en vijfhonderd meter verderop was het een 

complete vuurzee. Mijn buurvrouw was in paniek omdat haar 
zoon die dag zou landen. We konden niet bellen omdat alle 
lijnen overbelast waren en pakten daarom de auto naar haar 
zus in Muiden. Daar kwamen we erachter dat de zoon gewoon 
thuis bij z’n vriendin zat. Later die avond wilden we terug 
naar huis, maar de hele Bijlmer was afgesloten, we mochten 
er niet meer in. Toen ik helemaal totaal van slag bij een agent 
in tranen uitbarstte, mochten we toch door. Ik wilde naar huis, 
naar mijn katten. Ik was gewoon in shock. Die nacht heb ik 
helemaal overstuur half wakend half slapend doorgebracht. Ik 
droomde van mensen die me belden en ’s morgens wist ik niet 
meer wat echt en niet echt gebeurd was. Op m’n werk kwam 
de grote baas die ik normaliter nooit zag checken of het goed 
met me was. Dat vond ik heel ontroerend. De Bijlmerramp 
heeft grote impact op me gehad. Er was een zekerheid weg-
genomen. Zes weken na de ramp ben ik naar het centrum van 
Amsterdam verhuisd.’

Voor mezelf

‘Het werk bij de KLM had ik op een gegeven moment wel 
gezien. Ik had nog een tijdje op een andere afdeling gewerkt, 
maar daar kon ik niet aarden. Daarna heb ik een jaar als prak-
tijkbegeleider mensen leren programmeren, maar dat beviel 
ook niet echt. Het waren mensen die een een carrièrechange 
ondergingen, hun leven omgooiden. Omscholers, nieuwkomers 
en zo. En zij namen een karrenvracht aan persoonlijke shit 
mee, terwijl ik gewoon les wilde geven. De lesstof zelf vond ik 
leuk. Ze moesten vertrouwd worden met het idee dat je een 
computer echt alles moet vertellen. Ik liet ze dan een stroom-
diagram maken van wat voor opdrachten je stapsgewijs nodig 
hebt om iedereen van koffie te voorzien. En dat ging dan als 
volgt: vraag of iemand koffie moet; draai dop thermoskan los; 
schenk koffie in; doe er desgewenst melk bij; doe er desge-
wenst suiker bij. Vraag de volgende of hij koffie moet, draai 
dop thermoskan los… wat is er misgegaan? De opdracht “draai 
de dop van de thermoskan weer dicht” mist in het vorige rij-
tje. Die computer moet dus echt alles weten. Als je ergens ook 
maar een heel klein facetje vergeet, gaat het mis. Dit was een 
leuke manier om dat goed duidelijk te maken. Maar goed, ik 
heb één groep lesgegeven en toen ben ik bij het softwarebe-
drijf Origin gaan werken. Dat beviel ook niet echt. Op een ge-
geven moment ben ik weer bij de KLM gaan werken, maar dat 
werd een ramp. Bazen waren managers geworden; die nieuwe 
stijl van werken was niet mijn stijl. Ik kreeg ruzie en uitein-
delijk hebben ze me via de rechter ontslagen. In 2007 ben ik 
voor mezelf begonnen. Eerst als ICT’er, maar dat verdiende 
voor geen meter. Voor mijn gevoel torste ik de gehele krediet-
crisis op mijn schouders. Dus toen heb ik me om laten scholen. 
Ik ben nu gediplomeerd boekhouder en salarisadministrateur 
en binnenkort ook belastingconsulent. Ik heb inmiddels meer 
dan vijftig klanten.’

De eindigheid

‘Door het gedoe met de transgenderist was ik ondertussen 
weer geïnteresseerd geraakt in mannen. Bovendien naderde 
ik de veertig, en wilde ik nog wel een gezin gaan stichten. 
Via een advertentie leerde ik Jaap kennen. We waren al snel 
getrouwd, maar er kwamen geen kinderen. Na twee jaar zijn 
we gestopt met proberen, ik was veertig en ik vond mezelf 
te oud. Het huwelijk ging ook niet meer naar wens en op een 
gegeven moment zijn we na een proefscheiding uit elkaar ge-
gaan. En toen overleed mijn oudste zus aan een hersentumor. 
Dat was een keerpunt. Vanaf dat moment ben ik gaan leven 
volgens het principe dat ik alles wat ik nog wilde gaan doen, 
meteen moest doen. Ik was geconfronteerd met de eindigheid. 
Alles houdt een keer op. Misschien werd ik ook maar 51, dus 
moest ik opschieten. En als je zo in het leven staat, lopen de 
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mij een groot deel van z’n leven te verklooien. Ik ook. Ik had 
me eerder van m’n familie, vooral van m’n moeder los moeten 
maken. Maar het lukte me niet, ik had niet de moed om op te 
staan en te zeggen dat ik m’n eigen gang wilde gaan. Ik kwam 
pas los toen ze overleed. Wie weet hoe het anders was gelo-
pen? Misschien was ik wel gaan studeren en was ik academicus 
in Groningen geworden. Ik had me vast wel in die wereld thuis 
gevoeld. Als onderzoeker, als ontdekker van nieuwe kennis. 
Maar zoals het nu is, is het ook goed.’

‘Ik ben blij met het leven. Ik ben banger voor de dood dan een 
aantal jaren geleden. Bang dat het op gaat houden nu het ein-
delijk leuk is. Ik doe mijn werk, ik volg de studie tot belasting-
consulent, ik bridge heel veel, ik geniet van Amsterdam. En 
ik ben niet afhankelijk van anderen om gelukkig te zijn. Als ik 
nu terug kijk op mijn leven, zie ik mij zelf als een tuimelpop-
petje. Men kan tegen me duwen, men kan me proberen omver 
te schoppen, maar ik blijf uiteindelijk altijd overeind staan. 
Eigenlijk ben ik best trots op mezelf!’

dingen niet zo lekker en wordt alles zwaarder. Misschien dat 
het mede daarom ook wel mis ging bij de KLM. Maar uiteinde-
lijk leidt alles wel ergens toe.’

Verklooien

‘Ik ben nu heel tevreden met mijn eigen bedrijf en mijn 
huidige bestaan. Op zich hoef ik niet meer zoveel van mezelf 
en dat maakt me veel gelukkiger. Ik ben niet gelovig, maar 
ik denk dat iedereen wel een doel heeft op deze wereld. Je 
wordt om een reden geboren op de plek en in het gezin waarin 
je bent geboren. Misschien moet je nog iets uit een vorig leven 
afmaken. Ik geloof wel in reïncarnatie. Het alternatief is dat 
we ons leven leven en dat het dat dan is. Soms ben ik ook wel 
heel erg bang dat dat waar is. Geen reïncarnatie, geen hemel, 
niks. Dan is het wel extra jammer als je leven niet leuk is. Mis-
schien speelt religie daarom wel zo’n grote rol in de wereld: 
het geeft de illusie dat er na het leven nog iets anders is, dat 
het na de aardse dood niet ophoudt. Iedereen loopt volgens 
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Als je voor het eerst bij Charlotte (78) thuis 
komt, zou je makkelijk kunnen geloven dat er 
een echtpaar woont, in plaats van alleen Char-
lotte. Zeventien jaar geleden verloor ze haar man 
aan kanker. Maar zijn stoel staat er nog, net als 

toen, op de prominente plek bij het raam, naast de tele-
foon. Een groot assortiment aan gereedschap hangt nog als 
vanouds in de schuur en de bankschroef is zo te gebruiken. 
Het is alsof hij zo weer kan binnen wandelen. 

‘Het was moeilijk toen hij net overleden was’, vertelt Char-
lotte. ‘Op bepaalde momenten kon ik me zo ongelofelijk 
verloren en eenzaam voelen. Als ik na het winkelen alleen ging 
eten in de stad. Als mijn auto het in the middle of nowhere 
liet afweten. Op verjaardagen van familie. Soms had ik het 
wezenloze gevoel dat ik helemaal terug bij af was: dat onge-
trouwde, onzekere meisje dat nog helemaal moest beginnen. 
Vooral tussen de mensen voelde ik me eenzaam. Thuis niet. 
Thuis voelde ik hem nog overal om mij heen. Het is niet zo dat 
ik een zweverig type ben dat met geesten spreekt of zoiets, 
nee, ik sta juist om mijn nuchterheid en logica bekend. Mijn 
man was dood en dat heb ik gewoon geaccepteerd. Maar thuis 
voelde ik nog zijn vertrouwde aanwezigheid. Daar voelde ik 
me het meest op m’n gemak.’ 

De droom

Het was echter geen sinecure om alleen verder te moeten. 
‘Hoe het voelt om als weduwe door het leven te moeten, kan 
ik het best verwoorden aan de hand van een droom, die ik 
een half jaar na zijn overlijden had’, vertelt Charlotte. ‘Ik 
droomde dat ik ergens met de auto heen moest waar de weg 
was opgebroken. Ik parkeerde en ging boodschappen doen. 
Toen ik terug bij de auto kwam, hadden de stratenmakers er 
allemaal stapels stenen omheen gezet, zodat ik niet weg kon. 
Ik sprak de voorman erop aan. Die beaamde dat dat inderdaad 
zo niet kon en hij zei dat hij opdracht zou geven om die ste-
nen te verwijderen. Ik zei dat het niet direct hoefde, want ik 
zou de fiets wel pakken. Dus ik pakte de fiets. Die bleek echter 

maar een half stuur te hebben! En het is heel moeilijk fietsen 
met een half stuur. Je bent niet in evenwicht, je kunt geen 
kant op. En zo voelt het dus, om alleen verder te moeten. 
Fietsen met een half stuur.’ Charlotte lacht. ‘Het stuur is nooit 
compleet geworden in de loop der jaren, maar ik heb er wel 
mee leren fietsen.’ 

Gemis

Inmiddels heeft Charlotte allang weer haar draai gevonden. 
‘Je moet verder. En op een gegeven moment ontdek je dat dat 
ook lukt. Dat je niet meer constant aan hem denkt. Ik heb de 
draad weer opgepakt, maar het blijft een gemis. Even samen 
een kopje koffie drinken, de dag doornemen, de perikelen van 
de kinderen bespreken. Vooral de gedeelde verantwoordelijk-
heid mis ik. Ik moet nu altijd alleen beslissen of de buitenboel 
geschilderd moet worden en of ik aandelen zal verkopen. Dat 
soort dingen.’ En het klankbord is weg. ‘Ooit wilde ik na een 
middag hard in de tuin werken onder de douche stappen toen 
de telefoon ging. Het was een vaag bevriende weduwnaar. En 
terwijl ik daar half bloot aan de telefoon stond, met de takjes 
in mijn haar, de modder aan de knieën en het zand onder de 
nagels, drong het langzaam tot mij door dat hij mij in vage 
bewoordingen eigenlijk een soortement van aanzoek deed. Ik 
wimpelde hem vriendelijk af want ik had en heb totaal geen 
behoefte aan een nieuwe partner. En het eerste wat ik wilde 
doen toen ik opgehangen had, was het aan mijn man vertel-
len. Dat zijn nog steeds van die momenten dat je hem het 
meest mist. Samen om iets lachen, samen om iets huilen, het 
samen eens zijn.’ 

Charlotte is blij met wat ze gehad heeft en hoe het gegaan is. 
‘Laatst was ik met mijn schoonzusje bij mijn zwager die met 
de ziekte van Alzheimer zit weg te kwijnen in een verpleeg-
huis. En dan ben ik toch wel heel blij dat dat mijn man en mij 
bespaard is gebleven. Wij hielden van elkaar en ik heb hem 
overleefd, zodat ik tot het laatst goed voor hem heb kunnen 
zorgen. Ik denk dat het zo heeft moeten zijn.’

FIETSEN met een HALF stuur
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Lieve Secretia,

Mijn broer Jan is mijns inziens al jaren aan het wegzak-
ken in het moeras der sleur. Hij is nu twintig jaar boek-
houder bij hetzelfde, kleine bedrijf, gaat al twintig jaar 
lang op dezelfde tijdstippen met de trein van en naar 
z’n werk, hij drinkt elke vrijdag na het werk met een 
collega twee biertjes in hetzelfde café, hij maakt elke 
zaterdag zijn auto en zijn flat schoon en elke zondag 
gaat hij naar onze ouders. De rest van de tijd ligt hij te 
snurken voor de tv. 

Het is niet dat ik het echt erg vind of zo, maar hij lijkt 
zo in slaap gesukkeld en ik wil hem heel graag wakker 
schudden. Kijk, dan kan hij wat mij betreft precies
zo blijven leven als hij doet, maar dan is het een 
bewuste keuze en dat leeft veel lekkerder volgens mij. 
Maar toch schroom ik enigszins om er over te beginnen. 
Wat zal ik doen?

Alvast hartelijk dank voor uw reactie.  

Harm Swarteman

Beste Harm,

Met dit soort dingen moet je voorzichtig zijn. Voor veel 
mensen is het erg confronterend om hun eigen sleur 
onder ogen te komen. En wie weet is het geen sleur, 
maar een behoefte. Behoefte aan hokjesdenken, vastig- 
en rechthoekigheid, omdat dat zo heerlijk structuur- en 
rustgevend is in deze ongelofelijk turbulente wereld. 

Je zou hem gewoon eens onbevooroordeeld kunnen vra-
gen of hij gelukkig is. Wie weet wat je te horen krijgt. 
Misschien is het inderdaad een bewuste keuze geweest. 
Je ziet bijvoorbeeld bij mensen die erg druk in hun 
hoofd zijn, dat ze hun leven graag zo gestructureerd 
mogelijk inrichten.

Misschien moet je Jan maar gewoon zo laten leven 
zoals hij leeft, Harm. Het kan zijn dat het probleem bij 
jouzelf zit. Waarom wil jij hem zo graag wakker schud-
den? Waarom veroordeel je Jan’s bestaan? Wie weet hoe 
tevreden hij is! Ben jij dat zelf eigenlijk wel?

Hartelijke groet, Secretia

PROBLEEM? 
Leg ‘t voor aan 
SECRETIA
mail:   info@TREFmagazine.nl
o.v.v.: ‘Probleem voor Secretia’
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Mathilde’s Recept

Bij mijn oma was schraalhans keukenmeester. Ze had dan ook zeven kinderen en een man die als sportleraar 
(gymleraar mochten we niet zeggen) op een middelbare school niet bepaald bakken met geld verdiende. Mijn oma 
vertelde regelmatig met genoegen dat haar eigen moeder er nog voor had gewaarschuwd: als je met die katholiek 
trouwt, zit je straks in een hók vol kinderen, een hók! Zelf was overgrootmoeder namelijk protestant en tevreden 
met drie dochters.
Mijn oma was eigenwijs genoeg om zich ondanks die waarschuwing te laten bekeren en toe te treden tot de Heilige 
Roomse Kerk. Ze ontkende altijd in alle toonaarden dat ze dat vanwege de liefde had gedaan, maar iedereen wist 
wel beter. Zeven kinderen waren het gevolg. Na de vierde boreling had ze het eigenlijk wel mooi gevonden, maar 
in die tijd kreeg je dan nog de pastoor op bezoek die aandrong op een volgend katholiek zieltje.

Later haalde mijn moeder wel eens herinneringen op aan hun gezinsvakanties aan zee. Met eindeloze wandelingen 
want dat was lekker goedkoop. Een ijsje tot slot van zo’n warme dag zat er meestal niet in. Sowieso waren chique 
desserts zoals ijs alleen bedoeld voor feestdagen. Doordeweeks kwamen er geen toetjes op tafel. Op zondag was 
een stuk draadjesvlees bij de groenten en gekookte aardappelen al heel luxe. Je kreeg daar een zorgvuldig afge-
meten portie van toebedeeld. Daarna volgde het hoogtepunt van de maaltijd: havermoutpap met bruine suiker. Ik 
gruwelde als kind van die slijmerige traktatie, maar mijn hongerige ooms likten met overgave de pan schoon. Nee, 
dan de griesmeelpudding met rode bessensaus van mijn andere oma! Die wist wel wat lekker én gezond was. En 
bovendien is griesmeelpudding een uitstekende aanleiding om zo’n leuke puddingvorm te kopen of weer eens uit 
de kast te halen.

Weetje:
Griesmeel is grof 
gemalen tarwe, 
spelt, mais of rijst. 
In Nederland is witte 
griesmeel gebruike-
lijk; rond de Mid-
dellandse Zee gele 
griesmeel van harde 
durum tarwe.

De Ouderwetse Keuken

Griesmeelpudding met RODE bessensaus
Nodig:
1 liter melk, 1 citroen, 100 gram griesmeel, 100 gram suiker, 1 kaneelstokje, snufje zout, 250 ml 
rode bessensaus, puddingvorm van 1 liter

Bereiding:
Schrob de citroen onder stromend water en rasp de schil. Giet de melk in een pan met een dikke 
bodem, voeg citroenrasp en een snufje zout toe. Breng aan de kook en laat vijf minuten zachtjes 
doorkoken. Blijven roeren!
Doe het griesmeel en de suiker bij elkaar en strooi dit langzaam in de melk, alsmaar roerend. 
Laat zeven minuten doorkoken en roer regelmatig.
Kwast de puddingvorm heel dun in met olie en spoel hem daarna om met koud water. Giet de pud-
ding in de vorm, laat afkoelen en minstens drie uur opstijven in de koelkast. Daarna kort in een 
bak warm water houden, een bord erop plaatsen, het geheel omdraaien en de pudding eruit laten 
glijden. Bessensaus er overheen schenken. Ook heerlijk met geschaafde amandelen of rozijnen door 
de griesmeel en met alle soorten jam.

TREF 23 
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Er was eens een in de warre man. De man 
was van slag vanwege zijn kwijte hond. 
Deze zoeke hond was weer het directe 
gevolg van de oppe hondebrokjes. ‘Help’, 
riep de van slagge man naar enkele rechts-
affe voorbijgangers. ‘Wie heeft mijn wegge 
hond gezien? Ik ben zo enorm aan hem 
gehecht!’ 
Dat was niet waar. Er was geen enkele 
hechting te vinden. Noch bij de in de warre 
man, noch bij de kwijte hond. Van de zoeke 
hond was trouwens helemaal geen spoor te 
bekennen. Vanwege het wegge dus, als het 
ware. Bovendien getuigden de oppe hon-
debrokjes niet van enige affectie jegens de 
zoeke hond vanuit de in de warre eigenaar.
‘Da’s waar’, gaf de van slagge man toe. 
‘Maar indien mijn wegge hond ontkwijt, 
dan neem ik hem meteen in hechtenis.’ 

Van OPPE brokjes

Puntenslijper

en KWIJTE honden
De niet misse buurvrouw die met eenzaad-
lobbigen en een plantenbak in de weer was, 
fronste haar bovenane wenkbrauwen. Als 
druk in de were, opzije buurvrouw dacht zij 
er het hare van. Ze was een niet van giste-
rene opletterd en kende de van oudsherre 
rarigheden van haar buurman van haaf via 
haver tot gortst. ‘Jij bent een liegerd en 
een jokkenaar’, bitste ze. Waarop de van 
slagge kwijtehondenbezitter er acuut in 
bleef. Wáárin heeft nooit iemand kunnen 
achterhalen... 

En de zoeke, zeer kwijte hond? Die bleef 
tot in de veraffe eeuwigheid verborgen in 
het nietse nergens.                       


