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‘De tijden zijn lastig voor een moderne

schaapherder, maar we gaan gewoon door’
En verder: Angelina heeft veel bereikt in Nederland; Hanneke en haar familiesaga;

Chris

Mek’s droom, Janneke’s column, Mathilde’s recept en meer...
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mensen van om de hoek
TREFFEND!
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Laatst sprak ik een kersverse brugpieper. Een aantal decennia geleden was ik er zelf ook eentje en ik
herinner me nog hoe vreemd en nieuw alles was, hoe zwaar de spiksplinternieuwe ‘pukkel’ -als eerste-
jaars nam je ook heel onnozel alle boeken mee- en hoe groot en oud en wijs de ouderejaars. Dus met
die meewarige herinneringen in mijn achterhoofd vroeg ik de kersverse brugpieper of hij al gewend
was, of hij het niet eng vond en of hij het niet als vervelend ervoer dat hij nu ineens niet meer tot de
oudste leerlingen op school behoorde, maar tot de jongste. ‘Nee’, zei hij. ‘Ik vind het heel erg leuk. Als
je alle nieuwe dingen die je doet als een nieuw avontuur ziet, dan is het niet eng. Dan valt er gewoon
hartstikke veel te beleven altijd.’ Dat vond ik een geweldig uitgangspunt van zo’n joch van elf. Als je
met zo’n houding in het leven staat, blijven zelfs de lastigste en moeilijkste dingen leuk. En wat dan
als je voor de zoveelste keer hetzelfde moet doen? Hoe zorg je ervoor dat je niet in een geestdodende
sleur terecht komt? ‘Je moet het anders bekijken’, zei een wijze vriendin. ‘Sleur maakt dat je ergens
steeds beter in wordt. Sleur maakt experts van mensen.’ En zo kun je alles op andere, positieve ma-
nieren bekijken. Is het niet geweldig hoe iedereen z’n eigen wijsheid opbouwt? Een eigen wijsheid die
iedereen uniek en bijzonder maakt.

MR m

In TREF 6 tref je weer een aantal van die bijzondere mensen. Chris beleeft als moderne schaapherder
geen makkelijke tijden, maar weet zich nog steeds te redden. Angelina heeft als Bosnische heel veel
bereikt in Nederland, maar soms verlangt ze naar het relaxte bestaan in haar geboorteomgeving. Mek
wil met zijn restaurant wat terug doen voor Nederland, dat hem zo gastvrij heeft opgevangen. Hanneke
vertelt over drie generaties op landgoed Boschwijk en Jolanda en Jacco omschrijven het vrijheidsgevoel
dat naturisme hen geeft. In TREF ontmoet je mensen die net als jij het leven op geheel eigen wijze
aanpakken.

Veel leesplezier!

De TREF-makers

il I e R A " i~ 1)
CO LO FON TREF Redactie: Informatie, Inspiratie
Aureliavlinder 58 en verkoop
8016HC Zwolle Janoh de Groot 0626-534403
Niemand wordt met een gebruiksaanwij- tel. 038-4653244 janoh@TREFmagazine.nl
zing van zichzelf, van de wereld of van het info@TREFmagazine.nl
leven geboren en iedereen maakt er op z’n  WWW.TREFmagazine.nl Abonnement
eigen manier toch iets unieks van. In het . | TREF is als los nummer te bestellen
maandblad TREF tref je de persoonlijke TREf is een uitgave van voor € 4,50 inlusief € 2,00 .verzend-
- Marijke Mosterman kosten en als abonnement: € 45,00
it AR e hqek. =i Journalistieke Producties en ver- per jaar inclusief verzendkosten.
vertellen wat hen beweegt en motiveert, schijnt tenminste 10x per jaar Maak het betreffende bedrag over
en wat hun dromen en teleurstellingen op bankrekeningnummer
zijn. Alles kan in TREF. Het tijdschrift biedt A3n TREF 7 werkten mee: 656 003 413 t.n.v.
inzicht in de beweegredenen van onze bu-  Mathilde van Hulzen, Willeke Turken-  Marijke Mosterman
ren en wil hierdoor het wederzijds begrip burg, Jenny Kamps, Janneke Pelle, Journalistieke Producties onder
in de samenleving versterken. Janoh de Groot, Thijs Mosterman e.a.  vermelding van naam en adres, en

je ontvangt TREF per omgaande.

Niets uit deze uitgave mag op enigerlei wijze worden gereproduceerd of vermenigvuldigd zonder voorafgaande, schriftelijke toestemming van
de uitgever. De uitgever kan niet aansprakelijk worden gesteld voor persoonlijke of materiéle schade, veroorzaakt door onjuiste informatie in de
redactionele kolommen. Uitspraken van columnisten of geinterviewden in TREF hoeven niet overeen te komen met de mening van de redactie.
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Schaapherder Chris Grinwis 1is vierenvijftig jaar geleden geboren in
Rotterdam-Noord. Nu woont hij met zijn vrouw in Epe, met hun twee zoons
en met zijn vijf honden. Met hem zit ik op de Nunspeetse golfbaan naar
zijn kudde van vierhonderd schaapjes te kijken.

chaapherder Grinwis uit Epe ziet zijn werk veranderen.
Voorheen liep hij met zijn schapen bij het Geldersch
Landschap, maar die vinden het ineens te duur. De
crisis heeft ook hier zijn effect. Chris is zelfstandig
i schaapherder. Hij moet het hebben van grootgrondeigenaren
. die baat hebben bij begrazing van hun grond en daar geld voor
] over hebben. De schaapjes liggen lekker onder de bomen. Op
de green mogen ze niet komen, maar ze zijn hier om onder
de bomen de ruigte kaal te vreten. ‘Apart.’ vindt hij het om
hier te zijn, ‘dit is een compleet andere wereld’. De schapen
blijven hier een week, het betreft een proef van vijf dagen.
Zaterdag gaan ze weer naar huis en volgende week gaan ze
naar de ram.
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Golfbal tussen de schapen

Ineens komt er een bal aansuizen en landt middenin de kudde.

‘Hij ligt erin mevrouw, zal ik hem even voor u pakken’. Er ont-

staat een discussie, met een knipoog, of het officieel volgens :

de golfregels wel mag dat iemand anders het balletje pakt. T
Mevrouw vraagt hoelang de schapen hier blijven. Ze blijkt zelf e .
ook schapen te hebben, maar een ander merk: Texelaars. Chris ,._
heeft Schoonebeekers. ‘Deze soort schapen heeft gezond- -
heid en een bepaalde gehardheid, dat zoek ik in een schaap.
Ik moet schapen hebben om mee te kunnen marcheren. Het :1
afgelopen jaar heb ik dingen met ze ondernomen, die op het

randje zitten. Vorige maand zijn we nog van Epe naar Arnhem Hi
met ze getrokken en dat konden ze ook aan.’ -




Toeval bestaat niet

Vijfentwintig jaar schaapherder is hij nu. ‘lk ben er toeval-
lig tegenaan gelopen. Nou ja toevallig, toeval in het leven
bestaat niet, maar goed ik was werkeloos en liep hier dus
tegenaan en toen dacht ik: nou dit wil ik wel doen. lk ben
altijd allergisch voor bazen en uniformen geweest, en bij de
baas die ik toen had ging het ook niet. In die tijd kwam ik mijn
vrouw tegen en zij zag het ook zitten, dus toen zijn we voor
onszelf begonnen. Je hebt schaapherders in loondienst van

. terreinbeherende organisaties of van een stichting en je hebt
schaapherders die zijn zelfstandig en ik ben zelfstandig. En ik
ben ook nog een hele aparte die gewoon rondtrekt. Wij trek-
ken vanaf Epe tot aan Harderwijk. We zijn een rondtrekkende
kudde.’

Nomadisch beroep

Schaapherder is een heel oud beroep: ‘lk denk dat het is
voortgekomen vanuit de nomadische volken die de schapen al
hadden. Je ziet ze nog in Mongoli€. Een schaap levert vlees en
wol. Vroeger was wol nog wat waard, het werd gebruikt voor
kleding. Nu is het een afvalproduct, helaas, want het is een
heel mooi product. Dan houd je vlees en begrazing over. En

| vlees is een bijproduct. Ik moet leven van het beheer dat ik
pleeg.’

Staande slapen

Vroeger werkte Chris in de zwakzinnigenzorg, deed daar
nachtdiensten. ‘Dat is een heel ander leven. In het begin deed
ik dat er ook nog wel bij. Ik was wakende wacht in de zorg,
toen stond ik wel eens overdag bij de schapen te slapen. Vanaf
dat ik mijn eigen kudde heb is het leven veel drukker, wel
vooral druk met eigen dingen. Maar: er is geen betere baas,
dan eigen baas. |k wist waar ik aan begon, ik had al drie jaar
in het veld gestaan. Eerst een jaar als invaller en daarna twee
jaar bij een kudde in het Drentse Havelte.’

Een klap I

y
En toen werd het 2001 en kwam de mkz-crisis. Chris zit dan =3
met zijn kudde van vierhonderd schapen precies in de drie-
hoek Zwolle-Deventer-Apeldoorn en is verplicht de kudde
te laten ruimen. Hij heeft met alles wat hij in zich had er
weerstand aan geboden, maar de overheid was onvermurw-
baar. ‘Dat was een drama, ik heb altijd heel verbaasd gestaan
hoeveel dat met het gezin gedaan heeft. leder dier dat hier
rond loopt komt een keer aan de haak te hangen en het liefste
breng ik ze zelf naar de slager toe. Hier en daar mag er een
dier blijven leven, maar dat zijn er maar twee of drie. We
hebben een weitje voor de oude van dagen, die mogen daar



dan op. Dat zijn die paar hele speciale schapen die je zo af

en toe tegenkomt. Maar dat ineens van de ene op de andere
dag de overheid je bedrijf overneemt, dat heeft heel veel met
ons gedaan. Het ging de overheid om de vleesexport, die liep
gevaar als niet alle geénte dieren gedood zouden worden en
zou helemaal plat komen te liggen. Onze vervolgschade is heel
hoog geweest, we hebben er nog steeds last van en daar heb-
ben we geen cent van weer gezien. We zijn tot aan de vaste
kamercommissie van de Tweede Kamer geweest, maar niets
mocht baten.’ Op mijn vraag hoe je daar dan weer overheen
komt zegt hij: ‘Gewoon doordoen.’

Unieke kudde

Tussen de schapen staan ook prachtige langharige gehoornde
geiten. ‘Die schillen wat makkelijker de bomen. Die geiten
hebben de schapen geleerd om bomen te schillen. Er zit een
leervermogen in zo’n kop. ledere kudde die gehoed wordt is
op zich uniek, ze hebben een bepaald graasgedrag. Op een
ander terrein heb ik ze gewoon berk leren schillen, het heeft
me wel twee jaar gekost, maar het is me wel gelukt. ledere
koppel op zich is bijzonder. Dit is ook fokkerij. Een kudde is
een bepaald systeem. lk heb een discipline in de kudde zitten,
dat heeft me twee jaar gekost voordat ik dat terug had. In het
begin was het helemaal een drama, maar dat moet je gewoon
weer langzamerhand opbouwen. Het heeft me negen jaar
gekost en als laatste zetje heb ik een tattoo laten zetten. Dat
was vorig jaar’. Op zijn arm prijkt een beeld van een kudde
schapen met een hond. ‘Dat was een betekenisvol moment.
Het zit nou aan de buitenkant, het zit niet meer binnenin, ze
eten me niet meer op.’

Flinke wond
Maar ‘af en toe,’ zegt Chris, ‘op de meest onverwachte mo-

menten, bijt het me nog in de kont. Maar ik ben 54, ik heb
waarschijnlijk nog dertig jaar te gaan, dus dat kan ik ook nog

wel hebben. Je wordt gewoon allemaal beschadigd in je leven = &5
en de ene is een grotere beschadiging dan de andere en dit =

is een flinke wond. lk vind het met nhame voor mijn jongens
erg.’ Chris heeft twee zoons. Zij waren acht en negen toen het
gebeurde, ‘dat is een kwetsbare leeftijd, maar ze zijn er wel
goed uit gekomen.’

Maatschappelijke ontwikkeling £l

‘Drie jaar geleden hadden wij vijf betalende terreineigenaren
en nu hebben we er nog maar één, dankzij de bezuinigingen. ‘
We hebben nu nog de gemeente Harderwijk en nog een klein it
projectje bij Vitens en nu dan dit. Dat zijn allemaal kruimels, =
maar een hele hoop kruimels maken ook een brood. We heb- v
ben de afgelopen jaren heel vaak overwogen om te stoppen,
maar de huidige situatie is er niet naar. Ik heb een achterneef
die is ecoloog en studeert rechten en hij werkt nu als ver-
pleeghulp, wat moet ik dan met m’n 54 jaar. Als ik m’n eigen
cv lees zou ik mezelf niet eens aannemen. Zes procent van

de vijftig-plussers die bij huis komen vindt weer een nieuwe
baan, en dan zouden ze mij aannemen?! Nee dat doen ze niet,
dus dat is geen optie. We gaan gewoon door, kijken of we

nog werk kunnen krijgen. |k heb een gesprek gehad met de
Kroondomeinen, dat lijkt me wel wat. En toen ik in Apeldoorn =
woonde ging ik vaak naar de Asselse hei toe, dat vind ik nog mr
steeds het mooiste stukje hei van Nederland, daar wil ik ook

wel lopen.’

Chris kijkt naar zijn kudde. ‘Het is de oudste
vorm van veehouderij van west-europa, en de
mooiste. Ik blijf iedere dag genieten van mijn i

schapen.’ .
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AUTO’S

“Janneke, heb jij ook een jongen?” vraagt hij. Hij is vier jaar oud en hij wil alles
over mij weten.

Ik twijfel even. Bedoelt hij of ik een vriend of man heb? Zijn grote broer geeft
uitkomst.

“Wij hebben drie jongens.”

Ah, het wijsneusje wil weten of ik een speelkameraadje voor hem heb.

“Nee, ik heb geen jongen,” antwoord ik dus.

“Een meisje dan?”

“Nee, ook geen meisje. Ik heb helemaal geen kinderen.”

“0.” Hij kijkt lichtelijk beteuterd na deze teleurstellende mededeling.

Hij is vier jaar oud en de zomervakantie duurt hem iets te lang. Hele dagen
spelen is fijn, maar bij gebrek aan buurjongetjes of -meisjes is hij veroordeeld
tot voetballen en ruzién met zijn twee broertjes. Zijn grote broer is tweemaal
zijn leeftijd en zijn jongere broertje de helft. Ze doen zo goed hun best, maar ze
begrijpen elkaar niet altijd even goed.

Zijn moeder zucht.

“lk kan niet wachten tot ze weer naar school gaan. Het is zo druk.”

Hoe gek ze ook is op haar kroost, ze heeft een zware dobber aan haar drie jon-
gens.

“Soms zet ik de televisie aan om ze rustig te krijgen, maar uiteindelijk blijk ik
zelf altijd de enige die kijkt. De middelste is de wildste. Het enige dat hem soms
even rustig krijgt, zijn z'n autootjes. Hij heeft er nu al veel, maar hij vindt ze
geweldig.”

Even is ze stil.

“Als hij ze niet afbreekt,” zegt ze dan. “Nee, zes weken is écht lang.”

“Janneke, hoeveel auto’s heb jij?” Het jongetje wil nog meer over me weten.
“lk heb er één,” lach ik. Zijn vader lacht nog harder.

“Natuurlijk heeft ze maar één auto,” zegt hij.

Het jongetje kijkt verontwaardigd.

“Maar ik heb er toch ook acht!”

Janneke Pelle werkt in zorg en horeca, is koorpianiste,
recenseert theatervoorstellingen en geeft elke week
Nederlandse les aan een inburgerende leeftijdgenote.
Bovenal houdt ze van mensen en hun verhalen.

Hierover schrijft ze op http://weblog.theefiets.nl.
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lterug bij MEK

Bij Mek thuis in de Ethiopische hoofdstad Addis Abeba rook het vroeger vaak
naar keywot, een traditioneel gerecht van gestoofd rundvlees. Dat kwam door
Mek’s moeder, die altijd in de keuken in de weer was met pruttelende pannen.
Het was namelijk een zoete inval bij Mek thuis: de deur stond altijd open,
voor iedereen. Want eten brengt mensen bij elkaar, dat wist moeder Ykeallo
zeker. En die overtuiging werd dagelijks bewaarheid, wanneer de keuken zich
weer vulde met familie en vrienden. En vrienden van vrienden. Voor een bordje
keywot, maar vooral voor een dosis gezelligheid. Het gevoel van thuiskomen.
Iets wat in geen restaurant op de menukaart staat.

TR T S

o F e, A i i M i

UL |9SSOM 31dLJbaey

J

=

70

Ml T2

e L H)




@0 W ™o N T 0

T

K

L]

1

¥ E 30 WEUPET O] (eeena 30

k

C 0o 1

™I YV W0 JR 10

B0

—)
L[]

n toen veranderde de wereld om Mek heen. Politieke

spanningen zorgden ervoor dat de warme familiekeu-

ken in Addis Abeba niet meer veilig was. In 1993 be-

sloot hij te vluchten, zonder moeder Ykeallo, zonder

~ zijn broers, zonder zijn vrienden. Na een lange tocht over het
Afrikaanse land vol ontberingen, leidde zijn weg op een drui-
lerige dag naar Schiphol. Zijn eindbestemming was bereikt, hij
had geen richting meer. Zijn rijke leven gereduceerd tot de

~ ene koffer in zijn hand. Mek was alleen.

Uit die ene koffer bouwde Mek langzaamaan een nieuw
bestaan in Nederland op. Hij ging studeren. Maakte nieuwe
vrienden. Vond zijn eigen huis. Kreeg kinderen. Werkte als
succesvol ICT’er. Ontmoette een knappe Amsterdamse. En wist
uiteindelijk zijn droom te verwezenlijken: een keuken met
pruttelende pannen in de Amsterdamse Pijp. Zijn restaurant

|- Azmarino als het middelpunt van de straat, waar buurtbewo-

ners, vrienden en kennissen van diverse pluimage geregeld
langskomen voor een bordje keywot of gewoon voor een ge-
zellig praatje. “lk heb alles”, lacht hij dan wel eens, met een

= zeldzaam soort tevredenheid.

. Het verschil

Maar aan die tevredenheid begon het plichtsbesef te knagen.
Mek besloot dat het tijd was om iets terug te doen voor de
maatschappij die hem een kans had gegeven om een nieuw
leven te beginnen. Verloren jongeren een duwtje in de rug
geven, net zoals mensen dat bij hem hadden gedaan. Want
Mek had aan den lijve ondervonden dat dat het verschil kan
maken voor de rest van iemands leven. Niet alleen tijdens

. Zijn eigen eerste jaren in Nederland, maar ook later, toen hij

. ICT’er werd.

Bij het bedrijf waar Mek werkte, was plaats voor jongeren die
niet zo goed wisten wat ze met hun leven aan moesten. Zoals

A e X

| 1? | P W
Raymond, een teruggetrokken jongen van Chinees-Neder-
landse afkomst. Raymond was eenzaam; de televisie was zijn
vader en de koelkast zijn moeder. Het was een slimme jongen
die alles van computers wist, maar die ook dodelijk verlegen
was. Mek nam ‘m onder zijn hoede. Onder het motto ‘Als ik
het kan, kan jij het ook’, leerde hij hem niet alleen een vak,
maar ook discipline en structuur. Vertrouwen. Vriendschap.
De verloren Raymond vond zichzelf. Hij kwam uit zijn schulp
en werd zelfverzekerd. En wie zelfverzekerd is, heeft lef. Na
jarenlang te zijn weggekropen achter zijn computer, ver weg
van de buitenwereld, durfde Raymond nu zijn grenzen te gaan
verleggen. Aan de universiteit, waar hij wordt opgeleid tot
computerexpert. Zodat hij straks zijn droom kan verwezenlij-
ken: een eigen baan met een eigen huis en misschien zelfs wel
een eigen gezin. Meedoen met de samenleving, erbij horen.
Het enige wat hij nodig had, was het duwtje in de rug. lemand
die richting gaf en die in hem geloofde. lemand als Mek.

Samenwerken

En dat is wat Mek wil blijven doen: verloren jongeren laten
zien dat je veel kunt bereiken, als je het maar probeert. Want
als hij een fijn leven kan opbouwen vanuit één koffer, dan kan
iedereen het.

In een huiselijke sfeer bij pruttelende pannen in een keuken
gevuld met smakelijke geuren luisteren naar elkaar. Samen-
werken. Elkaar vertrouwen, nodig zijn. Merken dat mensen
je verwachten en het waarderen dat je er bent. Ergens bij
horen. Zodat je terug wil komen, niet omdat het moet. Net
als Mek’s vrienden in Addis Abeba.

Eten brengt mensen bij elkaar. En in een sterk geindividuali-
seerde samenleving als de onze, betekent dat net het verschil.
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MEKSPACE

Restaurantelgenaar Mek Ykeallo (43) werkt aan een plan om een restaurant op te zetten dat wordt
gerund door jongeren die moeite hebben een plek in de samenleving te vinden. Mekspace wordt een
plek in Amsterdam waar jongeren hun talenten kunnen ontdekken en uitbouwen in een veilige omgeving
onder intensieve begeleiding van deskundigen. Maatschappelijk werkers, psychologen maar bijvoorbeeld
ook ervaren chefs helpen de jongeren met het maken van een nieuwe start. Samen wordt gekeken naar
hun mogelijkheden en beperkingen. lemand die dodelijk verlegen is kan dan misschien beter niet in de
bediening werken, maar hij of zij kan bijvoorbeeld wel floreren als assistent van een chef. Een plek ver-
overen in het restaurant is het begin van een plek veroveren in de maatschappij: de jongeren leren wat
het betekent als er iets van je wordt verwacht en hoe je kunt blijven voldoen aan die verwachtingen.
Hoe leuk het is om mee te draaien in samenwerking met andere mensen.

Mekspace wordt een knus huiskamerrestaurant waar niet alleen de gasten zich thuis moeten voelen,
maar het personeel ook. De menukaart moet de samenstelling van het personeelsbestand weerspiegelen
met gerechten uit de hele wereld. Van keywot tot bami, van stamppot tot couscous. Regelmatig spelen
er bandjes, op een groot tv-scherm kan even stoom worden afgeblazen met het spelen van games.

Mek is in gesprek met verschillende groothandels die interesse hebben in het sponsoren van Mekspace.
Wanneer het restaurant zijn deuren opent, is nog onbekend.
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Het LEVEN
van ROBERT

Ik verkeerde deze week in het gezelschap van enkele ouderen. Zij waren zeer geanimeerd in ;
gesprek met elkaar. Ze keken terug op hun jeugd en waren van mening dat hun jonge jaren de
mooiste van hun leven waren geweest.

Die week daarvoor had ik een kennismakingsgesprek gevoerd met een jonge knul, Robert. Hieronder
leest u een kort verslag van zijn jeugd.

Het leven van Robert:

1988 geboren

1990 moeder overleden

1991 pleeggezin 1

1992 pleeggezin 2

1993 vader hertrouwd,Robert woont weer thuis
1994 opa en oma, het klikt niet met zijn stiefmoeder
1995 pleeggezin 3

1996 kindertehuis

1997 kindertehuis

1998 pleeggezin 4

1999 pleeggezin 5

2000 kindertehuis

2001 kindertehuis

2002 kindertehuis

2003 kindertehuis

2004 kamertrainingscentrum

2005 Jeugdgevangenis

2006 Jeugdgevangenis

2007 dak- en thuisloos

2008 detentie en dak- en thuisloos
2009 detentie en begeleid kamerwonen
2010 begeleid kamerwonen

2011 dak- en thuisloos

Stel nou dat je jeugdjaren inderdaad de mooiste jaren van je leven zijn, hoe ziet dan de toekomst
van deze jongen er uit?

Jenny Kamps is deskundige op het gebied van
wonen en werken met zwerfjongeren




GELUK heeft te maken
met hoe je erin staat

De ene helft van je leven in Bosnié en de andere helft in Nederland. Angelina '
Bozic (42) leefde in twee werelden. En dat doet ze nog. ‘Toen ik veertig werd i
zat ik tijdens een vakantie op een schommelbankje op de veranda van mijn
vaders huis in Kroatié en ik dacht: wat wil ik met mijn leven. Terug naar 1]
minder Tuxe en meer rust en ontspanning, of in Nederland blijven met veel

Marijke Mosterman

) mogelijkheden maar nog veel meer stress?’ Een moeilijke vraag.. =
» TR , v
. ‘ et eerste wat ik mij herinner is dat m’n grote gevoel dat je gleed. In de zomer hadden we drie maanden ,
zus, twee jaar ouder dan ik, van school thuis vrij en dan gingen we altijd naar de rivier. We leerden onszelf
kwam met een leesboek met plaatjes’, vertelt zwemmen, we roosterden maiskolven op een kampvuurtje, er | »i
¥ Angelina. Ze werd geboren in het Bosnische werd geflaneerd en gitaar gespeeld. Het was er goed en gezel-

: Sanski Most, wat zoveel betekent als Brug bij de
rivier Sana. ‘lk was zo nieuwsgierig! Samen met haar leerde ik
lezen en schrijven. Toen mijn moeder doorhad dat ik gewoon
met m’n zusje mee leerde, mocht ik ook naar school.’ An-
gelina was gek op haar moeder. ‘Het was een wijze vrouw,

p met een ruime blik op de wereld. Ze was wel streng: als we

) e iets deden wat niet mocht, moesten we een takje halen en

1 dan kregen we op de bips. Maar ze legde goed uit waarom

Ve . iets wel of niet mocht, ze leerde ons nadenken en ze was er
- altijd voor ons. Ik heb altijd een zwak voor mijn lieve moeder
!' | gehad. Mijn vader was anders, die was ook heel streng, maar

daarbij heel gesloten. Mijn twee zusjes en ik waren bang voor
hem.’ Hij was techniekdocent en conciérge op een school in
de buurt. ‘Als we niet naar hem luisterden, kon hij heel boos
worden en dan kregen we straf. Maar mijn moeder kon hem
goed aan, ze nam het voor ons op en beschermde ons als

mijn vader te streng deed. Hij was ook jaloers. Mijn moeder
mocht bijvoorbeeld niet naar een andere man lachen, ook

al was het gewoon om een grapje. Ze waren een heel mooi
stel, alsof ze zo uit een zwartwit-film uit de jaren 50 waren
weggelopen, maar ze hadden niet zo’n goed huwelijk. Ooit
deed mijn moeder haar beklag bij haar moeder, mijn oma. Ze
wilde weglopen. Maar mijn oma zei: ga terug naar je man en
drie kinderen, dat is de plek waar je hoort. Ik denk trouwens
dat mijn oma zelf ook niet gelukkig was. Mijn opa hield wel
van een glaasje sliwowitz en ook wel van de vrouwtjes. Hij
zat vaak bij de buurvrouw. Maar mijn oma was een introverte,
vrome vrouw. Ze kon haar gevoelens niet uiten en scheiden
was er niet bij in een katholieke familie.” Angelina’s moeder
deelde haar gevoelens van ongenoegen altijd ongenuanceerd
met haar drie dochters. ‘Ik weet niet of dat wel zo goed was’,
zei Angelina. ‘Je keert je daardoor tegen je eigen vader.’

Machinetechniek

Ondanks alles groeide Angelina voorspoedig op. Een rustig
meisje, introvert, net als haar vader. ‘We werden streng
opgevoed en we hadden niet veel, maar je wist wel waar je
aan toe was’, zegt ze. ‘Mijn ouders deden wat hen het beste
leek en wat in hun vermogen lag. We hadden geen speelgoed
en fietsen waren er niet, we liepen altijd naar school. Maar we
hadden plezier: in de winter maakten we glijbanen op straat,
en als je dan ’s avonds moe in bed lag, had je nog altijd het
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lig, in Sanski Most.” Er was geen luxe thuis, maar de familie
Bozic had wel altijd te eten. ‘Er waren kippen en varkens die
we zelf slachtten, mijn moeder bakte brood en we hadden een &
uitgebreide groentetuin.’ Na de achtjarige lagere school ging
Angelina op 14-jarige leeftijd de opleiding Machinetechniek
volgen. ‘Je had de keus uit drie richtingen. Mijn zus leerde
naaien, dat wilde ik niet. Mijn vader wilde ook niet dat ik de
chemische richting deed, want daar zat een corrupte profes-
sor die me alleen voldoendes zou geven als mijn vader klusjes
voor hem opknapte aan z’n huis. Dus toen deed ik Machine-
techniek. Daarmee leerde ik machines en technische appara-
ten ontwerpen en tekenen. Ik weet niet of ik dat leuk vond,
dat vroeg ik me helemaal niet af. Ik deed het gewoon.’ Na vier
jaar kreeg ze haar diploma. ‘Toen wilde ik informatica gaan
doen. De familie zamelde geld in voor mij, zodat ik kon stude-
ren in Novi Sad in voormalig Servi€, waar ik bij een tante in de
kost kon. Maar het ging allemaal niet door. Eigen volk eerst,
zeiden ze daar, dus ik werd uitgeloot.’ Ze bleef thuis wonen en
deed af en toe seizoenswerk in een hotel aan de Adriatische
zee. In 1991 begon de oorlog in Joegoslavié. Angelina was 21
jaar.

Verdrietige tijd

‘Het was heel erg’, vertelt Angelina. ‘lk was altijd bang. Als je
buiten de metalen container hoorde, zat je al rechtop in bed. A
‘Mensen met wie je gewoon altijd was omgegaan, keerden
zich tegen je. De moslims met wie je op school had gezeten
waren ineens de vijand, evenals de protestanten bij je in 4
de straat. Zelfs in mijn eigen familie ontstond haat en nijd, 1
zoals bij mijn katholieke tante die met een protestantse oom
was getrouwd en hun kinderen. In onze buurt waren wij in de
minderheid. Het was vreselijk. Je durfde ook niets meer te
zeggen. Je zou denken dat we daarvoor in ons communistische
land ook niet veel konden zeggen, maar het was niet zo als in
de Sovjet Unie. Vrijer, denk ik. Maar door de oorlog werd alles
anders.’ Het gezin besloot te vertrekken uit Bosni€. Angelina
ging als eerste, alleen. ‘Het was heel verdrietig, ik wil liever 1].
niet meer herinnerd worden aan die tijd, het is te pijnlijk.’

In 1993 kwam Angelina in een opvangcentrum in Nederland
terecht. Het was volgens haar minder erg dan het van buitenaf
lijkt. ‘We zaten in een soort zomerhuisjes. Het was er warm,
we hadden een dak boven ons hoofd en we kregen te eten.
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Wat wil je nog meer?’ Uiteindelijk kwamen ook
Angelina’s zussen en haar moeder naar Ne-
derland. Haar vader en de rest van de familie
emigreerden van Bosnié naar Kroatié.

Ljubi tata

Angelina’s moeder werd ziek. Ze kreeg lymfe-
klierkanker en Angelina zorgde voor haar tot ze
in 1997 op 47-jarige leeftijd overleed. Daarna
werd Angelina zelf ziek. ‘Ik weet niet precies
wat ik had, men zei dat ik aan depressies leed.’
Niet raar, met alles wat ze mee had gemaakt.
‘Ik ging naar een psycholoog en leerde over

m’n gevoelens te praten. Dat kon ik helemaal
niet. Mijn zusje is heel anders, die ziet een
kinderwagen op straat en dan gaat ze kijken en
dingetjes zeggen tegen zo’n baby en dan loopt
ze helemaal te stralen. Ik heb dat niet, ik ben
veel stugger en kan bijvoorbeeld echt niet met
kinderen omgaan, alhoewel ik dat inmiddels wel
wat heb aangeleerd. Maar het zit er bij mij niet
echt in, wat dat betreft lijk ik op m’n vader,
denk ik. Hij zal ook nooit zeggen: ik hou van je.
Als ik hem bel zegt hij wel: “ljubi tata”, dat
zoiets betekent als “kusjes van papa”, maar dat
is dan ook alles. Wij zijn doeners, hij en ik, niet
denkers en voelers.’ Angelina leerde veel bij

de psycholoog. Grenzen stellen, nee zeggen en

zich uiten. Ondertussen ging ze bij een welzijns-

instelling werken. ‘Hier in Nederland was men
erg behulpzaam, we werden goed begeleid. Ze
vroegen me wat ik verder wilde gaan doen en ik
zei dat ik informatica wilde leren. Dat raadden
ze me af omdat er geen werk in te vinden zou
zijn. Toen ben ik me in de financiéle adminis-
tratie gaan verdiepen bij een welzijnsinstelling.
Daar leerde ik mijn huidige vriend kennen.’

Blijven ontwikkelen
Inmiddels heeft Angelina het Praktijkdiploma

Loonadministratie behaald en vorig jaar rondde
ze de vakopleiding Payroll Services met succes

af. Ze woont nu samen met haar vriend en is ad-

ministrateur in zijn bedrijf. Daarnaast is ze een
succesvol freelance loonadministrateur. Maar ze
wil zich nog verder ontwikkelen. ‘Als loonadmi-
nistrateur moet je altijd bij blijven leren. Ik wil
bijvoorbeeld Loket.nl leren, dat is een online
systeem voor loonadministratie en dat heeft

de toekomst. Verder zou ik als hobby nog wel
interieurverzorging willen doen, of visagie of
modeontwerp; iets met vormgeving. Ik wil als ik
zestig ben geen spijt krijgen van de dingen die
ik wel wilde doen, maar niet heb gedaan.’

Dubbel

Als kind had Angelina een heel ander leven voor
ogen. ‘Ik wilde wel advocaat worden, gewoon in
Bosnié. lk had nooit verwacht dat het zo anders
zou lopen door de oorlog. Ze zeggen hier wel

'L_A NG N A

eens dat ik veel bereikt heb voor een buitenlander. Maar zo zie ik het niet.
Je komt ergens, je weet niet wat je te wachten staat. Je weet alleen dat
wat je achter hebt gelaten niet goed was. Verder ben je jong en flexibel, de
drang om te overleven is heel erg aanwezig. Achteraf gezien was het mis-
schien moeilijk, maar ik heb het niet als zwaar ervaren. lk ben een doorzet-
ter en kijk liever vooruit dan achteruit. Ik ben op mijn manier gelukkig, maar
ik ben niet iemand die zichzelf snel op de schouders zal kloppen. Gelukkig
zijn heeft eigenlijk ook niets te maken met wat je hebt, of met wat je doet,
maar hoe je erin staat. lk ben zelfstandig en onafhankelijk en kan mezelf
redden. Toch is het lastig om met die twee werelden te leven. Als ik zou
moeten kiezen tussen Kroati€, met minder luxe, meer bureaucratie, gaten
in de weg, maar meer rust en ontspanning, of Nederland met de rijkdom en
hoge standaard van leven, maar veel meer stress, dan denk ik dat ik mis-
schien toch wel het liefste samen met mijn vriend naar Kroatié zou willen
emigreren. Die twee werelden, dat dubbele: het blijft moeilijk.’
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Thijs Mosterman is. fotograaf in wording. Hij wil de dingen graag op een andere manier
laten zien: zoals ze ook zijn, maar in de regel nooit worden bekeken.
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“NATURISME geeft een

geluk. ‘Voor ons 1is bloot zijn volkomen gewoon.’

naren van dit idyllische plekje. Maar ze komen hier al bijna

REF

HEERLIJK VRIJ gevoel’

Jolanda en Jacco van Deutekom zijn sinds 2004 de eigenaren van Terme d’Astor,
een naturistencamping in de Franse Dordogne. Daarmee kozen ze voor persoonlijk

aturistencamping Terme d’Astor ligt iets ten zuiden hun hele leven. ‘Mijn ouders hebben dit verlaten landgoed
van de Dordogne, de rivier die haar naam aan deze in 1979 gekocht’, vertelt Jacco. ‘Ze begonnen hier in hun
heuvelrijke regio in Frankrijk heeft gegeven. In de vakanties een naturistencamping, naast hun gewone werk. Met

zomer schijnt de zon volop over indrukwekkende naturisme hadden ze al ervaring opgedaan bij het naaktstrand
kastelen, pittoreske dorpjes, landelijke weggetjes, in Den Helder. Destijds was bloot recreéren in Nederland nog
bossen en velden. De camping ligt heerlijk rustig tussen het verboden, het was echt een pionierstijd.’
groen. ’s Nachts roepen de uilen, vroeg in de ochtend zie je Jolanda lacht: ‘Net zoals in die film ‘Le Gendarme de Saint-
reeén door de omringende weilanden lopen. Tropez’, met Louis de Funés. Als iemand politie te paard zag,
Sinds acht jaar zijn Jolanda en Jacco van Deutekom de eige- werd er gefloten en trok iedereen vlug zijn kleren aan.’

Mathilde van Hulzen
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Spannend

Jacco en Jolanda werden beste maatjes in de eerste klas van
de middelbare school. Hij was twaalf, zij dertien. Na twee
jaar kregen ze verkering. Jolanda: ‘Met zestien mocht ik ’s
zomers voor het eerst met Jacco mee naar de camping van
zijn ouders in Frankrijk, ik vond het heerlijk. Mijn ouders wis-
ten trouwens helemaal niet wat een naturistencamping was.
Ze dachten dat je daar vogels ging bekijken of zo. Drie jaar
lang heb ik het verzwegen, toen heeft Jacco het toch maar
uitgelegd. Best spannend, want ik ben in een conservatief
gezin opgegroeid.’Jolanda’s ouders reageerden echter anders
dan verwacht. ‘Ze kwamen naar de camping en toen kreeg ik
op mijn kop dat ik het niet eerder had verteld. Ze vonden het
geweldig. Mijn ouders komen inmiddels al 25 jaar en helpen
mee in het voor- en naseizoen.’

Niet meer terug

Na de middelbare school kreeg Jolanda een goede baan bij
een bank. Jacco werd IT’er en verdiende riant. ‘Maar na een
jaar werd ik er gek van om de hele dag in een kelder opge-
sloten te zitten, achter zo’n computerscherm. Dus zijn we
hierheen getrokken.’

Al snel kwamen er kinderen en toen bleek de camping te klein
om er twee gezinnen van te onderhouden. Beiden wilden ech-
ter niet meer terug naar Nederland. Jacco zette een aanne-
mersbedrijf op en Jolanda ging bij een ‘textielcamping’ even
verderop werken.

Acht jaar geleden kwam er een telefoontje van Jacco’s vader:
of ze de camping niet wilden overnemen. ‘Omdat ons hart hier
lag en we het niet graag verkocht zagen aan een ander, zijn
we erin gesprongen’, zegt Jacco.

Nog een reden is hun gehandicapte zoon van inmiddels 17,
voegt Jolanda toe. ‘Die jongen houdt van eten, drinken, men-
sen, kortom het hele leven. In de weekeinden en vakanties
komt hij bij ons en dan crosst hij fijn met zijn elektrische rol-
stoel over het terrein. Hier kunnen we er altijd voor hem zijn.’
Deze zoon gaf de doorslag. ‘Klopt, anders hadden we het
waarschijnlijk toch niet gedaan’, knikt Jacco. ‘We wisten al
hoeveel werk een camping is en hoe weinig je verdient. We
kozen dus voor persoonlijk geluk.’

Gek op mensen

Op de vraag wat hen zo aantrekt in het naturisme, kijken ze
elkaar even hulpeloos aan. ‘Dat kan ik na al die jaren nog
steeds niet goed uitleggen’, bekent Jacco. ‘Je moet het zelf
ervaren. Het gaat niet alleen om het bloot zijn, maar om het
contact met de natuur en met andere mensen. Dat is anders,
zonder kleren aan. Naakt zien we er namelijk allemaal het-
zelfde uit. Je weet niet wie je tegenover je hebt, een dokter
of arts of de postbode. Verschillen in komaf en sociale status
vallen weg. Zo maak je sneller en prettiger contact.’

‘Ik ben gewoon gek op mensen’, vult Jolanda aan. ‘Mensen
zijn uniek. Achter elk mens zit een verhaal en ook achter elk
gezin. Dat vind ik mooi. Kijk, gasten komen hier vermoeid en
vaak gestrest aan, je moet ze op de juiste manier benade-
ren. Ik ben dus een maatschappelijk werkster, verpleegster,
barvrouw, kokkin, tuinvrouw... noem maar op. In de loop der
jaren hebben we prima met mensen leren omgaan. |k zie dat
het niet goed gaat met iemand of dat er iets niet lekker loopt
in een gezin. Omdat dit een kleine camping is én omdat het

een naturistencamping is, heb je veel persoonlijker contact en
kun je die zaken bespreken. En verder ben ik gek op de natuur,
daar zit je hier middenin. Naturisme geeft me een heerlijk vrij
gevoel.’

Commercieel

Jolanda en Jacco hanteren bewust geen reglement op de
camping, ook al wordt daar de laatste jaren wel eens om
gevraagd. ‘Naturisme betekent ook dat je elkaar durft aan

te spreken. Als iemand bij mij komt klagen dat zijn buur-

man snurkt, krijgt hij van mij te horen dat ie er zelf iets van
moeten zeggen tegen die persoon. Daar heb je toch geen
reglement voor nodig? Hier sta je met zijn allen bloot onder
de douche zonder gedoe en dan ben je toch te bang om elkaar
ergens op te wijzen. Daar snap ik niks van, doe dan een broek
aan.’

Jacco stelt dat het echte naturisme niet meer bestaat. ‘Vroe-
ger was het allemaal non-profit en in verenigingsverband. Men-
sen kwamen bij ons de poort door en vijf minuten later waren
ze aan het werk op het terrein. Koken deed je met zijn allen.
Zo gaat het al lang niet meer. In feite is het nu naaktrecre-
atie.’

Die verandering zette door met de komst van het zwembad op
de camping. ‘Toen gingen kinderen om ijsjes vragen’, herin-
nert Jolanda zich. ‘Die investering dwdng ons ook om geld te
verdienen met horeca’, erkent Jacco. ‘We zijn dus een com-
mercieel terrein. Maar dat geldt momenteel voor alle cam-
pings, naturistisch of niet.’

Een beetje jammer vinden ze het wel. ‘Maar ja, de hele maat-
schappij is tegenwoordig zo’, verzucht Jolanda. ‘Kinderen kon-
den vroeger uren spelen met zand en water, nu zitten ze met
een spelcomputer voor hun neus. Als de stroom of het internet
een keer uitvalt, slaat de halve camping op hol.’

Waardering

Hun uitstekende relatie met de plaatselijke bevolking is geluk-
kig nooit veranderd. ‘Sowieso bemoeien de mensen hier zich
niet met wat je op je eigen terrein doet’, legt Jacco uit. ‘Over
het naturisme hebben ze dus geen mening. Ze vinden het wel
leuk dat de camping goed draait, omdat ze zien dat je er hard
voor werkt. Als je hier als rijke stinkerd komt, is het anders.
Maar onze familie heeft dit vanuit het niets opgebouwd, dat
waarderen ze.’

Jolanda vertelt dat Jacco’s moeder daar een belangrijke rol

in heeft gespeeld. ‘Echt een kei van een wijf. Die ging overal
zelf op af en zat met die Franse kerels aan tafel pastis te
drinken. Heel bijzonder, want vrouwen stonden hier in die tijd
nog achter het aanrecht en mochten nergens over meepraten.
Zij heeft dus de basis voor de camping gelegd. Ze is mijn grote
voorbeeld. Net zoals zij ging ik ook wel eens de buren gratis
helpen, voor de integratie. Jacco’s moeder overleed in 2003
en ik vervloek haar wel eens dat ze er niet meer is.’

De kinderen van Jacco en Jolanda zijn geboren en getogen
naturist, al heeft hun andere zoon een opstandige periode
gehad tijdens de puberteit. Nu staat hij achter de bar. ‘Glenn
is onze rots in de branding’, lacht Jolanda. ‘Of hij de camping
gaat overnemen? Dat betwijfel ik, hij studeert in Bordeaux. Nu
we wat ouder worden, kijken we wel rond naar een eventuele
opvolger. Maar dat is een tienjarenplan, minstens. Voorlopig

zijn we nog een gezellig familiebedrijf.’
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Spaanse tekst op een muur in Bo'logna: ]
‘Tk ge'loof dat 1k het eanﬂb-vah de g

Beter één teken
aan de wand,
dan tien teken
aan het been.
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Op een DAG in
AMS TERDAM

‘Vuuuuuuuile VIEZERIK! Smeerlap! Gore vuillak!’

Het kleine oude vrouwtje in de regenjas baant haar
boze weg door de Pijp, elke dag hetzelfde rondje en
elke dag even fanatiek foeterend op iedereen die haar
pad kruist. De meeste mensen kennen haar luidruchtige
scheldkanonnades en laten haar stoicijns begaan. Een
enkeling draait zich woedend om en kankert een potje
terug. Dat zijn de mensen die zich kennelijk aangespro-
ken voelen.

Vandaag trof ik haar op de Albert Cuyp. Ondanks de
zomerdrukte kondigde haar geraas haar al op ruime
afstand aan. ‘Moet je opletten’, zei een marktkoop-
man verheugd tegen zijn klanten. ‘Daar komt onze
schreeuw-oma!’ Trots maakte hij een armgebaar rich-
ting deze schijnbaar demente, eenzame vrouw. De
toeristen hielden vol verwachting hun adem in en lieten
hun zakken friet even onberoerd. Daar kwam ze dan,
onze eigen schreeuw-oma. Ze stelde niet teleur.

Als attractie voor de dagjesmensen.

Margriet Wesselink
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Een MACHTIG
mooi plekje vol

FAMILIEGESCHIEDENIS

uew.ad3soly NjLraey

Als huizen konden spreken, zouden ze heel wat te vertellen hebben. Vooral
oude huizen, zoals het huis waar Hanneke Hamer, haar gezin en haar zuster
wonen. 0Ooit het koetshuis van het buitenverblijf Huize Boschwijk van de
schrijver en dichter Rhijnvis Feith, nu een monumentale twee-onder-een-kap,
omringd door een prachtige tuin met bongerd. Hanneke woont er al haar hele
leven. Ze vertelt het verhaal van de drie generaties die het er niet gemakke-
1ijk hadden, maar toch hun hart hadden verpand aan deze bijzondere plek.

‘De eerste steen gelegd door O.R. Feith 1839’

[t

' ‘ staat er op de achtergevel van het koetshuis,

\ daar waar de koetsen naar binnen reden. Ontko
1

Rhijnvis Feith was een van de nazaten van de

beroemde dichter. ‘Oorspronkelijk woonden in
het koetshuis de tuinier en de koetsier’, vertelt Hanneke (53)
die de geschiedenis van het huis van haver tot gort kent. ‘Het
gedeelte van de koetsier was klein, hij woonde als het ware
bij zijn paarden. Er is nog steeds een muur van wel veertig
centimeter dik, zodat de paarden er niet achteruit doorheen
konden trappen. En we hebben altijd de oude ingebouwde
paardentuigenkast in ere gehouden. Het grotere gedeelte aan
de zuidwestkant was voor de tuinman, die groente en fruit

verbouwde in de moestuin, de bongerd en de druivenkas,

en de tuinen bijhield.’ Het geslacht Feith woonde er tot de
jaren ’20 van de vorige eeuw. Daarna werd het een tiental
jaren verhuurd. ‘Uiteindelijk besloot men het te verkopen. En
omdat niemand destijds de vraagprijs van 20.000 gulden kon
opbrengen, werd het landgoed van zo’n twintig hectare met
gebouwen, bos en land in kavels verkocht.’” Hanneke’s opa,
een slager, kocht het gedeelte met het koetshuis voor 10.000
gulden. ‘Hij wilde er een slachthuis beginnen, maar daarvoor
kreeg hij geen vergunning’, weet Hanneke. ‘Hij heeft het een
aantal jaren verhuurd aan een boer, maar in de jaren ‘50 zijn
ze er zelf gaan wonen.’ Toen de zoon trouwde, trok die met
zijn vrouw in het kleinere woongedeelte.



Altijd maar ploeteren

‘Eerst werd er een dochter geboren, mijn oudste zus’, vertelt
Hanneke. ‘Toen kwam mijn broer Roelof. Een vriend van mijn
opa, die behalve veehandelaar onder andere magnetiseur was
en Hokiepokie werd genoemd, zei toen hij Roelof zag: “die
jongen is niet goed en hij wordt ook nooit goed.” Mijn ouders
waren natuurlijk helemaal overstuur. Ze belden de huisarts en
die zei dat hij het al wel wist maar niet had durven zeggen,
omdat Roelof de stamhouder was en hij bang was dat het hun
zoveel verdriet zou doen. Roelof had het syndroom van Down
en was blind. Hij is verstandelijk altijd op het niveau van een
baby gebleven. Het was zwaar voor mijn moeder. Toen had

je nog geen instellingen die de zorg voor dergelijke kinderen
overnamen. Ze heeft 32 jaar voor hem gezorgd. Ze tilde hem
uit de box en verschoonde hem, want hij kon niets, alleen
maar een paar pasjes lopen. Uiteindelijk hield ze het niet
meer vol, en zelfs toen vond ze het verschrikkelijk om hem te
moeten loslaten. Terwijl hij het heel goed heeft gehad in de
instelling waar hij tot het eind van zijn leven woonde.’ Han-
neke’s moeder had het sowieso zwaar. ‘Mijn opa was diabeet
en had het “aan z’n water” zoals ze prostaatklachten destijds
noemden, en mijn oma dementeerde heel erg. Ze hadden een
soort kooi voor haar gebouwd waarin ze ’s nachts kon slapen,
want anders liep ze steeds naar het spoor. Toen in 1968 de
Algemene Wet Bijzondere Ziektekosten werd aangenomen,
was ze in het nieuws als de eerste vrouw die er gebruik van
maakte. Ze ging naar een verzorgingshuis.” Hanneke’s moeder
heeft haar hele leven lopen zorgen. ‘Zelfs mijn opa, die toch
altijd vond dat je niet te snel moest zeuren, erkende dat ze
teveel moest ploeteren en besloot dat ze een wasmachine
kon kopen’, vertelt Hanneke. ‘Dat was geen overbodige luxe.
Mijn moeder werkte keihard, ze melkte ook de koeien. Maar
ze klaagde nooit en ze vroeg ook nooit hulp. Mijn oudere zus
moest al snel meehelpen. Die heeft nooit kind kunnen zijn. En
nu loopt ze nog voor iedereen te zorgen.’

De bollige koe

De familie had het niet makkelijk, maar toch was er genoeg
ruimte voor plezier. ‘We gingen nooit op vakantie, dat deed
je toen niet’, vertelt Hanneke. ‘Maar we gingen wel eens
naar de speeltuin, of we maakten een busreis van een dag
van koopzegeltjes die we spaarden. lk was hier altijd met
meiden in de buurt aan het spelen: we maakten boomhutten
of tenten. We waren altijd buiten. En mijn vader maakte pijl
en boog voor ons, of een katapult. Hij knoopte in de winter
heel strak de doorlopers onder m’n laarzen en dan droeg hij
me op z’n rug naar het ijs. Drie meter later zaten die dingen
alweer dwars naast je voeten en dan riepen we weer: paaaa!
Hij werd er niet goed van.’ Hanneke herinnert zich dat ze een
keer met haar vader meeging om een bollige koe naar de stier
te brengen. Ze was een jaar of zeven. ‘Het was ongeveer een
kilometer verderop. Héén wil zo’n bollige koe wel, binnen
twintig minuten waren we daar. Als kind mocht je niet zien
wat er gebeurde. De boerin riep je binnen voor een koekje,

en terwijl je daar zat, keek ze steeds uit het raam hoever het
al was. Op een gegeven moment zei ze: “kom maar kind, het
is klaar”. Maar we waren iets te vroeg: ik zag de stier nog net
van de koe af gaan. Op de terugweg liep ik te mopperen en te
zeuren. De koe was ook dwars, die wou terug naar de stier. lk
moest haar aanjagen, maar dat deed ik niet, chagrijnig als ik
was. Mijn vader werd het zat. Hij zei: “En nou is het afgelo-
pen, wat heb je nou toch?” Ik zeg: “Nou ja, moeten we dat
hele eind lopen en die stier kijkt de koe alleen maar even op
de rug en dan kun je weer naar huis!” Hanneke lacht. ‘Dat heb
ik dus echt mijn hele leven moeten horen.’

Pa’s vindingrijkheid

Als kind mocht ze wel meer dingen niet zien. ‘Ze wilden ons
ook niet bij het slachten van koeien hebben. Dat gebeurde
met een schietijzer. Dat zetten de op de koe z’n kop en dan




sloegen ze met de hamer de pin erin. Op die manier waren ze meteen weg. In de toptijd
werden er zo’n twee koeien per week geslacht. We hadden destijds ook varkens en kalveren.
We waren een echte biologische boerderij.” Je zou denken dat ze het beste vlees aten. ‘Maar
dat was niet zo. Het beste vlees was voor de klanten. Op zaterdag ging wat overbleef naar de
mensen die te arm waren om vlees te kopen. En wij kregen het vlees dat niet meer verkocht
kon worden. Alleen op zaterdagavond bracht mijn vader een biefstukje mee en dat verdeel-
den we dan. Kleine stukjes, stippen in de jus. Heerlijk was dat.’” Hanneke was trots op haar
vader. ‘Hij was heel vindingrijk. Hij had bijvoorbeeld zelf een jakobsladder bedacht, waarmee
hij hooibalen op de hooizolder kon transporteren. Hij had een oude brandweerslang bij de
kazerne opgehaald en daar twee haken aan gemaakt, en het geheel aan de aandrijfas van de
trekker gekoppeld. ledereen lachte hem uit, maar later wilden ze hem allemaal lenen. Hij
bedacht altijd overal wat op. We hadden een geit die gemolken moest worden en toen hij in
de zestig was en alles wat strammer werd, maakte hij een hele stellage waar die geit dan op
moest lopen, zodat mijn vader hem op buikhoogte kon melken. Pa zocht overal een oplossing
voor.’

De liefde

Nadat haar opa en oma respectievelijk in 1967 en 1969 waren overleden, verhuisde het gezin
naar het grotere gedeelte van het huis. Het kleine gedeelte verhuurden ze aan verpleegsters
en artsen in opleiding die in het nabijgelegen ziekenhuis werkten. Hanneke groeide voorspoe-
dig op. Op een gegeven moment kwam er een jongeman bij het koetshuis om een paardentrai-
ler te schilderen. ‘We hadden veel aanloop, er was altijd volk’, vertelde Hanneke. ‘Maar deze
jongeman leek me wel wat. Hans heette hij. Eerst wilde een vriendin van me er werk van ma-
ken, maar toen zei ik: ho eens even! En het klikte. We gingen op zoek naar een huis, maar ik
vond het verschrikkelijk, die benauwde straten in de stad. Ik moest van me af kunnen kijken.
En toen heb ik aan mijn vader gevraagd of we niet in het koetsiersgedeelte van het koetshuis
konden woonden. Hij moest eerst goed nadenken, maar toen ging hij toch akkoord.’

Gek op mensen

In 1984 kregen Hans en Hanneke een dochter. ‘Meteen toen ze geboren was bleek ze een hart-
afwijking te hebben. Acuut werd ze naar het academisch ziekenhuis in Groningen gebracht,
wij bleven in Zwolle. Toen ze daar aankwam had ze een hartstilstand. De kindercardioloog

is haar meteen gaan reanimeren. Ze bleek de rechter hartkamer te missen en er was geen
verbinding tussen de longen en het hart. Het was een totaal nieuwe situatie die de artsen nog
nooit eerder meegemaakt hadden. Toen ze twintig uur oud was, hebben ze haar geopereerd.
Uit een slagader die ze onder het sleutelbeen weghaalden, maakten ze een verbinding, een
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shunt, van hart naar longen. De kinderarts hier zei dat we ner-
gens op moesten rekenen, want hij had in de 35 jaar dat hij in
het vak zat nog nooit zoiets meegemaakt. Maar het ging goed.
De operatie werd gedaan door een piepkleine, Chinese vrouw,
een thoraxchirurg. Zij kreeg de minuscule operatie met haar
kennis en haar behendige kleine vingers voor elkaar. Het was
echt wel een wonder.’ De artsen kregen een zwak voor haar.
‘Als ze in het ziekenhuis komt, gaan ze allemaal kijken. Ze is
de eerste die zo’n operatie heeft ondergaan. Toen ze vier jaar
was is ze nogmaals geopereerd. Het zou de definitieve opera-
tie worden, maar toen is besloten dat er een laatste operatie
moest komen als ze volgroeid zou zijn. Dat is gebeurd toen ze
25 was, ze heeft nu een pacemaker. Bij de kindercardioloog
die destijds haar leven heeft gered, is ze tot haar achttiende
onder controle geweest. Hij heeft een speciale band met
haar.’ Marjolein is een pionier, ook nu nog. ‘Ze is nu 28 jaar
en niemand weet hoe het verder zal gaan, wat er nog zal
gebeuren. lk heb altijd met het idee geleefd dat ze niet oud
zal worden. Nu nog. En dat zal altijd zo blijven. Alles wat je
krijgt is meegenomen. Ze is zelf een heel optimistisch, positief
ingesteld mens. Haar motto is dat ze bij de dag leeft. En dat is
met haar achtergrond ook het beste.’

Zwaarste weekend

Een paar jaar later werd Martijn geboren. Een wolk van een
gezonde baby. ‘lk was een kind met een blauwige schijn
gewend, daar schrokken mensen wel eens van en dat heeft
Marjolein nu nog als ze moe is of zich teveel heeft ingespan-
nen. Martijn was een roze baby, heel rustig. Als hij maar op

tijd eten kreeg, en dat heeft hij nu nog. Hij lijkt op m’n vader,
dezelfde soort humor en ook zo praktisch en oplossingsgericht.
Waarom moeilijk doen als het makkelijk kan? Dat vind ik zo

leuk aan hem.’ Beide kinderen redden zich prima en hebben

hun draai gevonden. In 1996 overleed Hanneke’s vader aan

kanker. Haar moeder kwijnde weg en overleed in 2001. In

2002 werd Hanneke zelf ziek. ‘Dat vond ik raar, ik was nooit

ziek. Eerst dacht ik dat het een breuk was, maar het bleek

wat anders. De chirurg die me onderzocht had gaf geen enkel
antwoord, hij liet alleen doorschemeren dat het ernstig was.

Het was op een vrijdag en hij zei dat we het die maandag

erop maar aan de behandelend arts moesten vragen. Het werd f
het zwaarste weekend van mijn leven. Op maandag bleek ‘;
het non-Hodgkin-lymfoom stadium | te zijn. Ik vroeg of het te »
behandelen was. “O ja hoor”, zei die arts. Dat had die andere E
man me toch ook wel kunnen vertellen!’” Na drie chemokuren,
bestraling en een kaal hoofd was Hanneke weer genezen. ‘Dat

was zo raar! Je gaat helemaal door de medische molen en na

een half jaar valt alles ineens weg. Ik viel helemaal in een gat,

ik was ontredderd. Ik kon niet geloven dat het over was. Hans

vroeg aan de arts of er niet ter controle een scan of zo moest
plaatsvinden. “Weet je wel hoeveel dat kost?!?!” antwoordde

de man. Later begreep ik dat ze alleen maar bloed hoefden f
te prikken om te kijken of ik genezen was.’ Door de ziekte i
was Hanneke wel kwetsbaar geworden. Ze kreeg COPD en er

werd diabetes geconstateerd. ‘Dat heeft allemaal te maken

met overgewicht. Ik heb bijna drie jaar met zuurstofflessen
rondgelopen, toen ik afviel ging het allemaal veel beter.’ Ze is

nu een stuk gezonder dan een paar jaar geleden.



TE KOOP?

Na enig wikken en wegen besloot de familie in 2005 om het
koetshuis te gaan verbouwen. ‘Toen mijn ouders waren overle-
den, wilden we hier eerst weggaan. Maar in overleg met mijn
zus, die allang elders woonde, hebben we besloten toch te
blijven. Zij in het koetsiersgedeelte en wij in het tuiniersge-
deelte. Maar dan moest er wel drastisch verbouwd worden.’
Ze woonden in een caravan op het erf. ‘Het zou vijf maanden
duren, maar na een jaar zaten we er nog. Het duurde iets
langer dan voorzien.’ Er mocht niet veel veranderd worden
aan het huis, omdat het een beschermd rijksmonument is.
‘Uiteindelijk is het na veel geharrewar allemaal gelukt, het
is heel mooi geworden van binnen. Twee jaar later kregen we
toestemming om een authentieke boomgaard aan te leggen,
met 23 verschillende soorten appels, peren, pruimen, kersen.

Allemaal oude hoogstamrassen.’ Van de nieuwe oude boom-
gaard zal de familie waarschijnlijk helaas geen vruchten meer
plukken. ‘We worden ouder, Hans wordt zestig. Het wordt
teveel om te onderhouden. Zoveel tuin, zoveel gras om te
maaien. We hebben wel iets van 200 meter heg. Afhankelijk
van de economische situatie zetten we hier volgend jaar een
bordje TE KOOP neer.’ Ze zal het wel missen. ‘De rust en de
natuur. Vorige week liepen er nog reeén door de tuin. Je ziet
hier eekhoorntjes, uilen, er woont een haas. Er zijn marters,
bunzingen, vossen en buizerds. Als Hans en ik op het bankje
voor het huis zitten, dan zeggen we wel eens tegen mekaar:
we hebben hier veel meegemaakt, maar wat is dit toch een
machtig mooi plekje. Dan genieten we.’ ‘
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LAATSTE AVONDMAAL

Op het schilderij “Het laatste avond
kabouters? Hun geslacht is onbepaald

:15)... Het meest waarschijnlijk lijkt het me dan toch dat de blonde man
Christus is. Naast hem een apostel die alles op schrift zet. Johannes? De man met het zwarte shirt maakt in elk geval geen deel
- Uit van deze maaltijd.

Jescika’s uitleg over het schilderij is verbazend nuchter. |k heb er veel te veel achter gezocht... ‘|k heb zelf helemaal niets

met godsdiensten. Het schilderij heet “Het laatste avondmaal”, omdat op de laatste Paasdag gegeten wordt. Het is Pasen,
de mensen eten eitjes en eten voedsel. Het Zijn mannen en vrouwen die aan tafe( Zitten. De
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paaseitjes.’

Bert Schoonhoven, Galeriehouder -
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Je zoekt het hogerop?

Marijke Mosterman
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lk kan me niet herinneren dat er bij mijn ouders thuis ooit koekjes werden gebakken. Koekjes haalde je bij
de banketbakker. Als je krap bij kas zat, kocht je desnoods een zak goedkope koekkruimels. Maar zelf bak-
ken? Nee. Terwijl we toch beschikten over een oven. Halverwege de jaren zeventig kochten mijn ouders een
voor die tijd modern gasfornuis met elektrische oven: een bruine Pelgrim. De oven werd echter nauwelijks
gebruikt. Ook een typisch ovengerecht zoals gebraden kip werd eenvoudig in onze oranje, gietijzeren braad-
pan op de kookplaat bereid. Kwestie van gewoonte, waarschijnlijk.

Misschien had het ook wel te maken met opvoedkundige overwegingen. Samen koekjes bakken is tegenwoor-
dig hét moment voor ‘quality time met je kids’. Maar in mijn jeugd zagen ouders het nog als een deugd als
kinderen zichzelf konden vermaken en niet in de weg liepen. Bovendien zat mijn vader thuis al met een pot .Y
thee en een trommel vol koekjes klaar als ik uit school kwam. Dat voorkwam ongetwijfeld oprispingen van [
ouderlijke schuldgevoelens en de moderne koekbaksessies op zondag die dat schuldgevoel moeten afkopen. ‘
Na het halfuurtje thee-met-een-koekje ging je als kind je eigen gang, tot aan etenstijd.

De beroemde Nederlandse koektrommel die na één koekje resoluut wordt gesloten, stond bij mijn oma.

Ze bezat verschillende blikken, waaronder die van Bolletje, zachtgeel met rode ruiten en een rood deksel.
Vooruit, grote mensen kregen bij hun volgende kopje thee weer een koekje. Maar als ik beleefd om een
tweede kopje thee vroeg, zei ze misprijzend: jij wilt zeker thee vanwege het koekje, en dan bleef de trom-
mel potdicht.

[ ‘
Ik kwam echter niets tekort. Als ik uit logeren ging bij mijn grootouders, sloop ik ’s morgens in alle vroegte 74 i
naar beneden om dan uit elke trommel een paar koekjes te gappen. Het was een hele toer om die blikken . =
trommels onhoorbaar open en dicht te krijgen, maar ik werd nooit op heterdaad betrapt. Weél toen ik eens a‘l-"-.
il

een overgebleven taartje bietste, en dat werd me nog lang nagedragen.
Jaren later heb ik eraan moeten wennen dat taartjes gewoon gebak heten in een groot deel van Nederland, %
maar dat is meer iets voor een taalrubriek. Nu een recept voor overheerlijke, traditionele koekjes.

SPRITSEN! (

Nodig:

80 gram witte basterdsuiker, 200 gram bloem en % theelepel bakpoeder 6f 200 gram zelfrijzend bakmeel, ‘
180 gram boter, vanillemerg of vanillesuiker of geraspte citroenschil, 3 gram zout, spuitzak met (spritsen) ]
spuitmondje (luie huisvrouwen gebruiken een lepel)

Bereiding:

Basterdsuiker boven een kom zeven, daarna bloem en bakpoeder erbij zeven. In een andere kom de boter
met de suiker, het vanillemerg of de vanillesuiker of de geraspte citroenschil romig roeren. Gezeefde bas-
terdsuiker, bloem en bakpoeder erdoor mengen. Het geheel net zo lang roeren tot het kan worden gespoten.
Vet een bakplaat in of bedek ‘m met bakpapier. Spuit het spritsdeeg op de bakplaat, in rechte of golvende
banden of maak er kleine rozetjes van. Of strijk telkens een kleine hoeveelheid deeg uit met een lepel. Laat
het deeg even opstijven. Vervolgens de koekjes bakken bij 160 graden Celsius, gedurende 20-25 minuten.
Haal ze meteen van de bakplaat af en leg ze vlak neer.

Weetje:

Voor zandgebak kun je beter witte basterdsuiker gebruiken dan gewone .
kristalsuiker. Zandgebak is namelijk niet vochtig genoeg om kristalsuiker
te laten oplossen. De onopgeloste korreltjes branden aan tijdens het
bakken (karamelliseren); je ziet ze naderhand als donkere

stippen zitten. Hoe meer suiker in verhouding tot
de overige ingrediénten, hoe harder

het zandgebak.
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‘SPROOKJE

“Lang geleden was er eens een hele lieve koning die totaal geen verstand van regeren
had. Hij vergat bijvoorbeeld voortdurend belastingen te heffen en wetten te ma-
ken. Hij hielp liever de boeren-met het ploegen, of het ziekenhuispersoneel met het—

_verschonen van de bedden. Hij vertelde verhaaltjes aan de kinderen in het weeshuis
en kookte heerlijke snert voor de fabrieksarbeiders. En zo kwam hij helemaal niet aan
het besturen van het land toe. Maar dat gaf niks. Alle onderdanen deden heel goed
hun best, want ze hielden van de koning en ze wilden niet dat hij afging als vorst.

En ze zouden het verschrikkelijk vinden-als hij verdrietig was omdat zij de kantjes

er vanaf liepen. Dus ze zorgden er gezamenlijk voor dat alles goed ging in het land.
De sterke zorgde voor de zwakkere en iedereen zorgde voor elkaar. Gewoon uit diep
respect voor de lieve koning. Elke vervelende kwast emigreerde omdat die zich hele-
maal niet thuis voelde in dat land waar geen wetten waren om te overtreden, waar je

beschimpt en bespot werd als je niet naar kunnen je best deed,; waar je als fouterik
___echt het gevoel had dat je er helemaal niet bij-hoorde.

BT

In het buurland regeerde een wiskundig econoom. Deze koning had berekend dat
als hij zoveel procent belasting zou berekenen, en daarbij nog zoveel bekeuringen

—per-jaar uit liet schrijven, en dat als hij bezuinigde op onderwijs, zorg en alle wel-
zijnsinstellingen, en de prijzen van energie, accijnzen en rijksfaciliteiten drastisch
verhoogde, dat zijn land dan het rijkste ter wereld zou worden. De hele dag zat hij
met zijn neus in de balansen en verlies- en winstrekeningen, hij had eelt op zijn
wijsvinger door het gebruik van de rekenmachine. Omdat hij niet oplette, had hij
niet door-dat zijn-onderdanen steeds-chagrijniger werden, mekaar gingen uitmoorden
en over de grens-schopten. De koning snapte er niks van dat zijn berekeningen niet
_uitkwamen, dat het land steeds armer werd en dat er geen gevoel van saamhorigheid
was. Hij deed nog wel zo z’'n best. Toen zijn land failliet werd verklaard en hij moest
vluchten voor woedende onderdanen, ging hij huilend te rade bij zijn ‘ondeskundige’
collega. “Hoe kan dat nu toch allemaal’, snikte hij terwijl het snot zijn hermelijnen

- kraag inliep. De koning die voortdurend vergat belastingen te heffen en wetten voor

___te schrijven schudde meewarig zijn hoofd.en gaf hem een zakdoek. ‘lk hou gewoon

| van m’n volk’, zei hij simpel. ‘En echte liefde blijkt telkens weer sterker dan kennis

|

e

en macht.” Zijn collega snufte nog wat na en besloot toen in z’n buurland te blijven
. wonen, waar het ten slotte veel leukerder was. En ze leefden voor zolang het duurde
L__nog-heelgelukkig,———————— )
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