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ZMensen van_om dé hoek

Maalke en Melle

Erik: ‘Schrijvend kan ik m’n gedachten veel beter verwoorden dan sprekend’ -

medicijnenstudent Aaron: ‘ik vind Nederland fantastisch’ - Bertus & Bep zoeken

altijd de gouden randjes - Jan: ‘ik blijf schoorstenen vegen tot ik erbij
neerval’ - José accepteert zichzelf precies zoals ze is - en meer...
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Niemand wordt met een gebruiksaanwij-
zing van zichzelf, van de wereld of van het
leven geboren en iedereen maakt er op z’n
eigen manier toch iets unieks van. In het
maandblad TREF tref je de persoonlijke
verhalen van mensen van om de hoek. Zij
vertellen wat hen beweegt en motiveert,
en wat hun dromen en teleurstellingen
zijn. Alles kan in TREF. Het tijdschrift biedt
inzicht in de beweegredenen van onze bu-
ren en wil hierdoor het wederzijds begrip
in de samenleving versterken.

TREF is fijn, maar nog klein. Wil je ons
meehelpen groter te worden en een
steentje bijdragen aan een begripvolle
samenleving? Adverteer, sponsor,
schrijf mee, deel uit, of draag bij.
Samen maken we een verschil!
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TREF Redactie:
Aureliavlinder 58
8016HC Zwolle

tel. 038-4653244
info@ TREFmagazine.nl
www. TREFmagazine.nl

Aan TREF 8 werkten mee:
Mathilde van Hulzen, Jenny Kamps,
Janneke Pelle, Janoh de Groot e.a.

Informatie, Inspiratie, Acquisitie
Janoh de Groot 0626-534403
janoh@TREFmagazine.nl
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om de hoek

TREF is gratis. Kijk voor de
TREFpunten op TREFmagazine.nl.
Een abonnement is mogelijk, je be-
taalt alleen de verzend- en adminisg-
tratiekosten: € 27,50 per jaar. Maak
het betreffende bedrag over

op bankrekeningnr. 656 003 413
t.n.v. Marijke Mosterman
Journalistieke Producties onder
vermelding van naam en adres, en
je ontvangt TREF per omgaande.

TREF is een uitgave van Marijke
Mosterman Journalistieke Producties
en verschijnt 11 keer per jaar.

Niets uit deze uitgave mag op enigerlei wijze worden gereproduceerd of vermenigvul-
digd zonder voorafgaande, schriftelijke toestemming van de uitgever. De uitgever kan
niet aansprakelijk worden gesteld voor persoonlijke of materiéle schade, veroorzaakt
door onjuiste informatie in de redactionele kolommen. Uitspraken van columnisten of
geinterviewden in TREF hoeven niet overeen te komen met de mening van de redactie.
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Hopen dat de

nieuwe regering ...in plaats
met oplossingen van met
gaat komen... allerlei
gedoe.
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Want wij zijn in feite
dus veel meer anti-

dan pro-
bleem.

Echt wel.
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o|NEDERLAND 1s '
FANTASTISCH!

Aaron John (26) 1is vierdejaars student geneeskunde bij de Radboud Universi-
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teit in Nijmegen en vrijwilliger bij een medische hulpdienst. Hij heeft het (:
enorm naar zijn zin in Nederland, ook al moest hij zijn familie op Aruba
achterlaten om hier te komen studeren. ‘Mijn toekomst 1igt in Nederland.’ (:)

‘ ie wil er op de brancard komen liggen?’ vraagt Aaron John aan
de omstanders tijdens de zonovergoten, eerste Nationale Trau-
madag in Nijmegen. Op het grasveld bij het ziekenhuis UMC

St. Radboud kunnen bezoekers ervaren wat spoedeisende hulp

inhoudt. Brandweerlieden, reddingshonden en verpleegkundi-

gen geven demonstraties, kinderen laten zich ingipsen, leren
hechten of reanimeren.
Aaron staat in de tent van SIGMA: de Snel Inzetbare Groep ter Medische As-
sistentie. ‘We zijn vrijwillige hulpverleners en we worden ingezet bij rampen of
ongevallen, als de gewone medische diensten het werk niet aan kunnen. Denk
bijvoorbeeld aan de recente treinbotsing op het station in Amsterdam, waarbij
slachtoffers vielen. Daarbij kwam ook een lokaal team van SIGMA in actie. Mijn
afdeling, Gelderland-Zuid, heeft een vaste post in Tiel. Daar staat ook een auto
met alle benodigde hulpmiddelen. We zijn 24 uur per dag inzetbaar.’
Aaron werkt sinds 2009 als vrijwilliger voor SIGMA. Tot nu toe is hij alleen
preventief ingezet, echte calamiteiten heeft hij nog niet meegemaakt. ‘Maar

) ‘ we helpen dus wel bij lokale evenementen zoals de Zevenheuvelenloop en de

Nijmeegse Vierdaagse. En bij demonstraties, zoals vandaag.’

Plezier

Enthousiast geeft Aaron tekst en uitleg bij alles wat hij doet. ‘We bootsen hier
een echte situatie na: het stabiliseren van een persoon waarvan we vermoeden
dat hij of zij letsel heeft aan de nek- of rugwervels. Door het volledig beperken
van de bewegingsvrijheid, beperken we meteen het risico op meer letsel dan er

- al is. Want hoe meer je beweegt, hoe meer schade je ruggenmerg kan oplopen.
Na het stabiliseren kan iemand dan voor een foto naar het ziekenhuis worden
gebracht en daar verder worden behandeld.’

:) Inmiddels is er een bezoekster die het aandurft om op de smalle brancard te
klimmen en zich door Aaron en zijn collega te laten vastbinden. Zo vast, dat ze
rechtop gezet kan worden zonder een centimeter van haar plaats te schuiven.
Dat voelt duidelijk niet erg prettig, dus het applaus van de omstanders heeft ze
zeker verdiend.

Aaron heeft er zichtbaar plezier in. ‘Dit is een hartstikke leuke dag! |k vind het

) 3 geweldig om te laten zien wat we doen en alles goed uit te leggen. Normaal zie
je ons hooguit vanaf een afstand in actie, nu mag je van heel dichtbij kijken en
alles vragen wat je maar wilt. Je mag dus zelfs op de brancard gaan liggen en
ervaren hoe dat is!’

8 Aaron is vierdejaars student geneeskunde bij de Radboud Universiteit in Nij-
. megen. Komend jaar gaat hij zijn co-schappen lopen. ‘Jammer genoeg krijg ik
binnenkort te maken met de langstudeerboete. Zonde eigenlijk dat ze daarmee
extra activiteiten zoals het vrijwilligerswerk voor SIGMA ontmoedigen.’

Want Aaron is geen SIGMA-vrijwilliger omdat het verplicht is voor zijn studie,

maar voor zijn persoonlijke ontwikkeling. ‘lk doe dit uit interesse, en omdat ik

ervaring wil krijgen. Na mijn geneeskunde-studie wil ik graag doorleren richting
spoedeisende hulp. Dat lijkt me heel spannend en interessant om te doen. Je
hebt veel actie en je kunt iemand meteen helpen, dat trekt me aan.’
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De oefening met het stabiliseren op een brancard is niet per se
' zijn favoriete onderdeel. Aaron vindt alle handelingen bij de
medische hulpverlening leuk. ‘Wij zijn de assistenten van de
ambulancemedewerkers en bevoegde verpleegkundigen. Echte
medische dingen zoals een infuus aanbrengen, dat mogen we
bijvoorbeeld niet doen. Maar we zetten wel alles klaar, ver-

» zorgen de patiént en monitoren of het goed met die persoon
. gaat. Dus je moet medisch wel veel weten en kunnen.’

Mensen helpen

Mensen helpen zit volgens Aaron ‘in de familie’. Zijn moeder
is verpleegkundige. ‘Ik ben opgegroeid met haar verhalen over
het werk en dat vond ik altijd enorm boeiend. Vandaar dat ik
geneeskunde ben gaan studeren.’

Daarvoor moest hij zes jaar geleden van Aruba naar Nederland
verhuizen. Alleen, want zijn familie kwam niet mee. ‘Neder-

y WL O RS LZ o ke ®,

land is ver weg van huis ja, maar op Aruba weet je al dat als
je wilt studeren, dat in Nederland moet. Op het eiland is geen
universiteit. Dus toen ik na mijn middelbare school hierheen
kwam, was dat niet echt een schok. Ik spreek natuurlijk
Nederlands, dat scheelt. Op Aruba praten we thuis Papia-
mento, dat is de gewone volkstaal. Maar de officiéle voertaal
is Nederlands en de lessen op school zijn bijvoorbeeld ook in
het Nederlands. lk moet toegeven dat mijn Nederlands erop
vooruit is gegaan sinds ik in Nederland woon, haha.’

Aaron heeft het erg naar zijn zin in Nederland. ‘Het is hier
fantastisch!’, straalt hij, om er iets nuchterder aan toe te
voegen: ‘Behalve het weer natuurlijk. Maar hier heb je meer
mogelijkheden om je verder te ontwikkelen dan op Aruba. Dus
na mijn afstuderen blijf ik waarschijnlijk in Nederland en ga
hier aan het werk. Mijn toekomst ligt hier. Aruba is voor mij nu
een mooi vakantieland.’

TREF 5
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wat er GEBEURI
' Als je de prettig leesbare, enthousiaste, in losse stijl geschreven teksten

8 van zijn hand leest, z’n artikelen, z’n weblog, z’n columns en z’n boekwer-
% ken, zie je in gedachten een extraverte, enthousiaste levensgenieter voor je.
= ‘Live’ komt journalist en tekstschrijver Erik Driessen echter juist over als
een rustige, ingetogen beschouwer. ‘Schrijvend kan ik mijn gedachten veel be-
4| ter verwoorden dan sprekend’, legt hij uit. ‘Soms denk ik wel eens als ik mijn
¥ eigen teksten terug lees: ongelofelijk dat ik dat geschreven heb.’

oy In de zesde klas van de lagere school gaf Erik (41) al aan  danshuppeltjes. De leraar vond het zo goed dat hij het als
4 f.. dat hij journalist wilde worden. ‘Ik weet absoluut niet voorbeeld aan alle vierde klassen voorlas, dat vond ik wel wat
! waar ik het idee vandaan haalde. Er komen verder geen génant.’ Maar Erik had zijn roeping als het ware bevestigd.
journalisten in de familie voor. Ik schreef als kind nooit. Om naar de School voor Journalistiek te kunnen, volgde hij
i Ik las ook niet veel, behalve dan Pinkeltje en de Kame- eerst een mbo-opleiding. ‘Ik koos voor de MEAO. Daarna heb

leon en zo. Maar ik heb altijd al zo’n man met een notitieblok ik nog heel even overwogen om de HEAO te gaan doen, mede
willen worden.’ In de vierde klas van de mavo bewees hij dat op voorspraak van mijn vader die zelf boekhouder was en niet
hij het ook daadwerkelijk kon. ‘lk had een epistel geschreven veel brood zag in het journalistieke vak, maar ik heb uitein-
over de hypocrisie van de overtuigde hippies van de jaren delijk toch mijn eigen weg gevolgd. Ik zag die stropdas en dat
’60, die in de jaren ’80 allemaal hun ziel aan de commercie koffertje niet zo zitten.’

hadden verkocht. Zoals Mick Jagger met Let’s Work en z’n
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. Naar Alkmaar en Hilversum en weer terug

¥ Na zijn opleiding werkte Erik vijf jaar bij een klein persbu-
¥ reau in Alkmaar. ‘Dat was leuk, we werkten met een man of
drie vier voor het ANP, het Algemeen Dagblad, en ook voor
de provincie en de Kamer van Koophandel.’” Maar na vijf jaar
hield Erik het voor gezien. Hij solliciteerde bij een waterschap
en werkte twee jaar in Amsterdam en Hilversum als bedrijfs-
journalist. ‘Het was weer eens wat anders. Ik werd van een
vrije persman ineens een ambtenaar; er werd gewerkt met
een prikklok en als je de bedrijfsauto wilde gebruiken moest
je drie formulieren invullen. Maar het werk was leuk. Interne
bedrijfsbladen maken, jaarverslagen, dat soort dingen.’ Toch
kreeg Erik steeds meer behoefte om weer terug te gaan naar
de regio waar hij geboren werd: Genemuiden, in de kop van
Overijssel. ‘Daar had ik de eerste twintig jaar van mijn leven
gewoond en ik wilde graag weer terug. Genemuiden is een
christelijke stad, met veel industrie en een goede naam. |k
ben er opgegroeid als nakomertje met drie broers, waarvan de
jongste tien jaar ouder was. Ik ging er naar de kerk en Sport-
club Genemuiden was mijn club, dat is het nog steeds trou-
wens. Alle voetbalclubs lijken op elkaar, maar als ik daar bin-
nenkom, voel ik me meteen thuis.’ Toen hij een aanbod kreeg
om bureauchef te worden van vier huis-aan-huis-kranten in de
regio Zwolle, Kampen en Zwartewaterland, greep hij dat dan
ook met beide handen aan. ‘Dat was een leuke tijd. Ik vind
het leuker om zulke kleine bladen tot bloei te brengen dan
bijvoorbeeld aan te schuiven bij een landelijke krant waaraan
niet zoveel eer meer te behalen valt.’ Het was hard werken.
‘Je zat zo aan zestig uur per week. Dat zou je dan mogen
" compenseren, maar dat kwam er nooit van. Het was leuk,

. maar op een gegeven moment miste ik het echte schrijfwerk.
';1'55 Ik was meer manager dan journalist en dat vond ik jammer.

- Bovendien wilde ik andere dingen erbij gaan doen, maar daar
had ik helemaal geen tijd voor.’ Erik solliciteerde bij een com-
municatiebureau in Harderwijk en werd daar vijf jaar geleden
uiteindelijk aangenomen. Doordat hij er drie dagen per week
werkte, kon hij allerlei andere activiteiten ontplooien.

! Uitgebouwde hobby’s

;E Zo ging Erik zich bijvoorbeeld bezig houden met de in- en
verkoop van vinyl. ‘lk had eens een keer wat oude LP’s van

_ mezelf meegenomen naar een rommelmarkt en die verkoch-

', -..\‘_ ten heel goed. Toen ben ik via Marktplaats gaan inkopen en
het liep als een trein. Mijn hele slaapkamer stond vol met LP’s
en soms verdiende ik 1000 euro per maand. Je moet er wel
veel tijd voor hebben. Eventjes naar Maastricht rijden om een
partij op te halen, dat soort dingen. Ik vond het leuk, vooral
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omdat ik zelf ook een enorme muziekliefhebber ben, van pop
via blues tot rock, zelfs hardrock. Het was grappig: de ene
keer kwam je in grote landhuizen om LP’s op te halen, de an-
dere keer kocht je van een boer op klompen of van arme men-
sen die het geld heel hard nodig had. Dat was een bijzondere
wereld. En de handel gaf me een kick. Had ik een partijtje
voor twintig euro gekocht, zat er een Pickwick-singeltje van
The Who tussen, die ik voor tweehonderd euro kon verkopen!
Ik begreep toen de drive van mijn broers ook beter, die alle-
maal in de verkoop zitten. Die handel wil ik wel weer oppak-
ken als ik straks meer tijd heb.’ Verder heeft Erik jarenlang
een weblog bijgehouden. ‘Dat was een paar jaar geleden een
hype en ik vond dat leuk om te doen. Mede omdat je daardoor
zoveel nieuwe contacten opdeed.’ Met een van de mensen die
hij leerde kennen, besloot hij vorig jaar een project te begin-
nen. ‘Anne Baarda is watersportliefhebber én websitebouwer.
We zaten een keer op een terrasje te brainstormen en we
besloten een site op te zetten: varenindekopvanoverijssel.nl.
Binnen de kortste keren was de site online en het is een groot
succes geworden.’

Emigreren naar Sint Jansklooster

Drie jaar geleden ontmoette Erik Maaike. Ze woonden een
tijdje in Zwolle, maar verhuisden toen naar Sint Jansklooster,
ook in de Kop van Overijssel. Daar wonen ze prachtig, samen
met zoontje Melle van bijna twee jaar, midden tussen het wa-
ter; de Beulakkerwijde, de Belterwijde en aan de andere kant
het Zwartemeer en achter Vollenhove het Vollenhovermeer.
‘Het is acht kilometer van Genemuiden, maar het is een totaal
andere wereld’, vertelt Erik. ‘Hier leeft men veel losser. De
mensen zijn anders, meer van het type ruwe bolster, blanke
pit. Als je hier bijvoorbeeld het bestuur van de ijsclub met el-
kaar in gesprek hoorde, zou je kunnen denken dat ze een fikse
ruzie hebben, maar dat is gewoon de manier waarop ze met
elkaar praten. Even later drinken ze weer met z’n allen een
biertje samen.’ Ook de zondagsrust wordt in Sint Jansklooster
anders in acht genomen dan in Genemuiden. ‘Alhoewel ik niet
zwaar christelijk ben opgegroeid, hielden we daar toch wel
rekening mee’, vertelt Erik. ‘Ik herinner me dat we een keer
op vakantie waren in Denekamp. Mijn broer en schoonzus kwa-
men op een zondag langs en vertelden dat een eind verderop
een stuntshow was, waar we met z’n allen heen konden. Mijn
moeder wilde eerst niet, op zondag, maar ging toch overstag.
Maar het toeval wilde dat het helemaal mis ging met de stunt.
Een auto zou over een rij andere auto’s heen scheuren, maar
het ging fout, de auto vloog in brand en de bestuurster raakte
zwaar gewond. Mijn moeder zag het als overtuigend bewijs
van dat je nooit moet sollen met de zondagsrust. Hier in Sint

Passie voor water,
liefde voor de streek

——  OVERDISSEL




Jansklooster gaat men daar veel losser mee om. lk zelf trou-
wens ook. Ik ben een tijdlang zoekende geweest qua religie,
maar ik ga nu niet meer naar de kerk.’

Schrijven en spreken

Erik’s teksten, columns, blogs en activiteiten getuigen van
inzicht, humor, wat zelfspot zoals het een echte kop-van-
Overijsselaar betaamt, en een positieve kijk op de dingen des
levens. Maar ook van daadkracht en ambitie. Hij heeft echter
een andere kijk op zichzelf. ‘Ik ben voorzichtig en kan heel
lang tegen beslissingen aanhikken. Hoewel ik graag wil doen
wat ik leuk vind, ben ik toch ook wel wat van de veiligheid.
Bij alles wat ik doe heb ik toch wel een beetje de voet op de
rem. Dat komt vast wel door de opvoeding, ik doe niet graag
ondoordachte dingen en voel toch wel een grote verantwoor-
delijkheid.’ Maar als hij dan toch een beslissing genomen
heeft, gaat hij er ook voor. ‘Zoals zo’n website, die wil ik toch
wel goed op poten zetten. We hebben ook een boekje uitgege-
ven met verhalen over de kop van Overijssel van bekende en
minder bekende schrijvers: “dit land vraagt om een boot”.

Dat is ook een succes.’ Erik heeft oog voor de ‘kleine’ dingen,
de nuances en de mensen van om de hoek. ‘Gedurende mijn
carriére heb ik iedereen leren interviewen: van minister tot
de secretaris van de damvereniging. En van Henk Westbroek
tot bejaarden in een verzorgingshuis. Maar geef mij toch maar
de slager van om de hoek of de ruige jongens van de motor-
club. Dat vind ik het mooiste werk. En altijd de geschreven
pers. Televisie lijkt me niks, ik heb een tijdje radio gedaan,
maar geef mij toch maar het geschreven woord. Of dat nu in
de krant, een tijdschrift of op een website is.” In gesprekken
moet hij vaak zoeken naar woorden of naar z’n mening. ‘Maar
als ik aan het schrijven ben komen er de meest bijzondere
gedachten in mij op. Ik heb binnen de kortste keren duizend
woorden op papier staan, of het nu redactioneel of commer-
cieel is. Het zit me gewoon in het bloed. Soms denk ik, als

ik iets teruglees: sjonge, hoe kwam ik erop.’ Erik heeft geen
bepaalde, diepgaande levensfilosofie en ook geen speciale
droom. ‘lk ben niet van de grote ambities en heb ook niet
gauw het gevoel dat ik wat mis. Ik kijk gewoon wat er gebeurt
en verder kan ik heel erg tevreden zijn met wat ik heb.’




GOLFJE '

Het oude rode Golfje liet me nooit in de steek en dat was wel fijn met een oma die
vijftig kilometer verderop woonde. lk reed eens in de twee a drie weken honderd
kilometer over de iets te drukke doorgaande weg die jaren geleden al zou worden

i vervangen door een heuse autosnelweg. Ook vandaag was een bezoekje aan oma het
E reisdoel.

£ Net mijn woonplaats verlaten, merkte ik het al op. Een tegenligger seinde met zijn
lichten. Een snelheidscontrole, dacht ik nog, maar deze automobilisten waren wel
erg fanatiek. De één na de ander kwam me met knipperende koplampen tegemoet,
tientallen kilometers achter elkaar. Ik stopte langs de weg, liep een paar rondjes om
mijn auto, belde mijn vader - want dat doen meisjes in automobilistennood - maar
kon niet ontdekken wat het tegemoetkomend verkeer schijnbaar al lang had gezien.
Met afnemend vertrouwen in het rode Golfje reed ik verder.

Toen zelfs een auto voor mij seinde, door afwisselend met zijn linker- en rechterrich-
tingaanwijzer te knipperen, vond ik het welletjes. Ik nam de eerstvolgende afslag, op
zoek naar een dorp. Want in een dorp was vast wel een autogarage.

De man sleutelde wat aan een oldtimer. De benzinepomp was zo te zien zijn groot- iy
ste bron van inkomsten en zo’n werkplaats met brug was vooral erg handig voor zijn
hobby. Hij keek verbaasd toen ik zijn terrein op reed.

“Misschien een heel vreemde vraag,” begon ik mijn verhaal. Ik stelde me dom op,
niet omdat ik dacht dat er met die houding wat te winnen viel, maar omdat ik me
dom voelde. Er was vast iets vreselijks aan de hand met het oude rode Golfje. lets
overduidelijks. Een lekke band of een loszittend wiel, een klapperende kenteken-
plaat of rookvorming in welk onderdeel dan ook. En ik zag het niet.

Aandachtig kijkend liep de man om mijn altijd zo trouwe auto. Hij opende de motor-
kap en bekeek elk onderdeel nauwkeurig, voelde aan de wielen, ging op zijn knieén
liggen om alles eens goed te bekijken. Af en toe mompelde hij wat.

“Nee. Nee, hier ook niets bijzonders.”

Zonder veel te zeggen stapte hij in en reed weg. Ik zag mijn rode Golfje in de verte
verdwijnen, om even later gelukkig terug te keren.

“Hij rijdt prima,” zei de monteur. “Ja, hij is oud, maar hij doet het best. Was er geen A
|‘ snelheidscontrole misschien?” ‘

[ Die was er niet, echt niet.

s “Tja, ik kan er niet meer van maken, maar volgens mij kun je er prima mee verder.” .
“Dank u wel meneer,” zei ik dus. “Wat ben ik u verschuldigd?” '

'._ 413 “Niets,” klonk het verbaasd, bijna beledigd. “Ik heb toch niets gedaan?”

Ik vervolgde mijn weg naar oma. Niets wijzer, maar een heleboel vertrouwen rijker.
In mijn oude rode Golfje en in de mensheid.

Janneke Pelle werkt in zorg en horeca, is koorpianiste,
recenseert theatervoorstellingen en geeft elke week
Nederlandse les aan een inburgerende leeftijdgenote.
Bovenal houdt ze van mensen en hun verhalen.

Hierover schrijft ze op http://weblog.theefiets.nl.
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José (48) wordt geboren in Amsterdam, als één van een drieling. In een gezin
met dan ineens vier dochters. Nu 1is José een levenslustige vrouw met een grote
Tiefde voor dingen met de handen doen. Ze is edelsmit, ze klust graag en goed.
Ze bewerkt hout tot beelden en zit graag met de handen in de aarde 1in haar

eigen volkstuin.

José heeft in haar leven veel te maken met hulpverlening. ‘lk
heb heel wat hulpverleners voorbij zien komen. Op mijn 28e
kreeg ik een burn-out, daarmee werd ik opgenomen. Maar
daarvoor was er altijd al een bepaalde onrust in mij. Een
leegte die nooit gevuld kon worden. Ik wist niet waar dat van-
daan kwam. Met periodes had ik daar last van. Dan kon ik heel
ongelukkig zijn. Ooit heeft een hulpverlener een keer gezegd
dat ik een bodemloze put was en dat vond ik een heel naar
beeld. Bodemloos, tja waarvoor zou je dan nog moeite doen,
als het bodemloos is dan kan het nooit gedempt worden. Die
uitspraak heeft me erg gefrustreerd en lang ontmoedigd.’

Afwezige moeder

‘lk kon het gewoon niet vinden’, noemt José het. ‘lk had altijd
het gevoel dat ik anders was dan anderen, dat er iets mis was
met mij. Thuis was het niet echt stabiel. Mijn moeder was
manisch depressief en is daardoor vaak opgenomen geweest.
En ze heeft een aantal zelfmoordpogingen gedaan, maar later
was ze heel erg blij dat die niet gelukt waren. Ze had ook

last van hypochondrie, dat ging zover dat ze zeker wist dat

ze keelkanker had, en als de dokter na onderzoek zei dat er
niks was, wilde ze toch naar een ziekenhuis voor onderzoek.
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Zelfs als uit foto’s bleek dat alles goed was was ze nog niet
overtuigd. Haar leven was één en al angst, zij werd erdoor ge-
leefd. Zij heeft nooit het goede medicijn gekregen. Ze heeft
zelfs elektroshocktherapie gehad, maar ze kon nooit zeggen of
ze er iets aan heeft gehad.’

Amsterdam

Het gezin woonde in Amsterdam, er was een dochter en daar
kwam de drieling bij. ‘Mijn vader had eigenlijk geen trek in
kinderen, maar mijn moeder kon goed manipuleren dus het
ging wel door. Volgens mij waren we de eerste drieling van
Amsterdam, we hebben nog in de krant gestaan. Voor mijn
moeder was het niet goed. Ze kon de verantwoordelijkheid
voor haar eigen leven al niet aan en dan een drieling. Toen wij
een jaar oud waren moesten wij naar een kindertehuis, mijn
oudste zus ging naar mijn oma. Mijn moeder was toen opge-
nomen denk ik. Wij zijn daar een jaar geweest. Op ons vierde
zijn we weer een jaar weg geweest. |k weet nog dat mijn

zus Yvonne toen haar been brak en Carla en ik mochten haar
niet zien. Toen hebben wij net zolang gezeurd tot we haar
mochten zien. Voor haar was dat ook vreemd dat we uit elkaar
werden gehaald.’
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Apeldoorn

De vader van José werkte bij Centraal Beheer en aangezien
dat bedrijf verhuisde naar Apeldoorn ging het gezin mee.
‘Voor mijn moeder was dit traumatisch, ze kende in Apel-
doorn niemand en zat daar moederziel alleen. Na weer een
zelfmoordpoging was het zo erg dat de pastoor al in huis was.
Ze heeft het overleefd, maar is toen ontzettend depressief
geweest. Als we thuiskwamen van school mochten we haar
niet lastig vallen, ze had altijd hoofdpijn. Ze had een hele
dominante stem en ik dacht meteen: weg hier!’

Centrifuge

José had vroeger heel erg last van haar hoofd. ‘Als ik ‘s avonds
naar bed ging begon het: alles ging heel snel draaien, een cen-
trifuge noem ik het. En alles werd ook dik en dan weer dun,
dik en dun. Daarom mocht ik op de bank liggen tot ik in slaap
viel en dan bracht mijn vader mij later naar bed. Ik trok altijd
de deken over me heen, hoe warm het ook was. |k moest ook
een paar keer naar een ziekenhuis voor een EEG en daar kwam
iedere keer uit dat het niet goed was. Ze zeiden dat het later
vermoedelijk wel over zou gaan, maar daar had ik voorlopig
niks aan. Later ging ik met een zus op een kamer slapen, dat
ging dan goed tot ik wakker werd, dan zag ik een vrouw staan
met een kind, dan riep ik mijn zus en zei: daar staat ze weer,
maar mijn zus zag niks en riep: doe toch eens normaal!’

Open staan

Jose is ook eens bij een helderziende geweest. ‘Die helder-
ziende zei dat kinderen heel erg open kunnen staan en gaf mij
een tip. Als ik daar bang voor was kon ik ‘s avonds in bed zeg-
gen dat ik niet wilde dat ze (die vrouw met kind) weer kwam,
omdat ik er zo bang van werd. |k heb het gedaan en ze is niet
meer gekomen. De centrifuge is nog even gebleven. Daarom

moest ik later nog een keer naar een medisch kindertehuis.
Dat is een tehuis voor kinderen met medische psychische
klachten zoals angsten. Ik was tien en wilde niet weg, maar
ik moest. Eén verpleegster heeft het me daar heel moeilijk
gemaakt. We sliepen op een slaapzaal, en als ze kwam contro-
leren of je sliep deed ze dat met een zaklamp, dan kneep ik
mijn ogen stijf dicht, maar dan begon het draaien weer. Het
enige wat ik dan kon doen was naar het licht gaan. Ik ging dan
naar de wc, want daar was licht. Het duurde soms wat langer
voor het over was en dan trok ze me aan mijn oren daar
vandaan. Dan moest ik rondjes om de barak lopen in het bos
tot ik niet meer kon en daarna meteen naar bed. Dat was niet
goed voor mij. Later heb ik dit mijn moeder wel eens verteld
en die schrok en zei: oh God, wat hebben wij je aangedaan.’

Mijn moeder en ik

De moeder van José werd vaak opgenomen in De Wellen, een
psychiatrische kliniek. ‘Op een gegeven moment moest ik
daar ook naartoe. Dat vond ik heel erg. Zij zat destijds op
de gesloten afdeling en ik gelukkig niet. Als kind had ik daar
tijdens bezoekuren gespeeld en dan moet je daar zelf naar-
toe, verschrikkelijk. Dan is er toch iets mis met je, ik voelde
mij waardeloos, hoe laag kun je zinken. Ik was altijd aan het
vechten om erbij te horen en toen was het mislukt.’

Er bij horen

Thuis krijgt José de boodschap mee dat je erbij hoort als je
een goeie baan hebt. ‘Je moest koppiekoppie hebben, anders
telde je niet mee. Ik heb altijd gevochten om erbij te ho-
ren. Op de lagere school kon ik niet mee komen, ik kon niet
rekenen. Ik moest naar de LOM-school. Vanaf die dag zag mijn
vader me niet meer zitten, telde ik niet meer mee. Hij zei
dat ook. Als we ‘s avonds aan tafel zaten was dat altijd feest,
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maar voor mij niet meer. Mijn vader keek mij helemaal niet
meer aan. Dus ik werd stil aan tafel en vervolgens heb ik in
een fantasiewereld geleefd, ik heb mijn eigen wereld gemaakt
waar ik me gelukkig voelde. Ik was altijd wel aan het spelen
en druk met dingen maken. lk haalde dingen uit elkaar en zet-
te het weer in elkaar en dat doe ik ook nog steeds, dat is heel
erg leuk. Ik ben heel erg dichtbij mijn gevoel gebleven, ik heb
altijd gezocht naar wat ik leuk vond. Na vier jaar ging ik naar
de huishoudschool. |k was ook wel stiklui, ik vond het allemaal
niet zo belangrijk, andere dingen vond ik veel belangrijker.
Ik observeerde mensen om mij heen. Ik zocht naar de groep
waar ik bij hoorde, waar ik mij thuis kon voelen.’

Veel geleerd

Na de burn-out zit José drie maanden in de PAAZ, dit is een
psychiatrisch afdeling van een ziekenhuis. ‘Ik was op mijn
werk en ik voelde me niet goed worden in mijn hoofd. Ik
dacht nog: ik krijg de griep. Druk op mijn hoofd, mijn kaken
bleven op elkaar en ik kon niet meer lopen. Er zijn scans
gedaan en de conclusie was dat ik een burn-out had. We
mochten altijd pas om vijf uur stipt aan tafel, ik ging daar
een keer vijf minuten te vroeg zitten en werd weggestuurd
door een verpleegkundige. Daar werd ik zo kwaad van dat

ik dacht: moet jij mij zo de les lezen! Ik zei: ik wil met jou
praten, toen ze zei daar geen tijd voor te hebben zei ik: het is
je werk, je maakt maar tijd! Toen kon het om tien uur. Dat gaf
mij twee uur om erover na te denken en toen dacht ik: dat zij
mij dit gevoel kan geven zegt meer over mij dan over haar. lk
geef haar die macht. Dat autoritaire gedrag maakte dat ik in
de verdediging schoot en het gevecht aanging, ik voelde mij
minder en zo is het niet, we zijn gelijk aan elkaar. Later met
een rollenspel kwam ik er achter dat ik altijd bang was dat
mensen niet zagen dat ik heel erg mijn best deed, ik was het
ze steeds aan het vertellen. Ik leerde dat dat niet hoefde, als
ik wist dat ik mijn best had gedaan, dan was het goed. Later
bij de Riagg leerde ik van één hulpverleenster dat mijn WAO
mij niet minder maakt, ik heb het geaccepteerd, maar vind
het nog steeds niet fijn.’

PR
RS, L4 S
T ke

) SN —
230 TRt

12 TREF

In de maatschappij

José had een goede baan. ‘lk was edelsmit geweest en was
toen groepsleidster. Als groepsleidster werkte ik vanuit mijn
gevoel en kreeg daar veel complimenten voor. Maar na de
opname voelde het of alles onder mijn voeten werd wegge-
slagen. Ik zie nu dat het een samenloop van omstandigheden
was. |k vroeg in die tijd veel te veel van mijzelf. Nee zeggen,
kon ik niet. Nadien ben ik nog wel weer een tijd aan het werk
geweest, maar daarna werd ik toch ontslagen. Er was iemand
anders in beeld, zonder ziekte, ik werd geofferd. Net als an-
deren trouwens, maar dat wist ik toen nog niet.’

Boerin

Vroeger had José een tante die eruit zag als een boerin, en
wilde ze ook boerin worden. ‘Nu heb ik een moestuin. Als ik
daar ben zit ik met de handen in de aarde en ‘s avonds eten
we de groente die ik zelf heb verbouwd. En ik kan het weg-
geven aan mensen die het minder hebben. Geweldig vind ik
dat! lk speel nu met de gedachte om daar meer mee te doen,
groente verbouwen voor mensen die het minder hebben, maar
ik moet ook op mijn grenzen letten.’

Het maakt me niet meer uit

Lang is ze op zoek geweest naar een naam voor haar aandoe-
ning, maar inmiddels boeit het haar niet meer hoe het heet.
‘Ik ben er niet meer naar op zoek. Ik heb mezelf geaccepteerd
en ik kan er goed mee leven. lk heb ook geen nare gevoelens
naar mijn ouders toe. Zij hebben het gedaan naar hun kunnen.
Ik heb heel veel van mijn moeder gehouden, net een navel-
streng zo vast zaten we aan elkaar. Zij leefde voortdurend in
angst en dan praatte ik met haar, ik zei nooit nee, ik stelde
haar niet teleur. Ze moest een kans hebben.’

Lekker in m’n vel

José zit tegenwoordig lekker in haar
vel. ‘Dat komt door de tuin en door
mijn relatie. Er komen dingen op
mijn pad. Laatst had ik een tafeltje
nodig en ging naar de kringloop om
er een te zoeken. Maar toen ik de
hoek om reed stond er daar eentje
bij het grof vuil, ik heb hem inge-
laden en had een tafel. Het komt

op mijn pad. Mijn vriendin is ook op
mijn pad gekomen. Ik heb een tijdje
gedacht dat een relatie niet voor mij
was weggelegd, toen ik een relatie
van acht jaar moest beé€indigen. We
hadden het heel gezellig ik heb veel
geleerd, maar ik moest verder, dat
voelde ik. En toen kwam mijn huidige
vriendin en daar ga ik mee trouwen.
Het is helemaal compleet en ik ben
een gelukkig mens.’
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De LAST van een BEPERKING

Ze ervaart het leven als zwaar Ze werd ouder en ging puberen

Erg zwaar Ze mocht bij familie wonen

Haar moeder was verstandelijk beperkt Moeder smeekte om dit niet te doen
Haar vader ook Ze bleef bij moeder

Moeder was en is in beeld Ze werd steeds eenzamer

Vader is bij haar nooit in beeld geweest Mocht je kiezen voor je eigen geluk

Moeder zorgde voor haar tot ze een jaar of acht was  Of was ze verantwoordelijk voor moeders geluk?
Toen waren de rollen omgedraaid

Zij zorgde voor moeder Ze koos voor zichzelf
Moeder werd boos en nukkig
Er was ook een netwerk Het netwerk steunde haar
Lieve vrienden en familie Het verstand zei ja
Toch was het niet genoeg Het gevoel zei nee
Moeder zag haar als eigendom
Moeder zag haar als een speeltje Een jarenlange worsteling volgde
Moeder zorgde kinderlijk goed voor haar Verslaving, afkicken
Het netwerk was er Dood of leven? -
Het netwerk ging ook naar huis Levend dood zijn of leven?
Het netwerk kookte i
Aan tafel zat zij alleen met moeder Uiteindelijk koos ze voor het leven :
Afstand nemend van moeder
Ze steeg boven moeder uit Met vallen en opstaan haar weg vinden '
Moeder snapte dit niet Met vallen en opstaan haar weg bewandelen
Ze schaamde zich voor haar moeder
Moeder begreep dit niet Jenny Kamps is deskundige op het gebied

Ze haatte moeder
Moeder kon hier niets mee

van wonen en werken met zwerfjongeren

- Voor de mooiste
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Bureau voor Natuurlijke Zaken
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Ook voor filmcadeau,
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Bill Bodewes...

GELIJKVORMIG versus UNIEK

Bill Bodewes (Beek (L), 1948) studeerde grafiek tussen 1965 en 1970
aan de Academie voor Kunst & Industrie in Enschede. Dit is ook de plek
waar hij in aanraking kwam met pop-art.Vanaf 1970 woont en werkt
hij in Amsterdam.

Bill werd ondermeer bekend van het prachtige Logo dat hij ooit voor Circus Elleboog maakte en
jarenlang hun gevel heeft opgesierd in het Amsterdamse straatbeeld. En menige Amsterdammer
die nog slaperig in de metro bij stond te komen van zijn nachtelijke ontsporingen, werd in één klap
wakker geschud door de tientallen psychedelische hoofden die de metroreizigers vanaf de wanden
aanstaarden. Het Gemeente Vervoer Bedrijf had hem daar opdracht toe gegeven. Er zullen maar
weinig toeristen zijn die geen tekening van Bill thuis hebben hangen na een bezoek aan de Amster-
damse Condomerie. Al tientallen jaren vormen zijn tekeningen de huisstyle van deze bekende zaak
in de Warmoesstraat.

Bill Bodewes is een etnograficus. In zijn werk lijkt hij de paradox te onderzoeken dat de mensheid
zich kenmerkt door gelijkvormigheid, terwijl ze zich per individu onderscheidt in uniciteit. Opge-
bouwd uit basale vormen als kegels, bollen en driehoeken, vertonen zijn gestileerde figuren raak-
vlakken met Afrikaanse kunst en primitieve cultuuruitingen. Na zijn opleiding publiceerde hij strips
en vooral cartoons. Zijn werk is helder, krachtig en kleurrijk. Humor is een belangrijk onderdeel.
Zowel in zijn tekeningen als in zijn grafische werk ontvouwt hij een wereld aan typetjes. In geen
van zijn schilderijen zul je hem er ooit op kunnen betrappen dat hij een zelfde type nog een keer
gebruikt heeft.

In de jaren zeventig werd Bill bij bepaalde groepen stripliefhebbers gezien als een Cultfiguur. Hij
was een van de tekenaars van het stripblad Tante Leny Presenteert, de Nederlandse exponent van
de underground stripbeweging: verbeelding van provo, drugs en seksuele revolutie. Het blad publi-
ceerde werk van tekenaars die in de jaren ‘80 furore zouden maken, zoals Evert Geradts, Theo van
den Boogaard, Peter Pontiac, Ever Meulen en Joost Swarte.

Bill nam tussen de pagina’s met strips een bijzondere plaats in. Pagina’s gevuld met een honderdtal
karakterstieke koppen naast elkaar geschilderd, domineerden de bladspiegels. Zijn grafische achter-
grond en typografisch inzicht maakten dat de zwarte belijningen van zijn figuren en het wit tussen
de verschillende koppen net zo interessant waren als de afbeeldingen zelf. De kijker kon zijn eigen
verhaal maken en bepalen welke dialoog er plaats kon vinden tussen de figuren onderling. Plotsklaps
kon je een giraffe of konijn tussen de menigte opmerken, maar was dat wel zo? Het zouden ook
mensen kunnen zijn die enkel gelijkenis vertoonden. De cohesie tussen de figuren op het doek ver-
oorzaken tegelijkertijd een bijzondere adhesie die een explosie op het netvlies van de kijker kunnen
veroorzaken.

Vandaag de dag heeft Bill zich aangesloten bij de groep kunstenaars die verbonden zijn aan Amster-
dam Outsider Art. Hij vindt zijn werk passen tussen het bijzondere aanbod van deze Galerie. Bill

werkt nog dagelijks aan uitbreiding van zijn oeuvre en deze is op gezette tijden te bezichtigen bij de
Amsterdam Outsider Art Gallery.

Bert Schoonhoven, Galeriehouder - Amsterdam-Outsider-Art.nl
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Ik ga DOOR tot 1k
er bij NEERVAL

Jan Dekker 1is schoorsteenveger.

Marijke Mosterman

Hij heeft het syndroom van Klinefelter en

1ijdt aan polyneuropathie. Door de laatste aandoening wordt het voor hem

steeds moeilijker om z’n vak uit te oefenen.

Maar Jan 1is vindingrijk. Tot voor

kort werkte hij met een hoogwerker, waarmee hij indien nodig met z’n rollator

het dak op kon.

doet, terwijl Jan ‘socialized’

strijding’, legt hij uit.

Wat is dat voor ziekte: polyneuropathie?

Dat is een ziekte waarbij de uiteinden van de lange zenuwen
doodgaan. Als ik bijvoorbeeld een moertje aan een boutje
wil draaien, ben ik daar een halve dag mee bezig, omdat het
moertje en ook het boutje steeds op de grond vallen. Het is
een pijnlijke ziekte en daarom slik ik opiumpillen. En daarom
werk ik: werk geeft mij afleiding. Zonder werk en zonder opi-

umpillen kruip ik langs het plafond van ellende. Dertig jaar ge-

leden hebben ze deze ziekte bij mij geconstateerd, toen was
ik nog aannemer. Op een gegeven moment wilden mijn handen
niet meer, waardoor ik met een slijpschijf door m’n been
joeg. In het ziekenhuis zeiden ze dat ik polyneuropathie had.
Ik vroeg: wat is dat, kun je dat eten, ga je er dood aan? Nee,
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Nu heeft hij een hardwerkende medewerker die het zware werk
met z’n klanten.
maar hij wil nog wel zo’n twintig jaar door.

Volgend jaar wordt hij 65,
‘Mijn werk is een soort pijnbe-

zeiden ze, je kunt het niet eten en je gaat er ook niet dood
aan. lk zei: dan is er toch niks aan de hand? Ze zeiden: ja,
maar op het laatst kun je niks meer. Ik zei: dan ga ik door tot
ik niet meer kan. Toen ik vroeg wat de oorzaak van polyneuro-
pathie was, zeiden ze dat er drie antwoorden mogelijk waren:
of ik had teveel gedronken, of ik had te hard gewerkt, o6f ze
wisten het niet. |k besloot dat antwoord drie het enige juiste
antwoord was. In de loop van dertig jaar is mijn lichamelijke
toestand langzaam verslechterd. Maar met die rollator kan er
niks mis gaan. Op een ladder is het eigenlijk voor mij ook veili-
ger dan gewoon op straat, omdat ik me dan vast kan houden.
Ik zeg altijd tegen m’n medewerkers: als ik val, gewoon drie
keer laten stuiteren.




Heb je altijd medewerkers gehad?

Ik ben nu vijfentwintig jaar schoorsteenveger en soms had ik
medewerkers en soms niet. De vorige veroorzaakte schade met
de hoogwerker die ik toen had, we kregen een meningsverschil
over wie het eigen-risico-bedrag moest betalen. Daarvoor had
ik een medewerker met hoogtevrees, dat was ook niet wat.
Ooit had ik een vrouwelijke medewerker, maar die woont nu
samen met mijn ex. lk denk dat ik in totaal vijf of zes mede-
werkers heb gehad. Momenteel heb ik een Pool in dienst. Hij
heet zwrdcwzssddwitsj of zoiets, dus ik noem hem Zibi. Hij
heeft in Polen vrouw en kinderen en een groot kringloopbedrijf
dat gerund wordt door kennissen. Hij woont drie weken bij mij
in huis, en dan gaat hij naar Polen met een auto vol kring-
loopspullen en na een week komt hij weer terug. Zo gaat dat
elke maand. Ik heb hem voor een half jaar aangenomen. Als
hij dan nog niet gillend is weggelopen neem ik hem aan tot ik
ga hemelen. Het is makkelijk, zo’n Pool die nog geen twintig
woorden Nederlands kan: daar krijg ik ook geen ruzie mee.
Hoewel ik wel moest wennen. In het begin vroeg ik: heb je het
verstaan? En dan zei hij: ja. Nu weet ik dat ik moet vragen:
maar heb je het ook begrepen. Want dat is heel wat anders
dan verstaan, heb ik ontdekt.

Waar ben je geboren?

Ik ben in het Drentse Meppel geboren en opgegroeid. Mijn va-
der was een weduwnaar met drie volwassen dochters toen hij
mijn moeder ontmoette. Mijn moeder was een boerendochter
met het motto: of je trouwt rijk of je trouwt niet. Omdat er
geen rijkaard in de buurt was, trouwde ze niet totdat ze mijn
vader ontmoette; directeur van Gemeentewerken, dus hij kon
er mee door financieel gezien. Toen was ze al rond de veertig.
Ik werd geboren toen ze dik 42 jaar was. Daarom ben ik een
Klinefelter.

Een wat?
Ik heb het syndroom van Klinefelter. Dat is een erfelijke aan-
doening waarbij je een of meerdere X-chromosomen teveel
hebt. Hoe meer X-chromosomen je teveel hebt, hoe groter de
puinhoop. Ik heb één X-chromosoom teveel, dus bij mij is het
een kleine puinhoop. Een op de 500 mannen heeft het. Ik wist
het nooit. Mijn moeder zei altijd: je moet niet aan meisjes
beginnen. Ik zei: waarom niet, ik vind meisjes best leuk. Ze
zei: je moet ook niet aan jongens beginnen, je moet gewoon
alleen blijven. Ze wist wel dat er iets aan de hand was, ze
kwam van de boerderij en mensen die van de boerderij komen
weten precies hoe de natuur werkt. Maar goed. Later ont-
moette ik een lieftallige dame die in mij geloofde en daar
i ben ik mee getrouwd voordat ze in de gaten had met wie ze
te maken had. Als paranormaal begaafde concludeerde ze dat
er iets met mijn genen aan de hand was, en ze zei dat ik naar
de dokter moest. Ik geloofde eerst niet in die flauwekul, maar
‘ ik ben toch gegaan. Toen bleek dus dat ik het syndroom van
Klinefelter had, de mensen moeten maar opzoeken wat dat
is. Ik was de vijftig al gepasseerd en eindelijk kregen al die
I verschijnselen die ik had een naam! Het was een openbaring
en een opluchting. Alles viel op z’n plek. De relatie niet. Na
' { tien jaar was ze me zat, ik weet niet waarom. Ach ja, ik kan
het me ook wel voorstellen eigenlijk, al steek ik liever de kop
in het zand. Je bouwt aan een relatie of je bouwt er niet aan.
Als je er niet aan bouwt, gaat het van je af. Ik bouwde er niet
. aan. lk weet nu dat je daar veel meer energie in moet steken.

Hoe was je jeugd eigenlijk?
Mijn jeugd was leuk! Gezellig, hartstikke tof! Ik zou het zo
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weer over willen doen. Mijn moeder was een lieve schat. Mijn
vader was streng, ik heb er wel eens met een stuk hout van
langs gekregen. Ik luisterde niet goed. Achteraf kwam dat mis-
schien ook wel door Klinefelter, maar dat wist ik toen niet. Hij
vond het een ramp dat ik niet gehoorzaam was, dus ik kreeg
regelmatig op m’n donder. Maar ja, onkruid vergaat niet. Op
een avond wenste hij me welterusten en toen dacht ik: dit was
voor het laatst. En inderdaad: de volgende morgen kwam mijn
moeder vertellen dat hij was overleden. Hij was zeventig,

ik was vijftien. Al snel na zijn dood ging ik van de mulo: het
lukte me niet, ik zat al voor de derde keer in de tweede klas.
Op de LTS ging het ook niet zo goed, maar ik werd gematst
omdat ik de zoon van de oud-directeur van Gemeentewerken
was. lk slaagde, ging naar de MTS en daarna werd ik dankzij
oude vrienden van mijn vader bij Rijkswaterstaat aangesteld
als opzichter tekenaar. Dus toen was ik ambtenaar.

Beviel dat?

Nou, het was heel leuk en aardig en prettig, maar promo-
tie zat er niet in omdat ik niet op een normale manier was
binnengekomen. Bovendien deed ik altijd gek, ik paste niet
binnen de geldende cultuur aldaar. Zo liet ik me een keer als
gevolg van een weddenschap in een kinderwagen van Amster-
dam naar Assen duwen. Dat was niet gepast, zeiden ze toen
dat via het personeelsblad bekend werd. Dus uiteindelijk heb
ik ontslag genomen en toen ben ik bij een aannemer gaan wer-
ken: ik ging vangrails plaatsen. Op een gegeven moment dacht
ik: dit kan ik zelf ook wel. Dus toen ben ik voor mezelf begon-
nen. Klinefelters durven alles tegelijk te doen, en dat gaat dus
wel eens fout. |k wilde een nieuw rijdende afzettingssysteem
dat ik in Duitsland had gezien in Nederland introduceren, maar
particulier initiatief mocht niet van Rijkswaterstaat. Toen ont-
moette ik op de wintersport een oudere man die naar beneden
kwam skién. Ik zei: wat doe je voor de kost. Hij zei: ik heb
een kippengritfabriek, maar ik ga met pensioen. Ik zei: oké,
kan ik die fabriek dan niet overnemen, want dat met die vang-
rails is zo’n gedoe. Dus toen ben ik in Hattem schelpen gaan
vermalen tot kippengrit. Ik had een mooi systeem bedacht
met een lopende band naar de IJssel, waarop het kippengrit




zo in schepen geladen kon worden. Maar de bank had er geen
zin meer in en er kwam gedoe met de gemeente: er waren
allerlei vergunningen voor nodig. Dus exit Kippengritfabriek. lk
had een miljoen gulden schuld, maar ik heb door verkoop van
onroerend goed alles af weten te lossen.

Wat ben je toen gaan doen?

Ik heb nog een blauwe maandag pannenkoeken gebakken, ik
bakte er 855 op een dag. Verder ben ik een lerarenopleiding
Techniek gaan volgen, maar ik kan niet voor de klas staan. Ik
heb geen overwicht. En toen kwam er op een dag een schoor-
steenveger bij mij over de vloer om de schoorsteen te vegen
en ik dacht: jongens, ik heb tot nu toe alles verkeerd gedaan,
ik word schoorsteenveger. Waarom? Nou, hij veegde twee
schoorstenen, liet me zelf de troep opruimen en vroeg toen
zeventig gulden. Ik ben naar Duitsland gegaan, leerde het een
en ander over schoorstenen, bedacht dat je beter met borstels
aan flexibele stokken kon werken dan aan een touw, en zo
gebeurde het. Nu werken we met een flexibele kabel die op
een haspel zit. Ook de veegtechniek blijft innoveren. Ik heb nu
iets van 1800 klanten. Beetje teveel, want Zibi en ik kunnen
er iets van 1500 per jaar aan: acht op een dag, keer vijf dagen
per week, keer drie weken per maand, keer twaalf. Maar ja, ik
heb genoeg concurrentie om me heen: allemaal mensen die ik
het vak heb geleerd en die zelfstandig verder zijn gegaan toen
ze genoeg van me hadden.

Wat maakt je een goede schoorsteenveger?
Volgens mij bestaan er geen slechte schoorsteenvegers. Ik ben
wel precies, ik wil geen troep. Daarom ben ik wel een lastige
baas voor mijn medewerkers, vermoedelijk. Maar ik denk dat
het een uitstervend vak is. Jonge mensen kiezen er niet meer
voor omdat je er vies van wordt. En verder wordt hout steeds
duurder. Soms betaal je al wel 100 euro voor een kuub hout.

Advertentie in de plaatselijke kr_ani s
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Tod miljn spift hea!t mijn collega van hat laatste 14 jaar afscheid van mij gencmen, maar daardoor
ks heer Zibi tarug die wel wil blijven tot... ik niet meer kan en hij vind! het leuk dal kiamten hem nog
harkenmen... Zibi staat nu gewaoon op da loonlis

Bovon on naast oen niswe hoogwarker die ook mij met rollator mee kan nemen, voor ‘| geval &
wil. Mijn al 30 jaar geladen ontdekte ziekte verplicht mij door e gaan tot......... Omdat & anders als
chemisch lichaam, welk via vergiftiging tegen pijnan aerdaer ga

Op 24 mel 1986 begon [k als schoorsteonveger an loon was er eon collega van 83 jaar in Koekange,
k hoop hem o overtrelfan, en blijl asnpassen om de mogelijkheid open te houden

Omdat de hoogwerkar weg is, zijn mijn prijzen voor alle kianten van hat vorkedan, ook die 0on roki-
ning van myn ex-collega habben gehad en wel of niet door maj gepland wanen, varandard

Prijzen vast incl. oude of nieuwe BTW 50,00 auro per sersta kanaal en 45 auro voor hweede op zal-
di dak in zalfde huis. Volgend jaar word ik 65 jaar en geel het hele jaar alle kanien 5,00 euro retour
na veegbazoak. En dank U daarmee voor genoten vertrouwen, Wi vegen mel ladder vig, arba keur

Daama in 2014 en voigende jaren kortingsregeling op basie van gevesgde jaren in Uw huis: hat
aantal keron naar boven atgerond dus B wordt 10 ete. 5-10-15-20% van veegprijs op dal momeant
1ot minimaal 40,00 suro pkn (dus 50 euro-20% = 40 euro.)

Na 27 jull 2013 komt nleuwe bovenvermelde hoogwearker, meer kosten varhogen de veegprips niet
omdat ik later nieds mee kan nemen. Een hogera basis veegprigs later 7?7 altijd - opgebouwde kor-
ling percentages

Ik hoop mat U nog meer dan 20 jaar e genieten van Uw stookiwalitefian
Wij warken op week 1 en 2 maandag tm zaterdag en week 3 Vm vrijdagmiddag, week 4 ban ik vrij
want mijn meédewarker healt andens verplichtingan en 20 maand in maand uit

Bovenstaand gaschreven woor tokst en uitheg aan U
Vriendelijke groet, jan | dekhker

Y] [

Dat is 1,25 x 1 x 1 meter omdat het los gestapeld is. Er worden
zat losgestorte kuubs verkocht voor vijftig, zestig euro, terwijl
dat eigenlijk maar driekwart kuub is. En als je zo’n zakje bij
de pomp koopt, betaal je in verhouding wel tweehonderd
euro per kuub. Je hebt natuurlijk ook allesbranders waarin je
hout, briketten, kolen, turf en alle andere vaste brandstoffen
kunt stoken, maar alles wordt duurder. En als je teveel papier
stookt, gaat dat ten koste van je roestvrijstalen pijp. Maar ik
denk echt dat er steeds minder schoorsteenvegers overblijven.
Terwijl het een prachtig beroep is. En dan gaat het niet speci-
aal om het vegen, maar om het contact met de mensen, en de
vrijheid die je hebt.

Volgend jaar kun je met pensioen, maar dat
doe je niet?

Zoals ik zei ga ik door tot ik er bij neer val. Soms val ik er al
bij neer. Ik heb een aantal herseninfarctjes gehad. De dok-
ter zegt dat dat door de bloedverdunners komt. Hij zei: je
hebt plaatjes in je bloed en die verkleven bij jou niet aan

de zijkant, zoals het hoort. Dus dat schijnt niet goed te zijn.
Daarom kreeg ik jaren terug al van die herseninfarcten. Ze
brachten me naar m’n moeder en die zei: leg maar in bed,
het gaat wel weer over. Zolang hij adem haalt is het goed.
Mooi mens, mijn moeder. Ze is negentig geworden. Maar goed,
ondanks alles blijf ik positief en optimistisch. Dat schijnt trou-
wens ook een kenmerk van Klinefelter te zijn.

Hoe kijk je terug en vooruit?

Ik vind dat ik tot nu toe een mooi leven heb gehad en ik ga ge-
woon door. Ik wil honderd worden. Ik weet inmiddels wel dat
mijn laatste jas geen zakken heeft en mijn laatste auto geen
trekhaak. Dus ik geniet er gewoon van. Wat ik het mooiste
vind om te doen? Gezellig kletsen met jou en met de klanten.
Zibi doet het werk ondertussen.
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“pe DUWER

Wie wel eens in een supermarkt komt, kent het fenomeen van De Duwer.

f 1 De Duwer is meestal een vrouw en wordt, hoe bedrieglijk het soms ook kan zijn, niet gedreven door haast.

T | De Duwer is als je haar in de rij tegen je hielen treft stoicijns bezig met het voltooien van taken. Als een Mot
“= werkmier verplaatst ze zich met probate precisie door haar bestaan, dat gevuld is met het gladstrijken -
van het tafelkleed of het met een resolute ruk verwijderen van een plantenspruit die heeft besloten op te

komen in haar bloembak die niet voor wildgroei in welke vorm dan ook bestemd is. En dus met het doen

van boodschappen. Waardoor jullie paden elkaar kruisen.

De mensen in de rij voor De Duwer zijn als een in de weg liggend takje, een algemene inefficiéntie waarte-
gen geen wrok gekoesterd hoeft te worden, maar die simpelweg uit de weg geruimd moet. Net als de vele
andere takjes die haar pad op een dag versperren bij de uitvoering van haar zelfbedachte reeks terugke-
rende handelingen die haar ervan moeten weerhouden te denken aan haar leven zonder dit bezighedenar-
senaal. Geen gedachten over hoe dingen zouden kunnen zijn of hoe ze hadden kunnen zijn.

In de rij sluit ze naadloos aan, ze laat precies die ruimte tussen jou en haar over zodat ze je niet aanraakt,
< maar je wel haar hete werkmierenadem in je nek voelt. Als je een beetje ruimte creéert tussen jou en
| de persoon voor je waarin je persoonlijke dingen kunt doen, zoals ademen, begint ze ongeduldig over je fi- I
; schouder te kijken of slaakt ze een zucht. Haar verlossing, de caissiére met de spaarpunten en het bonne-
" tje, is zo dichtbij en toch nog zo ver weg. En dat is jouw schuld, want jij staat er tussen.

Zodra jij bent aangekomen bij de boodschappenband, en zij er dus enkele centimeters van verwijderd is,
loopt de spanning in De Duwer op. Ze kan de neiging nog net onderdrukken om jouw boodschappen hoogst-
persoonlijk uit jouw mandje op de band te plaatsen, wat je inmiddels zelf nietsvermoedend aan het doen
bent.

En dan houdt ze het niet meer.

Je hebt geen balkje achter je boodschappen gelegd. Ze méet. Ze kan er net niet bij, maar er is geen weg
terug: ze kruipt naar voren met uitgestrekte arm en duwt jou daarbij zachtjes naar voren. Haar stoicijnse
houding verandert in ingehouden woede. Haar ware aard toont zich: ze moéet en jij staat in de weg.

Als het balkje is bemachtigd en geplaatst, staat in een oogwenk de inhoud van haar mandje gerangschikt
van licht naar zwaar op de band, waardoor ze even tot rust komt. Orde. De wereld is weer zoals hij zou
moeten zijn.

T Tot ze wil afsluiten met een balkje. Het enige exemplaar dat nog over is, ligt helemaal vooraan in het A
gootje, ze zal het niet zomaar kunnen bereiken. Haar geduld is op, tegen zoveel wuft kan geen mens im-
mers op. Haar lichaam raakt het jouwe opnieuw, dit keer met subtiele dwang. Ze schuifelt en drukt, alles
heeft ze over voor het stilletjes overwinnen van de laatste horde, het afsluitende balkje waar jij -dralende
onverschillige- haar vandaan houdt.

Ooit vroeg ik een Duwer, nadat ik haar expres tot wanhoop had gedreven door mij zo inefficiént mogelijk
te gedragen in de rij, of ze het idee had dat ze sneller aan de beurt zou zijn als ze mij dan maar eigenhan-
dig voort stuwde. Ze richtte haar blik op de plakkerige supermarktvloer en mompelde dat ‘de mensen ach-
. ter ons ook graag wilden beginnen met het plaatsen van hun boodschappen op de band’. Deze tot kunst
. verheven projectie brengt mij tot het stellen van de vraag:

\ Herken je dit verhaal niet? En denk je ook altijd ‘schiet nou eens een beetje op, kunnen we nou niet ge- T
" woon eens voor één keer een beetje mééwerken allemaal?’, bereid je voor: -

| Je bent er zelf een.

Margriet Wesselink




RANDJES..

Ze vormden nooit een doorsnee huisartsenechtpaar, Bertus en Bep Binsbergen.
Met hun zendingsdrang, hun pacifisme en bijna non-conformisme. Ze woonden en
werkten op het Nieuw-Guinese eilandje Doom en op het Drentse platteland. Ze
vochten tegen ziektes en voor vrede. Ze werkten hard, ook toen ze al jaren
‘in ruste’ waren. Hun hele verhaal optekenen zou een encyclopedie opleveren.
Daarom een greep uit de kleurrijke herinneringen..
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et is goed toeven op het terras bij het gezellige
huis in het park, al doet Bep even een jasje aan ter
bescherming tegen de wind. Als je de 88 nadert, ben
je net iets gevoeliger voor kou en tocht. Bertus komt
op de geur van koffie met warme melk en gember-
koek af. Hij is 91 en is meer een denker dan een verteller. Hij
luistert geanimeerd, terwijl zijn vrouw het woord doet. Af en
toe grinnikt hij om een van haar opmerkingen, of hij vult haar
aan.

Medicijnen

‘Mijn broer trouwde met zijn zus’, vertelt Bep. ‘Zo leerden we
elkaar kennen. Op een gegeven moment vertelde mijn vader
dat hij om mijn hand had gevraagd. Heel officieel en ouder-
wets. Ik zei: “laat hem eerst maar eens bij mij komen.” Mijn
vader zei: “het is een goed mens, betrouwbaar en trouw.”

Ik was nog niet helemaal verliefd op hem, maar we groeiden
naar elkaar toe. We hadden allebei zendingsdrang; ik was
verpleegster in wording, hij studeerde nog.’ Bertus had al heel
wat meegemaakt voor hij Bep tegenkwam. Met zijn ouders

en vijf broers en zussen verhuisde hij op achtjarige leeftijd
naar Makassar, in het toenmalig Nederlands-Indi€. Toen zijn
vader, hervormd predikant, vier jaar later overleed, keerde
het gezin terug naar Nederland. Eerst wilde hij fysica stude-
ren, maar met de dreiging van de Duitse bezetting besloot hij
toch voor de minder beladen richting medicijnen te kiezen.
Voor toelating tot de universiteit moest hij een loyaliteits-
verklaring aan de Duitsers tekenen. Deed hij dat niet dat
moest hij onderduiken of hij werd tewerkgesteld in Duitsland.
Bertus koos voor het laatste, uit angst voor represailles tegen
zijn moeder. Hij werd ingedeeld bij de wapenindustrie, maar
samen met een groepje medici eiste hij medisch werk. ‘Dat
waren ze helemaal niet gewend’, vertelt hij. ‘Dat mensen het
lef hadden om tegen hen op te staan.’ Maar het werkte. Twee
jaar lang werkte hij in een Diaconessenhuis onder Stuttgart
als coassistent. Hij verrichte er zelfs -onder begeleiding- blin-
dedarmoperaties. ‘Hij werd na de bevrijding via Frankrijk
naar Nederland getransporteerd’, vertelt Bep. ‘Daar heeft hij
nog in het ziekenhuis gelegen. Dat was allemaal voor ik hem
leerde kennen.’

Verpleegkunde

De jeugd van Bep was heel anders verlopen. ‘We waren met
zes kinderen, drie jongens en drie meisjes, drie van hen waren
halfbroers en -zussen. De eerste vrouw van mijn vader was ge-
storven in het kraambed. Bep’s vader werkte bij de organisatie
Hulp voor Onbehuisden. Hij noemde zichzelf informateur, dat
was een soort maatschappelijk werker. Oorspronkelijk was hij
godsdienstleraar, maar daar viel geen droog brood in te verdie-
nen. Mijn moeder deed ook werk voor onbehuisden, ze deden
dat vanuit hun geloof.’ Van haar elfde tot haar achttiende

jaar kwakkelde Bep met haar gezondheid. Ze had een struma
door een verkeerde schildklierwerking en moest uiteindelijk
geopereerd worden. ‘In die tijd ontstond mijn belangstelling
voor verpleegkunde’, vertelt ze. Tijdens de Hongerwinter
werkte ze in het ziekenhuis. ‘Dat was een geluk’, vertelt ze.
‘Verscheidene verpleegsters hadden familie in Friesland en
andere provincies waar nog wat te eten was, en die zorg-

den dat het met de boot naar Amsterdam kwam. Een oudere
verpleegster stond op wacht bij de haven achter het Centraal
Station om te zorgen dat het niet gegapt werd, zij was niet
mis.” Er gebeurden merkwaardige dingen in die tijd. ‘Bomen
uit de straat werden gekapt om op te stoken. Dan dacht je:
die boom nemen wij morgen, en dan was ie ’s nachts al door
een ander omgezaagd. Ik kwam op een gegeven moment bij
mijn broer en toen riep hij van bovenaan de trap al wanhopig:
“heb je wat?” en dan was hij dolblij met één boterham die
ik uitgespaard had. Mijn andere broer was nog geen achttien

toen hij weg werd gehaald. Anderhalf jaar later was hij dood.
Het nare was dat het gewoon Nederlandse politieagenten
waren die de mensen kwamen halen en wegbrachten. Je wist
niet meer waar je aan toe was.’ En toen kwam de bevrijding.
‘ledereen vierde feest, maar ik kon niet meevieren. Ik vond
het zo verdrietig. Ik moest denken aan al die mensenlevens. Ik
ben pacifist in hart en nieren. Net zoals mijn twee broers die
principieel dienstweigeraars waren.’ Dienstweigeren was trou-
wens nog niet zo eenvoudig. ‘Ze werden gecoacht door iemand
die er verstand van had. Die vroeg: “wat zou je doen als er
een man met een pistool aan je deur komt. Ga je vechten, ga
je hem een lel geven.” Kijk, daar begint het al. Mijn vader zei
altijd: “Vraag eerst of hij koffie wil.” Net als Jezus. Die stelde
ook altijd een wedervraag.’

Trouwen

Na de oorlog ging Bep gewoon verder met haar studie. ‘lk
haalde mijn diploma’s, het zwarte kruisje voor psychiatrie

en neurologie, het witte kruis en het ooievaartje. Ondertus-
sen waren Bertus en ik verloofd. Maar uiteindelijk wilden we
verder. Altijd verpleegster blijven leek me ook niet wat hoor.
Elke keer als ik een diploma haalde, wilden ze me wel hoofd
van een afdeling maken. Maar, dacht ik, dan word ik zo’n
ouwe taart. |k wilde niet zo worden als het hoofd dat ik ooit
had. Als je naar de wc moest zei zij: “dat dient u in uw eigen
tijd te doen”’ De verloving duurde lang: drie en een half jaar.
‘Op een gegeven moment wilden we trouwen, een mens is een
mens natuurlijk. Destijds, in 1950, was het heel moeilijk om
huisvesting te vinden. lk had een advertentie gezet alsof ik als
kunstenares een kamer op het noorden zocht. Zo kwamen we
bij socialistische mensen terecht, dat was wel in ons straatje.
Het was bij het Amstelstation, we hadden één kamer, waar al-
les moest gebeuren. Kraan, kacheltje, gaspitje, kamerscherm,
oude tafel met stoelen. Douchen deden we op ons werk.
Bertus liep toen coschappen. Studeren deed hij in de Univer-
siteitsbibliotheek. We wisten ons goed te redden, dat hadden
we wel geleerd.’

Doom

Vanuit de zendingsdrang die ze allebei hadden volgden ze
samen de taalcursus Bahasa Indonesia oftewel Maleis. ‘We
hadden al contact met de Hervormde Zending in Oegstgeest’,
vertelt Bep. ‘Indonesié kwam door de oorlog niet meer ter
sprake, maar aan Nieuw Guinea werd nog vastgehouden. Daar
wilde de VN wel veel mensen in pompen. We deden een in-
terne cursus van drie maanden en kregen lessen gezondheids-
leer, hoe je een huis moest bouwen en hoe je een koor moest
leiden en dergelijke. Ook leerde je Indonesisch koken. En zo
vertrokken we goed voorbereid voor drie jaar richting Doom,
een eilandje voor de kust van Nieuw-Guinea, bij Sorong. Sa-
men met onze oudste dochter die toen net geboren was. Het
laatste stukje vlogen we in een oud vliegtuigje waar je door
de planken heen naar beneden kon kijken.’ Het was er warm
en benauwd, op Doom. Het was er ook klein en vol. ‘Je was in
twintig minuten om het eiland heen gelopen en er woonden
ongeveer tweeduizend mensen. Sorong was belangrijk, want
daar was olie gevonden. De Nigimij had er een pijpleiding door
het oerwoud aangelegd. lk ben er een keer met een treintje
langsgereden. De boot waarmee ik naar Bertus ging die een
paar weken lang in Fak-Fak gedetacheerd was, aan de zuid-
westkant van Nieuw-Guinea, lag een nacht in de haven waar
de olie overgeslagen werd. lk hoorde verhalen over mensen
die knettergek waren geworden bij het aanleggen van die pijp-
leiding. Door de oerwoudgeluiden en de bomen en zo. Ik weet
niet of gek worden oerwoud-gerelateerd is. Je kunt overal gek
worden, dat heb ik in mijn werk als psychiatrisch verpleegkun-
dige wel ontdekt.’

-~ L8 -w“,\.
- “'1?'-‘..-.;"-@

i

i

-

[P

.

'

. G

w




Behelpen

De papoea’s waren fiere mensen, ontdekten Bep en Bertus. ‘Lang
niet zo onderdanig als de Indonesiérs die we later meemaakten.
“Saja djoega kristen”, zeiden ze dan trots: ik ben 66k christen.
Want dan was je een stapje hoger op de maatschappelijke lad-
der. Ze vonden het prachtig dat we daar waren, ze keken wel
tegen ons op, maar met trots. Ik had bijvoorbeeld een jongen bij
mij in huis die ik klaarstoomde om verpleger te worden in het
ziekenhuis. Op een lijstje had ik zijn en mijn werkzaamheden
genoteerd. Als ik vroeg of hij wat van mijn werkzaamheden wilde
doen, zei hij: “njonja poenja kerdja”: dat is jouw taak!’ Drie
jaar verbleven Bep en Bertus onafgebroken op Doom. Ze kregen
er nog twee dochters. ‘Die werden geboren bij het licht van een
olielampje’, vertelt Bep. Het was er niet altijd makkelijk, met
de eeuwige hitte. ‘Je moest je behelpen. De wc was een gat in
de grond met een emmer water er naast. Maar er was niet veel
water. Regen ving ik van het dak op in een emaillen waterketel,
afgedekt met verschillende lagen hydrofielgaas, en dan maakte
ik voorraden in flessen. We hadden een put, maar die stond soms
droog. Bij het ziekenhuis, driehonderd meter verderop, was een
grotere, diepere put. Dan haalde een gevangene, een strapan die
iemand vermoord had, met een juk water voor ons. Mijn dochter-
tje liep gewoon met hem mee. Op het eiland was namelijk ook
een gevangenis, maar omdat de gevangenen toch niet konden
ontsnappen, hoefden ze niet in een cel, maar moesten ze aan het
werk.’ Ondertussen werkte Bertus met nog een Nederlandse arts
en drie Nederlandse verpleegkundigen in het ziekenhuis. ‘Daarbij
zorgde hij ervoor dat Doom malariavrij bleef’, vertelt Bep. ‘Op
het oppervlaktewater werd olie gegooid, op het douchewater
benzine. Zo maakten de larven geen kans.’

Na de oorlog

Na drie jaar kwamen Bep en Bertus weer terug naar Nederland.
‘Sommige artsen werden weer terug gevraagd, maar wij niet.
Bertus is een harde, serieuze werker, maar hij houdt niet van
papierwerk en verslagen maken en hij is ook niet iemand die

de grote baas met whisky en ijs naar de mond praat.’ Het was
moeilijk om in Nederland werk te vinden, en dat maakte het
zwaar voor het gezin met drie kinderen. ‘Mijn schoonmoeder
maakte ruimte vrij en daar woonden we in een kamer met serre,
in Haarlem. Het was behelpen.’ Bertus werkte een tijdje tijdens
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een griepepidemie bij een huisarts in Lisse, waar hij op de
fiets heen ging, omdat hij rijbewijs noch auto had. Daarna
monsterde hij aan op een schip van de Rotterdamse Lloyd
als scheepsarts. Het was in 1957. ‘Terwijl ik met drie kin-
deren met de bof zat en zelf keelontsteking had, reisde hij
de hele wereld over en kreeg ik foto’s van lucht en water
en vogels’, vertelt Bep. ‘Ik telegrafeerde: stuur toch eens
wat foto’s van het leven aan boord! Vervolgens kreeg ik al-
lemaal foto’s van dames in bikini!’ Bertus lacht.

Nijeveen

Voor zijn wereldreis had Bertus een paar maanden een
specialist vervangen in het diaconessenziekenhuis in Mep-
pel. ‘Zo leerde hij de Drentse omgeving kennen’, vertelt
Bep. ‘We wilden nog steeds graag naar het buitenland,
maar op een gegeven moment stonden we voor de keuze:
of permanent naar een kraamkliniek op Java, of een huis-
artsenpraktijk in Nijeveen op het Drentse platteland. Ik
wilde liever niet de kinderen in Nederland achterlaten voor
school, dus we kozen voor Nijeveen.’ Het was een nieuwe
wereld, maar toch waren er ook veel gelijkenissen. ‘Daar
was ook nog veel werk te doen op het gebied van preventie
en hygiéne. Ook daar had je hetzelfde “doffe doekje” voor
de neus, het aanrecht en de vloer, net als op Doom.’ Bep
deed behalve administratief en telefoonwerk ook de apo-
theek. ‘Pillen, poeders, zalfjes en druppels maken deden
we destijds gewoon zelf. In een middag tijd had ik van een
nicht van Bertus die apotheker was de kneepjes van het
vak geleerd.’ Ze was blij met haar nieuwe werk. ‘Op Doom
mocht ik niets doen, alleen voorgeknipte broeken in elkaar
naaien en naaiclubjes voor de Papoeavrouwen organise-
ren. Die wilden dan de gekste modellen uit de Burda, en
ze wilden ook beha’s, want die waren daar niet. Dat is
moeilijk maken! Gelukkig kon ik in Nijeveen weer het werk
doen dat beter in mijn straatje paste. Ik begeleidde ook de
assistenten, ik hield wel van managen.’ In Nijeveen kregen
Bep en Bertus nog twee dochters.

Vrede

Het was hard werken in de huisartsenpraktijk. Bertus was
gemeentearts, waardoor hij ook lijkschouwingen deed,
schoolartsendienst had en het consultatiebureau voor
zuigelingen en kleuters runde. Daarnaast deed hij beval-
lingen, omdat er geen vroedvrouw was. In 1985 stopte hij,
na 27 jaar praktijk. Ondertussen verslapte de aandacht van
het echtpaar voor het pacifisme niet. Bertus werd lid van
de Nederlandse Vereniging voor Medische Polemologie (de
wetenschap van oorlog en vrede), waarvoor hij veel com-
municatief werk deed. Samen demonstreerden ze tegen
atoomwapens. Bep werkte mee aan een vredeskrant. ‘Je
moet misschien neutraal blijven als huisartsenpraktijk,
maar op een gegeven moment konden we het niet laten
kleur te bekennen’, vertelt ze. ‘De mensen keken wel wat
raar toen we spandoeken in de tuin hadden met VREDE
erop. Maar ja, ik ben en blijf een pacifist.’

‘Het leven is een uitdaging’, vinden Bertus en Bep. ‘Nog
steeds. Het leven met liefde is een bijzondere uitdaging.
Het is nog steeds groeiende. We hebben wel eens discus-
sies, maar in de basis zijn we het met elkaar eens, an-

ders waren we ook niet meer dan zestig jaar met elkaar
getrouwd.’ Ze hebben een bijzondere kijk op het leven. ‘Er
wordt heel wat geleden, gestreden en geleefd. Er is veel
verdriet, maar juist daardoor zie je ook die gouden randen,
die mooie, kleine dingen. Daar krijg je steeds meer oog
voor. Je moet geloof en vertrouwen hebben in elkaar en in
het goddelijke. Je moet van de mensen houden.’




Overpeinzing

In de laatste levensfase

Kijk je om je heen

Waar zijn ze allemaal gebleven

Ben ik nu alleen?

Net zo alleen als toen je klein was

De anderen zijn groot en weten meer
Nu sta je aan het eind van de lijn

En kijk je om, daar komen ze aan

De vijftigers, de zestigers

de dertigers, de veertigers

En dan de veelbelovende gestudeerden,
of de vrijgevochten helden

Wie zijn ze?

Het zijn er velen, je bent dus niét alleen
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Ga ze ontmoeten.

Zij hebben ons en wij hebben hen nodig
Wat een feest van licht en vonken

Van zien en luisteren naar elkaar

Laat ze er zijn en reik elkaar de hand
Ga wat opzij, ga wat aan de kant

Nu komt de tijd van delen,

van doorgeven en ontvangen

van vragen en dragen

een gouden tijd.

Wij zien de zomer en bloeien maar door,
En soms gaan we twijfelen, en vragen ons af:
moeten we niet opstaan...

Bep Binsbergen

g ri g
_‘_., _r
F &
>
i
4 L3

g ¢



1

A
g 3

=
123 %%

41 proveert

T Rob BT :
smsterdammer F e

Wter VOOr
= recnter VO e
= Léut hid in zidn wpl
wriigenn aat iiig
RIL13ES

th
n)

‘Ik erger mij de laatste jaren

M L

GEHOORD. ..

i SR =30 | bont en blauw - dat is erger i =
i Dol WESLREEE ﬁ«%a?at u bent & L dan groen en geel - aan het i
1 < . o0& a T E . : ' . | 4
wonen. ‘Het is F{igox“ pelangen popu{,sw\e’) N e
N g 8% — | '
geomer ON \Mmdic/zc».n' , zegt ae . zanger Bennie Jolink. ol
te vertegenwoord + aat u niet in s { (bron: metronieuws.nl) ¢
;ﬂ«,ltsg- ‘Ondanks et :
TeCLilTx i St —— u he | " .
= ttgi (,—“11“011'- Parool ) "Heel vaak zelfs. vanuchteﬂdBHUE.AD e
soed uw Dest. = 0 Ja huul‘-atha‘bamemdheid Frank deh en;last
bl : 0 .
- . aldusv{h” el ot doue
== te denken aan mijn yraag of hi
r

1 fde doo . san P
b gve;l:Zn aan perziken in blik’, &
kinder

Sk
3 et in Oostenn.].
imeegIstIECEE (Bron: bergwijzer.n\)

~———

(bron: blog.nt)

‘Van Baalen! Van Baalent Hombre

con cojones!™, riep een menigte

dolenthousiaste Nicaraguaanse liberalen

it b WD’er Hans van Baalen toe, die
1 ondanks alle intimidaties van de linkse
Ga maar pg hoevee/ yrign revolutionairen naar het Midden-
Wizzr ken je toc OK allema /i? ebt. Dig Amerikaanse land was gekomen om de
. | men?eglt ’I?fms orp, die pjg Be'gr,-jp'i’wgoer liberalen op te roepen een vuist te
v ' dat hij al z?jnug 12‘,’( Verbaasq i, i veftreO,{n maken tegen de regering-
O8ien herkent (Het Parog)) *vertaald: Man met ballen (bron Volkskrant)
4 diﬁ\]ﬁeairjj hebt wel efke avond met :
3 s/echton‘t’gp C/C ban,’( GOC € ti'a‘je
ledera avc tJ”d €N Zitten ky"](en terwjljl ,’iﬂj ?’
=0 Nog agn I')Ct g .
c Wer 5
| foexiNG topman te hebben é%C’/”SLZC
f Cen vroy, die 'Lwaarb Sedacht
omdat J 3an vero o,
]C p st]<antorch Werc{en
8esloten hem uttscho/c]
(Bron; Telegr'aa)g
Tk wilde dat ze zich zoy realiseren hoe leeg haar leven
zonder mij zou Zijn’, zegt de Rug Hlexey Bykov, die zijn
eigen dood middels een 2ogenaamd auto-ongeluk in scepe
Zette en - doordrenkt vap nepbloed - zijn vriendin tep
huwelijk vroeg. (bron: hnttingtonpost.com)
Ik heb zelf 48 uur inde gevangenis gezeten en daar
_ — L behandelen ze je zelfs beter. Je drukt op een knopje en
== ¥ & binnen een Paar minuten is er jemand bij je’, aldus de
Het iS al herf, boze vrouw van Lange Frans, wier gehospitaliseerde
r moeder lang moet wachten als ze een ver leegster
het wordt §teeds he’;:\? 2 g e (e PleS
en straks is het naj _
op z’n allerherfst. gff et




~ Mathilde’s Recept

AV VAVAVAVAVAVAVAYA VAVAVAVAVAV A VAVA V2 VaVAVAVAYVA VA

De Ouderwetse Keuken

‘s Lands wijs, ‘s lands eer. Dat geldt zeker voor eten. De meningen over wat een delicatesse is, lopen over de
hele wereld nogal uiteen. Nederlandse stamppot lijkt voor Fransen op varkensvoer, terwijl wij griezelen van
hun met ingewanden gevulde worstjes. Kijk je verder over de grens, dan zijn de verschillen in opvatting over
wat lekker is nog groter. Lust u wormen? Kippenklauwen? Rauwe zeehondenogen? Fors uitgevallen cavia’s?
Een ander volk leer je pas echt goed kennen in de keuken. Mijn moeders favoriete vakantieland was Grieken-
land. Niet alleen vanwege zon, zee en strand, maar ook omdat ze de Grieken zo hartelijk en gastvrij vond.
Onverwachte gasten mogen daar altijd aanschuiven voor een bordje soep, een eenvoudige boerensalade en
een lamskoteletje. Sterker nog, als wandelaar werd ze tegen etenstijd regelmatig van straat geplukt door be-
zorgde Griekse huismoeders. Tegenspreken helpt niet, Griekse huisvrouwen zijn uitermate bazig. Zit! Drink!
Eet!

Op een van die reisjes ontmoette ze een Indiase vrouw, waarmee ze al snel bevriend raakte. Na een inten-
sieve briefwisseling kwam de Indiase vriendin naar Nederland om ons land te leren kennen. Ook bij mijn oma
en opa mocht ze een weekeinde logeren. Fietstochtjes door de duinen, wandelingen aan zee, de historische
binnenstad, de Indiase vriendin vond het allemaal prachtig. Alleen het eten, daar kon ze niet aan wennen. ‘s
Avonds deed ze een flinke schep van een rood goedje op haar bord, uit een potje dat ze zelf had meegeno-
men. Ik mocht proeven, brandend heet!

De volgende morgen zaten we in de woonkamer genoeglijk aan het ontbijt. De Indiase vriendin pakte een
boterham en de botervloot. En toen gebeurde het: met haar mes sneed ze tamelijk brede plakken van de
boter en belegde daarmee zorgvuldig haar boterham. Mijn oma’s ogen werden zo groot als theeschoteltjes.
ledereen hield zijn adem in, terwijl de Indiase vriendin haar ongelofelijk dik beboterde boterham met suiker
bestrooide en tevreden begon te eten. Mijn oma hield zich met moeite goed en slaagde erin om pas in de
keuken zachtjes te sputteren. Schandelijk! Al die boter! Op één boterham!

WENTELTEEFJES'!

Nodig:
8 sneetjes oud brood (wit of bruin, met of zonder korst), 3 eieren, 2,5 dl melk,
6 mespuntjes kaneel, 80 gr boter, suiker

Bereiding:

Klop het ei los met de suiker, kaneel en melk. Giet het eimengsel in een diep bord en haal de sneetjes brood
erdoor. Leg de sneetjes brood op elkaar en bedruip ze met het overgebleven mengsel. Smelt een beetje bo-
ter in een koekenpan en wacht tot het schuim begint weg te trekken. Bak dan een sneetje brood aan beide
kanten bruin (gebruik een pannenkoekenmes om het brood te keren). Doe zo telkens een beetje boter in de
pan en bak een voor een de sneetjes brood. Strooi tot slot suiker over de wentelteefjes.

Allerlei soorten fruit en jam smaken heerlijk bij wentelteefjes. Je kunt de warme boterhammen ook stape-
len en er chocopasta of honing tussen smeren.

'@ Weetje:

e 3

S "&"‘ Wentelteefjes zijn typisch Nederlands en werden

L ' i van oudsher gemaakt om oud brood nog te kun-
nen eten. De Fransen noemen wentelteefjes ‘pain
perdu’, ofwel verloren brood. Zo heten ze ook in
Vlaanderen.
Geen oud brood en toch trek in wentelteefjes? Laat
verse boterhammen een tijdje op het aanrecht
indrogen en week ze niet te lang in het eimengsel.
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De deurkruk straalde. Hij was van koper en dus van stand. Vond hij zelf. Hij werd ge- 1
waardeerd door de bewoners van het huis waarin hij een belangrijke functie vervulde. : -
Hij prijkte in de belangrijkste kamer van het grachtenpand: de suite, en verschafte
toegang tot de lounge. .
Jawel.

De deurkruk glom van trots, en hij glom ook omdat hij wekelijks gepoetst en gewreven

werd. Hij werd betast door de handen van grote, belangrijke mensen, mensen die wat W [
betekenden in de wereld. Daarom vond hij zichzelf eigenlijk geen kruk, maar meer een i
klink. ‘Maar’, dacht hij, ‘what’s in a name’. |
Al met al leidde de deurkruk een gelukkig en zorgeloos bestaan. v

Totdat de economische recessie begon.

De hoofdbewoner van het grachtenpand verloor door foute, risicovolle beleggingen al
z’n geld en sprong van het dak. De vrouw des huizes raakte aan lager wal en het huis
werd te koop aangeboden. Omdat niemand het dure pand kocht, werd het na een jaar
gekraakt. Twintig loslopende studenten met aanhang trokken in het historische huis.

Zij hadden weinig oog voor interieurverzorging in de ouderwetse zin van het woord en
koper werd zéker niet gepoetst.

De deurkruk sloeg in eerste instantie groen uit van ergernis. Daarna werd hij depressief
en kreeg hij te maken met smetvrees, een aandoening die zeker voor een deurkruk niet
handig is. Elke keer als hij betast werd kromp hij ineen. Letterlijk.

De deurkruk oxideerde van ellende en verwerd tot Cu20.

Toen de economie weer opbloeide en een potentiéle koper het huis kwam bezichtigen,
lag onder aan de deur een hoopje roodachtig poeder. Van stof was de deurkruk ge- s B
maakt en tot stof was hij wedergekeerd.

En de moraal van dit verhaal?
Alles is vergankelijk, ook geluk en zelfs deurkrukken.

Puntenslijper

-

TR

772213 ¥ 266108

3




