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Erik: ‘Schrijvend kan ik m’n gedachten veel beter verwoorden dan sprekend’ - 
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Niemand wordt met een gebruiksaanwij-
zing van zichzelf, van de wereld of van het 
leven geboren en iedereen maakt er op z’n 
eigen manier toch iets unieks van. In het 
maandblad TREF tref je de persoonlijke 
verhalen van mensen van om de hoek. Zij 
vertellen wat hen beweegt en motiveert, 
en wat hun dromen en teleurstellingen 
zijn. Alles kan in TREF. Het tijdschrift biedt 
inzicht in de beweegredenen van onze bu-
ren en wil hierdoor het wederzijds begrip 
in de samenleving versterken.

TREF is fijn, maar nog klein. Wil je ons 
meehelpen groter te worden en een 
steentje bijdragen aan een begripvolle 
samenleving? Adverteer, sponsor, 
schrijf mee, deel uit, of draag bij.
Samen maken we een verschil!

Niets uit deze uitgave mag op enigerlei wijze worden gereproduceerd of vermenigvul-
digd zonder voorafgaande, schriftelijke toestemming van de uitgever. De uitgever kan 
niet aansprakelijk worden gesteld voor persoonlijke of materiële schade, veroorzaakt 
door onjuiste informatie in de redactionele kolommen. Uitspraken van columnisten of 
geïnterviewden in TREF hoeven niet overeen te komen met de mening van de redactie.

TREF is gratis. Kijk voor de 
TREFpunten op TREFmagazine.nl.  
Een abonnement is mogelijk, je be-
taalt alleen de verzend- en adminisg-
tratiekosten: € 27,50 per jaar. Maak 
het betreffende bedrag over 
op bankrekeningnr. 656 003 413 
t.n.v. Marijke Mosterman 
Journalistieke Producties onder 
vermelding van naam en adres, en 
je ontvangt TREF per omgaande.

TREF is een uitgave van Marijke 
Mosterman Journalistieke Producties 
en verschijnt 11 keer per jaar.
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ie wil er op de brancard komen liggen?’ vraagt Aaron John aan 
de omstanders tijdens de zonovergoten, eerste Nationale Trau-
madag in Nijmegen. Op het grasveld bij het ziekenhuis UMC 
St. Radboud kunnen bezoekers ervaren wat spoedeisende hulp 
inhoudt. Brandweerlieden, reddingshonden en verpleegkundi-
gen geven demonstraties, kinderen laten zich ingipsen, leren 

hechten of reanimeren.
Aaron staat in de tent van SIGMA: de Snel Inzetbare Groep ter Medische As-
sistentie. ‘We zijn vrijwillige hulpverleners en we worden ingezet bij rampen of 
ongevallen, als de gewone medische diensten het werk niet aan kunnen. Denk 
bijvoorbeeld aan de recente treinbotsing op het station in Amsterdam, waarbij 
slachtoffers vielen. Daarbij kwam ook een lokaal team van SIGMA in actie. Mijn 
afdeling, Gelderland-Zuid, heeft een vaste post in Tiel. Daar staat ook een auto 
met alle benodigde hulpmiddelen. We zijn 24 uur per dag inzetbaar.’
Aaron werkt sinds 2009 als vrijwilliger voor SIGMA. Tot nu toe is hij alleen 
preventief ingezet, echte calamiteiten heeft hij nog niet meegemaakt. ‘Maar 
we helpen dus wel bij lokale evenementen zoals de Zevenheuvelenloop en de 
Nijmeegse Vierdaagse. En bij demonstraties, zoals vandaag.’

Plezier

Enthousiast geeft Aaron tekst en uitleg bij alles wat hij doet. ‘We bootsen hier 
een echte situatie na: het stabiliseren van een persoon waarvan we vermoeden 
dat hij of zij letsel heeft aan de nek- of rugwervels. Door het volledig beperken 
van de bewegingsvrijheid, beperken we meteen het risico op meer letsel dan er 
al is. Want hoe meer je beweegt, hoe meer schade je ruggenmerg kan oplopen. 
Na het stabiliseren kan iemand dan voor een foto naar het ziekenhuis worden 
gebracht en daar verder worden behandeld.’
Inmiddels is er een bezoekster die het aandurft om op de smalle brancard te 
klimmen en zich door Aaron en zijn collega te laten vastbinden. Zo vast, dat ze 
rechtop gezet kan worden zonder een centimeter van haar plaats te schuiven. 
Dat voelt duidelijk niet erg prettig, dus het applaus van de omstanders heeft ze 
zeker verdiend.
Aaron heeft er zichtbaar plezier in. ‘Dit is een hartstikke leuke dag! Ik vind het 
geweldig om te laten zien wat we doen en alles goed uit te leggen. Normaal zie 
je ons hooguit vanaf een afstand in actie, nu mag je van heel dichtbij kijken en 
alles vragen wat je maar wilt. Je mag dus zelfs op de brancard gaan liggen en 
ervaren hoe dat is!’
Aaron is vierdejaars student geneeskunde bij de Radboud Universiteit in Nij-
megen. Komend jaar gaat hij zijn co-schappen lopen. ‘Jammer genoeg krijg ik 
binnenkort te maken met de langstudeerboete. Zonde eigenlijk dat ze daarmee 
extra activiteiten zoals het vrijwilligerswerk voor SIGMA ontmoedigen.’
Want Aaron is geen SIGMA-vrijwilliger omdat het verplicht is voor zijn studie, 
maar voor zijn persoonlijke ontwikkeling. ‘Ik doe dit uit interesse, en omdat ik 
ervaring wil krijgen. Na mijn geneeskunde-studie wil ik graag doorleren richting 
spoedeisende hulp. Dat lijkt me heel spannend en interessant om te doen. Je 
hebt veel actie en je kunt iemand meteen helpen, dat trekt me aan.’

Mathilde van Hulzen

NEDERLAND is
   FANTASTISCH!  
Aaron John (26) is vierdejaars student geneeskunde bij de Radboud Universi-
teit in Nijmegen en vrijwilliger bij een medische hulpdienst. Hij heeft het 
enorm naar zijn zin in Nederland, ook al moest hij zijn familie op Aruba 
achterlaten om hier te komen studeren. ‘Mijn toekomst ligt in Nederland.’

‘W
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De oefening met het stabiliseren op een brancard is niet per se 
zijn favoriete onderdeel. Aaron vindt alle handelingen bij de 
medische hulpverlening leuk. ‘Wij zijn de assistenten van de 
ambulancemedewerkers en bevoegde verpleegkundigen. Echte 
medische dingen zoals een infuus aanbrengen, dat mogen we 
bijvoorbeeld niet doen. Maar we zetten wel alles klaar, ver-
zorgen de patiënt en monitoren of het goed met die persoon 
gaat. Dus je moet medisch wel veel weten en kunnen.’

Mensen helpen

Mensen helpen zit volgens Aaron ‘in de familie’. Zijn moeder 
is verpleegkundige. ‘Ik ben opgegroeid met haar verhalen over 
het werk en dat vond ik altijd enorm boeiend. Vandaar dat ik 
geneeskunde ben gaan studeren.’
Daarvoor moest hij zes jaar geleden van Aruba naar Nederland 
verhuizen. Alleen, want zijn familie kwam niet mee. ‘Neder-
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land is ver weg van huis ja, maar op Aruba weet je al dat áls 
je wilt studeren, dat in Nederland moet. Op het eiland is geen 
universiteit. Dus toen ik na mijn middelbare school hierheen 
kwam, was dat niet echt een schok. Ik spreek natuurlijk 
Nederlands, dat scheelt. Op Aruba praten we thuis Papia-
mento, dat is de gewone volkstaal. Maar de officiële voertaal 
is Nederlands en de lessen op school zijn bijvoorbeeld ook in 
het Nederlands. Ik moet toegeven dat mijn Nederlands erop 
vooruit is gegaan sinds ik in Nederland woon, haha.’
Aaron heeft het erg naar zijn zin in Nederland. ‘Het is hier 
fantastisch!’, straalt hij, om er iets nuchterder aan toe te 
voegen: ‘Behalve het weer natuurlijk. Maar hier heb je meer 
mogelijkheden om je verder te ontwikkelen dan op Aruba. Dus 
na mijn afstuderen blijf ik waarschijnlijk in Nederland en ga 
hier aan het werk. Mijn toekomst ligt hier. Aruba is voor mij nu 
een mooi vakantieland.’
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Als je de prettig leesbare, enthousiaste, in losse stijl geschreven teksten 
van zijn hand leest, z’n artikelen, z’n weblog, z’n columns en z’n boekwer-
ken, zie je in gedachten een extraverte, enthousiaste levensgenieter voor je.  
‘Live’ komt journalist en tekstschrijver Erik Driessen echter juist over als 
een rustige, ingetogen beschouwer. ‘Schrijvend kan ik mijn gedachten veel be-
ter verwoorden dan sprekend’, legt hij uit. ‘Soms denk ik wel eens als ik mijn 
eigen teksten terug lees: ongelofelijk dat ik dat geschreven heb.’

In de zesde klas van de lagere school gaf Erik (41) al aan 
dat hij journalist wilde worden. ‘Ik weet absoluut niet 
waar ik het idee vandaan haalde. Er komen verder geen 
journalisten in de familie voor. Ik schreef als kind nooit. 
Ik las ook niet veel, behalve dan Pinkeltje en de Kame-

leon en zo. Maar ik heb altijd al zo’n man met een notitieblok 
willen worden.’ In de vierde klas van de mavo bewees hij dat 
hij het ook daadwerkelijk kon. ‘Ik had een epistel geschreven 
over de hypocrisie van de overtuigde hippies van de jaren 
’60, die in de jaren ’80 allemaal hun ziel aan de commercie 
hadden verkocht. Zoals Mick Jagger met Let’s Work en z’n 

Ik kijk GEWOON

I

Marijke Mosterman
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danshuppeltjes. De leraar vond het zo goed dat hij het als 
voorbeeld aan alle vierde klassen voorlas, dat vond ik wel wat 
gênant.’ Maar Erik had zijn roeping als het ware bevestigd. 
Om naar de School voor Journalistiek te kunnen, volgde hij 
eerst een mbo-opleiding. ‘Ik koos voor de MEAO. Daarna heb 
ik nog heel even overwogen om de HEAO te gaan doen, mede 
op voorspraak van mijn vader die zelf boekhouder was en niet 
veel brood zag in het journalistieke vak, maar ik heb uitein-
delijk toch mijn eigen weg gevolgd. Ik zag die stropdas en dat 
koffertje niet zo zitten.’ 
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Naar Alkmaar en Hilversum en weer terug

Na zijn opleiding werkte Erik vijf jaar bij een klein persbu-
reau in Alkmaar. ‘Dat was leuk, we werkten met een man of 
drie vier voor het ANP, het Algemeen Dagblad, en ook voor 
de provincie en de Kamer van Koophandel.’ Maar na vijf jaar 
hield Erik het voor gezien. Hij solliciteerde bij een waterschap 
en werkte twee jaar in Amsterdam en Hilversum als bedrijfs-
journalist. ‘Het was weer eens wat anders. Ik werd van een 
vrije persman ineens een ambtenaar; er werd gewerkt met 
een prikklok en als je de bedrijfsauto wilde gebruiken moest 
je drie formulieren invullen. Maar het werk was leuk. Interne 
bedrijfsbladen maken, jaarverslagen, dat soort dingen.’ Toch 
kreeg Erik steeds meer behoefte om weer terug te gaan naar 
de regio waar hij geboren werd: Genemuiden, in de kop van 
Overijssel. ‘Daar had ik de eerste twintig jaar van mijn leven 
gewoond en ik wilde graag weer terug. Genemuiden is een 
christelijke stad, met veel industrie en een goede naam. Ik 
ben er opgegroeid als nakomertje met drie broers, waarvan de 
jongste tien jaar ouder was. Ik ging er naar de kerk en Sport-
club Genemuiden was míjn club, dat is het nog steeds trou-
wens. Alle voetbalclubs lijken op elkaar, maar als ik daar bin-
nenkom, voel ik me meteen thuis.’ Toen hij een aanbod kreeg 
om bureauchef te worden van vier huis-aan-huis-kranten in de 
regio Zwolle, Kampen en Zwartewaterland, greep hij dat dan 
ook met beide handen aan. ‘Dat was een leuke tijd. Ik vind 
het leuker om zulke kleine bladen tot bloei te brengen dan 
bijvoorbeeld aan te schuiven bij een landelijke krant waaraan 
niet zoveel eer meer te behalen valt.’ Het was hard werken. 
‘Je zat zo aan zestig uur per week. Dat zou je dan mogen 
compenseren, maar dat kwam er nooit van. Het was leuk, 
maar op een gegeven moment miste ik het echte schrijfwerk. 
Ik was meer manager dan journalist en dat vond ik jammer. 
Bovendien wilde ik andere dingen erbij gaan doen, maar daar 
had ik helemaal geen tijd voor.’ Erik solliciteerde bij een com-
municatiebureau in Harderwijk en werd daar vijf jaar geleden 
uiteindelijk aangenomen. Doordat hij er drie dagen per week 
werkte, kon hij allerlei andere activiteiten ontplooien. 

Uitgebouwde hobby’s

Zo ging Erik zich bijvoorbeeld bezig houden met de in- en 
verkoop van vinyl. ‘Ik had eens een keer wat oude LP’s van 
mezelf meegenomen naar een rommelmarkt en die verkoch-
ten heel goed. Toen ben ik via Marktplaats gaan inkopen en 
het liep als een trein. Mijn hele slaapkamer stond vol met LP’s 
en soms verdiende ik 1000 euro per maand. Je moet er wel 
veel tijd voor hebben. Eventjes naar Maastricht rijden om een 
partij op te halen, dat soort dingen. Ik vond het leuk, vooral 

omdat ik zelf ook een enorme muziekliefhebber ben, van pop 
via blues tot rock, zelfs hardrock. Het was grappig: de ene 
keer kwam je in grote landhuizen om LP’s op te halen, de an-
dere keer kocht je van een boer op klompen of van arme men-
sen die het geld heel hard nodig had. Dat was een bijzondere 
wereld. En de handel gaf me een kick. Had ik een partijtje 
voor twintig euro gekocht, zat er een Pickwick-singeltje van 
The Who tussen, die ik voor tweehonderd euro kon verkopen! 
Ik begreep toen de drive van mijn broers ook beter, die alle-
maal in de verkoop zitten. Die handel wil ik wel weer oppak-
ken als ik straks meer tijd heb.’ Verder heeft Erik jarenlang 
een weblog bijgehouden. ‘Dat was een paar jaar geleden een 
hype en ik vond dat leuk om te doen. Mede omdat je daardoor 
zoveel nieuwe contacten opdeed.’ Met een van de mensen die 
hij leerde kennen, besloot hij vorig jaar een project te begin-
nen. ‘Anne Baarda is watersportliefhebber én websitebouwer. 
We zaten een keer op een terrasje te brainstormen en we 
besloten een site op te zetten: varenindekopvanoverijssel.nl. 
Binnen de kortste keren was de site online en het is een groot 
succes geworden.’ 

Emigreren naar Sint Jansklooster

Drie jaar geleden ontmoette Erik Maaike. Ze woonden een 
tijdje in Zwolle, maar verhuisden toen naar Sint Jansklooster, 
ook in de Kop van Overijssel. Daar wonen ze prachtig, samen 
met zoontje Melle van bijna twee jaar, midden tussen het wa-
ter; de Beulakkerwijde, de Belterwijde en aan de andere kant 
het Zwartemeer en achter Vollenhove het Vollenhovermeer. 
‘Het is acht kilometer van Genemuiden, maar het is een totaal 
andere wereld’, vertelt Erik. ‘Hier leeft men veel losser. De 
mensen zijn anders, meer van het type ruwe bolster, blanke 
pit. Als je hier bijvoorbeeld het bestuur van de ijsclub met el-
kaar in gesprek hoorde, zou je kunnen denken dat ze een fikse 
ruzie hebben, maar dat is gewoon de manier waarop ze met 
elkaar praten. Even later drinken ze weer met z’n allen een 
biertje samen.’ Ook de zondagsrust wordt in Sint Jansklooster 
anders in acht genomen dan in Genemuiden. ‘Alhoewel ik niet 
zwaar christelijk ben opgegroeid, hielden we daar toch wel 
rekening mee’, vertelt Erik. ‘Ik herinner me dat we een keer 
op vakantie waren in Denekamp. Mijn broer en schoonzus kwa-
men op een zondag langs en vertelden dat een eind verderop 
een stuntshow was, waar we met z’n allen heen konden. Mijn 
moeder wilde eerst niet, op zondag, maar ging toch overstag. 
Maar het toeval wilde dat het helemaal mis ging met de stunt. 
Een auto zou over een rij andere auto’s heen scheuren, maar 
het ging fout, de auto vloog in brand en de bestuurster raakte 
zwaar gewond. Mijn moeder zag het als overtuigend bewijs 
van dat je nooit moet sollen met de zondagsrust. Hier in Sint 



Jansklooster gaat men daar veel losser mee om. Ik zelf trou-
wens ook. Ik ben een tijdlang zoekende geweest qua religie, 
maar ik ga nu niet meer naar de kerk.’

Schrijven en spreken

Erik’s teksten, columns, blogs en activiteiten getuigen van 
inzicht, humor, wat zelfspot zoals het een echte kop-van-
Overijsselaar betaamt, en een positieve kijk op de dingen des 
levens. Maar ook van daadkracht en ambitie. Hij heeft echter 
een andere kijk op zichzelf. ‘Ik ben voorzichtig en kan heel 
lang tegen beslissingen aanhikken. Hoewel ik graag wil doen 
wat ik leuk vind, ben ik toch ook wel wat van de veiligheid. 
Bij alles wat ik doe heb ik toch wel een beetje de voet op de 
rem. Dat komt vast wel door de opvoeding, ik doe niet graag 
ondoordachte dingen en voel toch wel een grote verantwoor-
delijkheid.’ Maar als hij dan toch een beslissing genomen 
heeft, gaat hij er ook voor. ‘Zoals zo’n website, die wil ik toch 
wel goed op poten zetten. We hebben ook een boekje uitgege-
ven met verhalen over de kop van Overijssel van bekende en 
minder bekende schrijvers: “dit land vraagt om een boot”. 

Dat is ook een succes.’ Erik heeft oog voor de ‘kleine’ dingen, 
de nuances en de mensen van om de hoek. ‘Gedurende mijn 
carrière heb ik iedereen leren interviewen: van minister tot 
de secretaris van de damvereniging. En van Henk Westbroek 
tot bejaarden in een verzorgingshuis. Maar geef mij toch maar 
de slager van om de hoek of de ruige jongens van de motor-
club. Dat vind ik het mooiste werk. En altijd de geschreven 
pers. Televisie lijkt me niks, ik heb een tijdje radio gedaan, 
maar geef mij toch maar het geschreven woord. Of dat nu in 
de krant, een tijdschrift of op een website is.’ In gesprekken 
moet hij vaak zoeken naar woorden of naar z’n mening. ‘Maar 
als ik aan het schrijven ben komen er de meest bijzondere 
gedachten in mij op. Ik heb binnen de kortste keren duizend 
woorden op papier staan, of het nu redactioneel of commer-
cieel is. Het zit me gewoon in het bloed. Soms denk ik, als 
ik iets teruglees: sjonge, hoe kwam ik erop.’ Erik heeft geen 
bepaalde, diepgaande levensfilosofie en ook geen speciale 
droom. ‘Ik ben niet van de grote ambities en heb ook niet 
gauw het gevoel dat ik wat mis. Ik kijk gewoon wat er gebeurt 
en verder kan ik heel erg tevreden zijn met wat ik heb.’
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Janneke Pelle

Janneke Pelle werkt in zorg en horeca, is koorpianiste, 

recenseert theatervoorstellingen en geeft elke week 

Nederlandse les aan een inburgerende leeftijdgenote. 

Bovenal houdt ze van mensen en hun verhalen. 

Hierover schrijft ze op http://weblog.theefiets.nl.

Het oude rode Golfje liet me nooit in de steek en dat was wel fijn met een oma die 
vijftig kilometer verderop woonde. Ik reed eens in de twee à drie weken honderd 
kilometer over de iets te drukke doorgaande weg die jaren geleden al zou worden 
vervangen door een heuse autosnelweg. Ook vandaag was een bezoekje aan oma het 
reisdoel.

Net mijn woonplaats verlaten, merkte ik het al op. Een tegenligger seinde met zijn 
lichten. Een snelheidscontrole, dacht ik nog, maar deze automobilisten waren wel 
erg fanatiek. De één na de ander kwam me met knipperende koplampen tegemoet, 
tientallen kilometers achter elkaar. Ik stopte langs de weg, liep een paar rondjes om 
mijn auto, belde mijn vader - want dat doen meisjes in automobilistennood - maar 
kon niet ontdekken wat het tegemoetkomend verkeer schijnbaar al lang had gezien. 
Met afnemend vertrouwen in het rode Golfje reed ik verder.

Toen zelfs een auto vóór mij seinde, door afwisselend met zijn linker- en rechterrich-
tingaanwijzer te knipperen, vond ik het welletjes. Ik nam de eerstvolgende afslag, op 
zoek naar een dorp. Want in een dorp was vast wel een autogarage.

De man sleutelde wat aan een oldtimer. De benzinepomp was zo te zien zijn groot-
ste bron van inkomsten en zo’n werkplaats met brug was vooral erg handig voor zijn 
hobby. Hij keek verbaasd toen ik zijn terrein op reed.

“Misschien een heel vreemde vraag,” begon ik mijn verhaal. Ik stelde me dom op, 
niet omdat ik dacht dat er met die houding wat te winnen viel, maar omdat ik me 
dom voelde. Er was vast iets vreselijks aan de hand met het oude rode Golfje. Iets 
overduidelijks. Een lekke band of een loszittend wiel, een klapperende kenteken-
plaat of rookvorming in welk onderdeel dan ook. En ik zag het niet.

Aandachtig kijkend liep de man om mijn altijd zo trouwe auto. Hij opende de motor-
kap en bekeek elk onderdeel nauwkeurig, voelde aan de wielen, ging op zijn knieën 
liggen om alles eens goed te bekijken. Af en toe mompelde hij wat. 
“Nee. Nee, hier ook niets bijzonders.”

Zonder veel te zeggen stapte hij in en reed weg. Ik zag mijn rode Golfje in de verte 
verdwijnen, om even later gelukkig terug te keren.

“Hij rijdt prima,” zei de monteur. “Ja, hij is oud, maar hij doet het best. Was er geen 
snelheidscontrole misschien?”
Die was er niet, echt niet. 
“Tja, ik kan er niet meer van maken, maar volgens mij kun je er prima mee verder.”
 “Dank u wel meneer,” zei ik dus. “Wat ben ik u verschuldigd?”

“Niets,” klonk het verbaasd, bijna beledigd. “Ik heb toch niets gedaan?”

Ik vervolgde mijn weg naar oma. Niets wijzer, maar een heleboel vertrouwen rijker. 
In mijn oude rode Golfje en in de mensheid.

GOLFJE
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Er komen DINGEN 
          op mijn PAD...
José (48) wordt geboren in Amsterdam, als één van een drieling. In een gezin 
met dan ineens vier dochters. Nu is José een levenslustige vrouw met een grote 
liefde voor dingen met de handen doen. Ze is edelsmit, ze klust graag en goed. 
Ze bewerkt hout tot beelden en zit graag met de handen in de aarde in haar 
eigen volkstuin.

José heeft in haar leven veel te maken met hulpverlening. ‘Ik 
heb heel wat hulpverleners voorbij zien komen. Op mijn 28e 
kreeg ik een burn-out, daarmee werd ik opgenomen. Maar 
daarvoor was er altijd al een bepaalde onrust in mij. Een 
leegte die nooit gevuld kon worden. Ik wist niet waar dat van-
daan kwam. Met periodes had ik daar last van. Dan kon ik heel 
ongelukkig zijn. Ooit heeft een hulpverlener een keer gezegd 
dat ik een bodemloze put was en dat vond ik een heel naar 
beeld. Bodemloos, tja waarvoor zou je dan nog moeite doen, 
als het bodemloos is dan kan het nooit gedempt worden. Die 
uitspraak heeft me erg gefrustreerd en lang ontmoedigd.’

Afwezige moeder

‘Ik kon het gewoon niet vinden’, noemt José het. ‘Ik had altijd 
het gevoel dat ik anders was dan anderen, dat er iets mis was 
met mij. Thuis was het niet echt stabiel. Mijn moeder was 
manisch depressief en is daardoor vaak opgenomen geweest. 
En ze heeft een aantal zelfmoordpogingen gedaan, maar later 
was ze heel erg blij dat die niet gelukt waren. Ze had ook 
last van hypochondrie, dat ging zover dat ze zeker wist dat 
ze keelkanker had, en als de dokter na onderzoek zei dat er 
niks was, wilde ze toch naar een ziekenhuis voor onderzoek. 

Zelfs als uit foto’s bleek dat alles goed was was ze nog niet 
overtuigd. Haar leven was één en al angst, zij werd erdoor ge-
leefd. Zij heeft nooit het goede medicijn gekregen. Ze heeft 
zelfs elektroshocktherapie gehad, maar ze kon nooit zeggen of 
ze er iets aan heeft gehad.’

Amsterdam

Het gezin woonde in Amsterdam, er was een dochter en daar 
kwam de drieling bij. ‘Mijn vader had eigenlijk geen trek in 
kinderen, maar mijn moeder kon goed manipuleren dus het 
ging wel door. Volgens mij waren we de eerste drieling van 
Amsterdam, we hebben nog in de krant gestaan. Voor mijn 
moeder was het niet goed. Ze kon de verantwoordelijkheid 
voor haar eigen leven al niet aan en dan een drieling. Toen wij 
een jaar oud waren moesten wij naar een kindertehuis, mijn 
oudste zus ging naar mijn oma. Mijn moeder was toen opge-
nomen denk ik. Wij zijn daar een jaar geweest. Op ons vierde 
zijn we weer een jaar weg geweest. Ik weet nog dat mijn 
zus Yvonne toen haar been brak en Carla en ik mochten haar 
niet zien. Toen hebben wij net zolang gezeurd tot we haar 
mochten zien. Voor haar was dat ook vreemd dat we uit elkaar 
werden gehaald.’

10 TREF

Janoh de Groot



TREF 11TREF 11

Apeldoorn

De vader van José werkte bij Centraal Beheer en aangezien 
dat bedrijf verhuisde naar Apeldoorn ging het gezin mee. 
‘Voor mijn moeder was dit traumatisch, ze kende in Apel-
doorn niemand en zat daar moederziel alleen. Na weer een 
zelfmoordpoging was het zo erg dat de pastoor al in huis was. 
Ze heeft het overleefd, maar is toen ontzettend depressief 
geweest. Als we thuiskwamen van school mochten we haar 
niet lastig vallen, ze had altijd hoofdpijn. Ze had een hele 
dominante stem en ik dacht meteen: weg hier!’

Centrifuge

José had vroeger heel erg last van haar hoofd. ‘Als ik ‘s avonds 
naar bed ging begon het: alles ging heel snel draaien, een cen-
trifuge noem ik het. En alles werd ook dik en dan weer dun, 
dik en dun. Daarom mocht ik op de bank liggen tot ik in slaap 
viel en dan bracht mijn vader mij later naar bed. Ik trok altijd 
de deken over me heen, hoe warm het ook was. Ik moest ook 
een paar keer naar een ziekenhuis voor een EEG en daar kwam 
iedere keer uit dat het niet goed was. Ze zeiden dat het later 
vermoedelijk wel over zou gaan, maar daar had ik voorlopig 
niks aan. Later ging ik met een zus op een kamer slapen, dat 
ging dan goed tot ik wakker werd, dan zag ik een vrouw staan 
met een kind, dan riep ik mijn zus en zei: daar staat ze weer, 
maar mijn zus zag niks en riep: doe toch eens normaal!’

Open staan

Jose is ook eens bij een helderziende geweest. ‘Die helder-
ziende zei dat kinderen heel erg open kunnen staan en gaf mij 
een tip. Als ik daar bang voor was kon ik ‘s avonds in bed zeg-
gen dat ik niet wilde dat ze (die vrouw met kind) weer kwam, 
omdat ik er zo bang van werd. Ik heb het gedaan en ze is niet 
meer gekomen. De centrifuge is nog even gebleven. Daarom 

moest ik later nog een keer naar een medisch kindertehuis. 
Dat is een tehuis voor kinderen met medische psychische 
klachten zoals angsten. Ik was tien en wilde niet weg, maar 
ik moest. Eén verpleegster heeft het me daar heel moeilijk 
gemaakt. We sliepen op een slaapzaal, en als ze kwam contro-
leren of je sliep deed ze dat met een zaklamp, dan kneep ik 
mijn ogen stijf dicht, maar dan begon het draaien weer. Het 
enige wat ik dan kon doen was naar het licht gaan. Ik ging dan 
naar de wc, want daar was licht. Het duurde soms wat langer 
voor het over was en dan trok ze me aan mijn oren daar 
vandaan. Dan moest ik rondjes om de barak lopen in het bos 
tot ik niet meer kon en daarna meteen naar bed. Dat was niet 
goed voor mij. Later heb ik dit mijn moeder wel eens verteld 
en die schrok en zei: oh God, wat hebben wij je aangedaan.’

Mijn moeder en ik

De moeder van José werd vaak opgenomen in De Wellen, een 
psychiatrische kliniek. ‘Op een  gegeven moment moest ik 
daar ook naartoe. Dat vond ik heel erg. Zij zat destijds op 
de gesloten afdeling en ik gelukkig niet. Als kind had ik daar 
tijdens bezoekuren gespeeld en dan moet je daar zelf naar-
toe, verschrikkelijk. Dan is er toch iets mis met je, ik voelde 
mij waardeloos, hoe laag kun je zinken. Ik was altijd aan het 
vechten om erbij te horen en toen was het mislukt.’

Er bij horen

Thuis krijgt José de boodschap mee dat je erbij hoort als je 
een goeie baan hebt. ‘Je moest koppiekoppie hebben, anders 
telde je niet mee. Ik heb altijd gevochten om erbij te ho-
ren. Op de lagere school kon ik niet mee komen, ik kon niet 
rekenen. Ik moest naar de LOM-school. Vanaf die dag zag mijn 
vader me niet meer zitten, telde ik niet meer mee. Hij zei 
dat ook. Als we ‘s avonds aan tafel zaten was dat altijd feest, 



maar voor mij niet meer. Mijn vader keek mij helemaal niet 
meer aan. Dus ik werd stil aan tafel en vervolgens heb ik in 
een fantasiewereld geleefd, ik heb mijn eigen wereld gemaakt 
waar ik me gelukkig voelde. Ik was altijd wel aan het spelen 
en druk met dingen maken. Ik haalde dingen uit elkaar en zet-
te het weer in elkaar en dat doe ik ook nog steeds, dat is heel 
erg leuk. Ik ben heel erg dichtbij mijn gevoel gebleven, ik heb 
altijd gezocht naar wat ik leuk vond. Na vier jaar ging ik naar 
de huishoudschool. Ik was ook wel stiklui, ik vond het allemaal 
niet zo belangrijk, andere dingen vond ik veel belangrijker. 
Ik observeerde mensen om mij heen. Ik zocht naar de groep 
waar ik bij hoorde, waar ik mij thuis kon voelen.’

Veel geleerd

Na de burn-out zit José drie maanden in de PAAZ, dit is een 
psychiatrisch afdeling van een ziekenhuis. ‘Ik was op mijn 
werk en ik voelde me niet goed worden in mijn hoofd. Ik 
dacht nog: ik krijg de griep. Druk op mijn hoofd, mijn kaken 
bleven op elkaar en ik kon niet meer lopen. Er zijn scans 
gedaan en de conclusie was dat ik een burn-out had. We 
mochten altijd pas om vijf uur stipt aan tafel, ik ging daar 
een keer vijf minuten te vroeg zitten en werd weggestuurd 
door een verpleegkundige. Daar werd ik zo kwaad van dat 
ik dacht: moet jij mij zo de les lezen! Ik zei: ik wil met jou 
praten, toen ze zei daar geen tijd voor te hebben zei ik: het is 
je werk, je maakt maar tijd! Toen kon het om tien uur. Dat gaf 
mij twee uur om erover na te denken en toen dacht ik: dat zij 
mij dit gevoel kan geven zegt meer over mij dan over haar. Ik 
geef haar die macht. Dat autoritaire gedrag maakte dat ik in 
de verdediging schoot en het gevecht aanging, ik voelde mij 
minder en zo is het niet, we zijn gelijk aan elkaar. Later met 
een rollenspel kwam ik er achter dat ik altijd bang was dat 
mensen niet zagen dat ik heel erg mijn best deed, ik was het 
ze steeds aan het vertellen. Ik leerde dat dat niet hoefde, als 
ik wist dat ik mijn best had gedaan, dan was het goed. Later 
bij de Riagg leerde ik van één hulpverleenster dat mijn WAO 
mij niet minder maakt, ik heb het geaccepteerd, maar vind 
het nog steeds niet fijn.’

In de maatschappij

José had een goede baan. ‘Ik was edelsmit geweest en was 
toen groepsleidster. Als groepsleidster werkte ik vanuit mijn 
gevoel en kreeg daar veel complimenten voor. Maar na de 
opname voelde het of alles onder mijn voeten werd wegge-
slagen. Ik zie nu dat het een samenloop van omstandigheden 
was. Ik vroeg in die tijd veel te veel van mijzelf. Nee zeggen, 
kon ik niet. Nadien ben ik nog wel weer een tijd aan het werk 
geweest, maar daarna werd ik toch ontslagen. Er was iemand 
anders in beeld, zonder ziekte, ik werd geofferd. Net als an-
deren trouwens, maar dat wist ik toen nog niet.’

Boerin

Vroeger had José een tante die eruit zag als een boerin, en 
wilde ze ook boerin worden. ‘Nu heb ik een moestuin. Als ik 
daar ben zit ik met de handen in de aarde en ‘s avonds eten 
we de groente die ik zelf heb verbouwd. En ik kan het weg-
geven aan mensen die het minder hebben. Geweldig vind ik 
dat! Ik speel nu met de gedachte om daar meer mee te doen, 
groente verbouwen voor mensen die het minder hebben, maar 
ik moet ook op mijn grenzen letten.’

Het maakt me niet meer uit

Lang is ze op zoek geweest naar een naam voor haar aandoe-
ning, maar inmiddels boeit het haar niet meer hoe het heet. 
‘Ik ben er niet meer naar op zoek. Ik heb mezelf geaccepteerd 
en ik kan er goed mee leven. Ik heb ook geen nare gevoelens 
naar mijn ouders toe. Zij hebben het gedaan naar hun kunnen. 
Ik heb heel veel van mijn moeder gehouden, net een navel-
streng zo vast zaten we aan elkaar. Zij leefde voortdurend in 
angst en dan praatte ik met haar, ik zei nooit nee, ik stelde 
haar niet teleur. Ze moest een kans hebben.’
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Lekker in m’n vel

José zit tegenwoordig lekker in haar 
vel. ‘Dat komt door de tuin en door 
mijn relatie. Er komen dingen op 
mijn pad. Laatst had ik een tafeltje 
nodig en ging naar de kringloop om 
er een te zoeken. Maar toen ik de 
hoek om reed stond er daar eentje 
bij het grof vuil, ik heb hem inge-
laden en had een tafel. Het komt 
op mijn pad. Mijn vriendin is ook op 
mijn pad gekomen. Ik heb een tijdje 
gedacht dat een relatie niet voor mij 
was weggelegd, toen ik een relatie 
van acht jaar moest beëindigen. We 
hadden het heel gezellig ik heb veel 
geleerd, maar ik moest verder, dat 
voelde ik. En toen kwam mijn huidige 
vriendin en daar ga ik mee trouwen. 
Het is helemaal compleet en ik ben 
een gelukkig mens.’
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Jenny Kamps

Ze ervaart het leven als zwaar 
Erg zwaar
Haar moeder was verstandelijk beperkt
Haar vader ook
Moeder was en is in beeld
Vader is bij haar nooit in beeld geweest
Moeder zorgde voor haar tot ze een jaar of acht was
Toen waren de rollen omgedraaid
Zij zorgde voor moeder

Er was ook een netwerk
Lieve vrienden en familie
Toch was het niet genoeg
Moeder zag haar als eigendom
Moeder zag haar als een speeltje
Moeder zorgde kinderlijk goed voor haar
Het netwerk was er
Het netwerk ging ook naar huis
Het netwerk kookte
Aan tafel zat zij alleen met moeder

Ze steeg boven moeder uit
Moeder snapte dit niet
Ze schaamde zich voor haar moeder
Moeder begreep dit niet
Ze haatte moeder
Moeder kon hier niets mee

De LAST van een BEPERKING
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Ze werd ouder en ging puberen
Ze mocht bij familie wonen
Moeder smeekte om dit niet te doen
Ze bleef bij moeder
Ze werd steeds eenzamer
Mocht je kiezen voor je eigen geluk
Of was ze verantwoordelijk voor moeders geluk?

Ze koos voor zichzelf
Moeder werd boos en nukkig
Het netwerk steunde haar
Het verstand zei ja
Het gevoel zei nee

Een jarenlange worsteling volgde
Verslaving, afkicken
Dood of leven?
Levend dood zijn of leven?

Uiteindelijk koos ze voor het leven
Afstand nemend van moeder
Met vallen en opstaan haar weg vinden
Met vallen en opstaan haar weg bewandelen

Jenny Kamps is deskundige op het gebied 
van wonen en werken met zwerfjongeren 

Veel levens zijn een film waard...

...ook dat van jou!

BIOGRAFILM
Bureau voor Natuurlijke Zaken

www.bvzn.nl   |  0626-534403

Voor de mooiste

Ook voor filmcadeau, 
webvideo en promo!
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Amsterdam Outsider Art

Bill Bodewes...

GELIJKVORMIG versus UNIEK  
Bill Bodewes (Beek (L), 1948) studeerde grafiek tussen 1965 en 1970 
aan de Academie voor Kunst & Industrie in Enschede. Dit is ook de plek 
waar hij in aanraking kwam met pop-art.Vanaf 1970 woont en werkt 
hij in Amsterdam. 

Bill werd ondermeer bekend van het prachtige Logo dat hij ooit voor Circus Elleboog maakte en 
jarenlang hun gevel heeft opgesierd in het Amsterdamse straatbeeld. En menige Amsterdammer 
die nog slaperig in de metro bij stond te komen van zijn nachtelijke ontsporingen, werd in èèn klap 
wakker geschud door de tientallen psychedelische hoofden die de metroreizigers vanaf de wanden 
aanstaarden. Het Gemeente Vervoer Bedrijf had hem daar opdracht toe gegeven. Er zullen maar 
weinig toeristen zijn die geen tekening van Bill thuis hebben hangen na een bezoek aan de Amster-
damse Condomerie. Al tientallen jaren vormen zijn tekeningen de huisstyle van deze bekende zaak 
in de Warmoesstraat.

Bill Bodewes is een etnograficus. In zijn werk lijkt hij de paradox te onderzoeken dat de mensheid 
zich kenmerkt door gelijkvormigheid, terwijl ze zich per individu onderscheidt in uniciteit. Opge-
bouwd uit basale vormen als kegels, bollen en driehoeken, vertonen zijn gestileerde figuren raak-
vlakken met Afrikaanse kunst en primitieve cultuuruitingen. Na zijn opleiding publiceerde hij strips 
en vooral cartoons. Zijn werk is helder, krachtig en kleurrijk. Humor is een belangrijk onderdeel. 
Zowel in zijn tekeningen als in zijn grafische werk ontvouwt hij een wereld aan typetjes. In geen 
van zijn schilderijen zul je hem er ooit op kunnen betrappen dat hij een zelfde type nog een keer 
gebruikt heeft. 

In de jaren zeventig werd Bill bij bepaalde groepen stripliefhebbers gezien als een Cultfiguur. Hij 
was een van de tekenaars van het stripblad Tante Leny Presenteert, de Nederlandse exponent van 
de underground stripbeweging: verbeelding van provo, drugs en seksuele revolutie. Het blad publi-
ceerde werk van tekenaars die in de jaren ‘80 furore zouden maken, zoals Evert Geradts, Theo van 
den Boogaard, Peter Pontiac, Ever Meulen en Joost Swarte. 

Bill nam tussen de pagina’s met strips een bijzondere plaats in. Pagina’s gevuld met een honderdtal 
karakterstieke koppen naast elkaar geschilderd, domineerden de bladspiegels. Zijn grafische achter-
grond en typografisch inzicht maakten dat de zwarte belijningen van zijn figuren en het wit tussen 
de verschillende koppen net zo interessant waren als de afbeeldingen zelf. De kijker kon zijn eigen 
verhaal maken en bepalen welke dialoog er plaats kon vinden tussen de figuren onderling. Plotsklaps 
kon je een giraffe of konijn tussen de menigte opmerken, maar was dat wel zo? Het zouden ook 
mensen kunnen zijn die enkel gelijkenis vertoonden. De cohesie tussen de figuren op het doek ver-
oorzaken tegelijkertijd een bijzondere adhesie die een explosie op het netvlies van de kijker kunnen 
veroorzaken.

Vandaag de dag heeft Bill zich aangesloten bij de groep kunstenaars die verbonden zijn aan Amster-
dam Outsider Art. Hij vindt zijn werk passen tussen het bijzondere aanbod van deze Galerie. Bill 
werkt nog dagelijks aan uitbreiding van zijn oeuvre en deze is op gezette tijden te bezichtigen bij de 
Amsterdam Outsider Art Gallery. 

Bert Schoonhoven, Galeriehouder  -  Amsterdam-Outsider-Art.nl
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‘Ik ga DOOR tot ik 
    er bij NEERVAL’ 
Jan Dekker is schoorsteenveger. Hij heeft het syndroom van Klinefelter en 
lijdt aan polyneuropathie. Door de laatste aandoening wordt het voor hem 
steeds moeilijker om z’n vak uit te oefenen. Maar Jan is vindingrijk. Tot voor 
kort werkte hij met een hoogwerker, waarmee hij indien nodig met z’n rollator 
het dak op kon. Nu heeft hij een hardwerkende medewerker die het zware werk 
doet, terwijl Jan ‘socialized’ met z’n klanten. Volgend jaar wordt hij 65, 
maar hij wil nog wel zo’n twintig jaar door. ‘Mijn werk is een soort pijnbe-
strijding’, legt hij uit. 

Wat is dat voor ziekte: polyneuropathie?
Dat is een ziekte waarbij de uiteinden van de lange zenuwen 
doodgaan. Als ik bijvoorbeeld een moertje aan een boutje 
wil draaien, ben ik daar een halve dag mee bezig, omdat het 
moertje en ook het boutje steeds op de grond vallen. Het is 
een pijnlijke ziekte en daarom slik ik opiumpillen. En daarom 
werk ik: werk geeft mij afleiding. Zonder werk en zonder opi-
umpillen kruip ik langs het plafond van ellende. Dertig jaar ge-
leden hebben ze deze ziekte bij mij geconstateerd, toen was 
ik nog aannemer. Op een gegeven moment wilden mijn handen 
niet meer, waardoor ik met een slijpschijf door m’n been 
joeg. In het ziekenhuis zeiden ze dat ik polyneuropathie had. 
Ik vroeg: wat is dat, kun je dat eten, ga je er dood aan? Nee, 
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zeiden ze, je kunt het niet eten en je gaat er ook niet dood 
aan. Ik zei: dan is er toch niks aan de hand? Ze zeiden: ja, 
maar op het laatst kun je niks meer. Ik zei: dan ga ik door tot 
ik niet meer kan. Toen ik vroeg wat de oorzaak van polyneuro-
pathie was, zeiden ze dat er drie antwoorden mogelijk waren: 
óf ik had teveel gedronken, óf ik had te hard gewerkt, óf ze 
wisten het niet. Ik besloot dat antwoord drie het enige juiste 
antwoord was. In de loop van dertig jaar is mijn lichamelijke 
toestand langzaam verslechterd. Maar met die rollator kan er 
niks mis gaan. Op een ladder is het eigenlijk voor mij ook veili-
ger dan gewoon op straat, omdat ik me dan vast kan houden. 
Ik zeg altijd tegen m’n medewerkers: als ik val, gewoon drie 
keer laten stuiteren. 



Heb je altijd medewerkers gehad?
Ik ben nu vijfentwintig jaar schoorsteenveger en soms had ik 
medewerkers en soms niet. De vorige veroorzaakte schade met 
de hoogwerker die ik toen had, we kregen een meningsverschil 
over wie het eigen-risico-bedrag moest betalen. Daarvoor had 
ik een medewerker met hoogtevrees, dat was ook niet wat. 
Ooit had ik een vrouwelijke medewerker, maar die woont nu 
samen met mijn ex. Ik denk dat ik in totaal vijf of zes mede-
werkers heb gehad. Momenteel heb ik een Pool in dienst. Hij 
heet zwrdçwzssddwitsj of zoiets, dus ik noem hem Zibi. Hij 
heeft in Polen vrouw en kinderen en een groot kringloopbedrijf 
dat gerund wordt door kennissen. Hij woont drie weken bij mij 
in huis, en dan gaat hij naar Polen met een auto vol kring-
loopspullen en na een week komt hij weer terug. Zo gaat dat 
elke maand. Ik heb hem voor een half jaar aangenomen. Als 
hij dan nog niet gillend is weggelopen neem ik hem aan tot ik 
ga hemelen. Het is makkelijk, zo’n Pool die nog geen twintig 
woorden Nederlands kan: daar krijg ik ook geen ruzie mee. 
Hoewel ik wel moest wennen. In het begin vroeg ik: heb je het 
verstaan? En dan zei hij: ja. Nu weet ik dat ik moet vragen: 
maar heb je het ook begrepen. Want dat is heel wat anders 
dan verstaan, heb ik ontdekt.

Waar ben je geboren?
Ik ben in het Drentse Meppel geboren en opgegroeid. Mijn va-
der was een weduwnaar met drie volwassen dochters toen hij 
mijn moeder ontmoette. Mijn moeder was een boerendochter 
met het motto: of je trouwt rijk of je trouwt niet. Omdat er 
geen rijkaard in de buurt was, trouwde ze niet totdat ze mijn 
vader ontmoette; directeur van Gemeentewerken, dus hij kon 
er mee door financieel gezien. Toen was ze al rond de veertig. 
Ik werd geboren toen ze dik 42 jaar was. Daarom ben ik een 
Klinefelter.

Een wat?
Ik heb het syndroom van Klinefelter. Dat is een erfelijke aan-
doening waarbij je een of meerdere X-chromosomen teveel 
hebt. Hoe meer X-chromosomen je teveel hebt, hoe groter de 
puinhoop. Ik heb één X-chromosoom teveel, dus bij mij is het 
een kleine puinhoop. Een op de 500 mannen heeft het. Ik wist 
het nooit. Mijn moeder zei altijd: je moet niet aan meisjes 
beginnen. Ik zei: waarom niet, ik vind meisjes best leuk. Ze 
zei: je moet ook niet aan jongens beginnen, je moet gewoon 
alleen blijven. Ze wist wel dat er iets aan de hand was, ze 
kwam van de boerderij en mensen die van de boerderij komen 
weten precies hoe de natuur werkt. Maar goed. Later ont-
moette ik een lieftallige dame die in mij geloofde en daar 
ben ik mee getrouwd voordat ze in de gaten had met wie ze 
te maken had. Als paranormaal begaafde concludeerde ze dat 
er iets met mijn genen aan de hand was, en ze zei dat ik naar 
de dokter moest. Ik geloofde eerst niet in die flauwekul, maar 
ik ben toch gegaan. Toen bleek dus dat ik het syndroom van 
Klinefelter had, de mensen moeten maar opzoeken wat dat 
is. Ik was de vijftig al gepasseerd en eindelijk kregen al die 
verschijnselen die ik had een naam! Het was een openbaring 
en een opluchting. Alles viel op z’n plek. De relatie niet. Na 
tien jaar was ze me zat, ik weet niet waarom. Ach ja, ik kan 
het me ook wel voorstellen eigenlijk, al steek ik liever de kop 
in het zand. Je bouwt aan een relatie of je bouwt er niet aan. 
Als je er niet aan bouwt, gaat het van je af. Ik bouwde er niet 
aan. Ik weet nu dat je daar veel meer energie in moet steken.

Hoe was je jeugd eigenlijk?
Mijn jeugd was leuk! Gezellig, hartstikke tof! Ik zou het zo 

weer over willen doen. Mijn moeder was een lieve schat. Mijn 
vader was streng, ik heb er wel eens met een stuk hout van 
langs gekregen. Ik luisterde niet goed. Achteraf kwam dat mis-
schien ook wel door Klinefelter, maar dat wist ik toen niet. Hij 
vond het een ramp dat ik niet gehoorzaam was, dus ik kreeg 
regelmatig op m’n donder. Maar ja, onkruid vergaat niet. Op 
een avond wenste hij me welterusten en toen dacht ik: dit was 
voor het laatst. En inderdaad: de volgende morgen kwam mijn 
moeder vertellen dat hij was overleden. Hij was zeventig, 
ik was vijftien. Al snel na zijn dood ging ik van de mulo: het 
lukte me niet, ik zat al voor de derde keer in de tweede klas. 
Op de LTS ging het ook niet zo goed, maar ik werd gematst 
omdat ik de zoon van de oud-directeur van Gemeentewerken 
was. Ik slaagde, ging naar de MTS en daarna werd ik dankzij 
oude vrienden van mijn vader bij Rijkswaterstaat aangesteld 
als opzichter tekenaar. Dus toen was ik ambtenaar.

Beviel dat?
Nou, het was heel leuk en aardig en prettig, maar promo-
tie zat er niet in omdat ik niet op een normale manier was 
binnengekomen. Bovendien deed ik altijd gek, ik paste niet 
binnen de geldende cultuur aldaar. Zo liet ik me een keer als 
gevolg van een weddenschap in een kinderwagen van Amster-
dam naar Assen duwen. Dat was niet gepast, zeiden ze toen 
dat via het personeelsblad bekend werd. Dus uiteindelijk heb 
ik ontslag genomen en toen ben ik bij een aannemer gaan wer-
ken: ik ging vangrails plaatsen. Op een gegeven moment dacht 
ik: dit kan ik zelf ook wel. Dus toen ben ik voor mezelf begon-
nen. Klinefelters durven alles tegelijk te doen, en dat gaat dus 
wel eens fout. Ik wilde een nieuw rijdende afzettingssysteem 
dat ik in Duitsland had gezien in Nederland introduceren, maar 
particulier initiatief mocht niet van Rijkswaterstaat. Toen ont-
moette ik op de wintersport een oudere man die naar beneden 
kwam skiën. Ik zei: wat doe je voor de kost. Hij zei: ik heb 
een kippengritfabriek, maar ik ga met pensioen. Ik zei: oké, 
kan ik die fabriek dan niet overnemen, want dat met die vang-
rails is zo’n gedoe. Dus toen ben ik in Hattem schelpen gaan 
vermalen tot kippengrit. Ik had een mooi systeem bedacht 
met een lopende band naar de IJssel, waarop het kippengrit 
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zo in schepen geladen kon worden. Maar de bank had er geen 
zin meer in en er kwam gedoe met de gemeente: er waren 
allerlei vergunningen voor nodig. Dus exit Kippengritfabriek. Ik 
had een miljoen gulden schuld, maar ik heb door verkoop van 
onroerend goed alles af weten te lossen. 

Wat ben je toen gaan doen?
Ik heb nog een blauwe maandag pannenkoeken gebakken, ik 
bakte er 855 op een dag. Verder ben ik een lerarenopleiding 
Techniek gaan volgen, maar ik kan niet voor de klas staan. Ik 
heb geen overwicht. En toen kwam er op een dag een schoor-
steenveger bij mij over de vloer om de schoorsteen te vegen 
en ik dacht: jongens, ik heb tot nu toe alles verkeerd gedaan, 
ik word schoorsteenveger. Waarom? Nou, hij veegde twee 
schoorstenen, liet me zelf de troep opruimen en vroeg toen 
zeventig gulden. Ik ben naar Duitsland gegaan, leerde het een 
en ander over schoorstenen, bedacht dat je beter met borstels 
aan flexibele stokken kon werken dan aan een touw, en zo 
gebeurde het. Nu werken we met een flexibele kabel die op 
een haspel zit. Ook de veegtechniek blijft innoveren. Ik heb nu 
iets van 1800 klanten. Beetje teveel, want Zibi en ik kunnen 
er iets van 1500 per jaar aan: acht op een dag, keer vijf dagen 
per week, keer drie weken per maand, keer twaalf. Maar ja, ik 
heb genoeg concurrentie om me heen: allemaal mensen die ik 
het vak heb geleerd en die zelfstandig verder zijn gegaan toen 
ze genoeg van me hadden.

Wat maakt je een goede schoorsteenveger?
Volgens mij bestaan er geen slechte schoorsteenvegers. Ik ben 
wel precies, ik wil geen troep. Daarom ben ik wel een lastige 
baas voor mijn medewerkers, vermoedelijk. Maar ik denk dat 
het een uitstervend vak is. Jonge mensen kiezen er niet meer 
voor omdat je er vies van wordt. En verder wordt hout steeds 
duurder. Soms betaal je al wel 100 euro voor een kuub hout. 

Dat is 1,25 x 1 x 1 meter omdat het los gestapeld is. Er worden 
zat losgestorte kuubs verkocht voor vijftig, zestig euro, terwijl 
dat eigenlijk maar driekwart kuub is. En als je zo’n zakje bij 
de pomp koopt, betaal je in verhouding wel tweehonderd 
euro per kuub. Je hebt natuurlijk ook allesbranders waarin je 
hout, briketten, kolen, turf en alle andere vaste brandstoffen 
kunt stoken, maar alles wordt duurder. En als je teveel papier 
stookt, gaat dat ten koste van je roestvrijstalen pijp. Maar ik 
denk echt dat er steeds minder schoorsteenvegers overblijven. 
Terwijl het een prachtig beroep is. En dan gaat het niet speci-
aal om het vegen, maar om het contact met de mensen, en de 
vrijheid die je hebt. 

Volgend jaar kun je met pensioen, maar dat 
doe je niet?
Zoals ik zei ga ik door tot ik er bij neer val. Soms val ik er al 
bij neer. Ik heb een aantal herseninfarctjes gehad. De dok-
ter zegt dat dat door de bloedverdunners komt. Hij zei: je 
hebt plaatjes in je bloed en die verkleven bij jou niet aan 
de zijkant, zoals het hoort. Dus dat schijnt niet goed te zijn. 
Daarom kreeg ik jaren terug al van die herseninfarcten. Ze 
brachten me naar m’n moeder en die zei: leg maar in bed, 
het gaat wel weer over. Zolang hij adem haalt is het goed. 
Mooi mens, mijn moeder. Ze is negentig geworden. Maar goed, 
ondanks alles blijf ik positief en optimistisch. Dat schijnt trou-
wens ook een kenmerk van Klinefelter te zijn. 

Hoe kijk je terug en vooruit?
Ik vind dat ik tot nu toe een mooi leven heb gehad en ik ga ge-
woon door. Ik wil honderd worden. Ik weet inmiddels wel dat 
mijn laatste jas geen zakken heeft en mijn laatste auto geen 
trekhaak. Dus ik geniet er gewoon van. Wat ik het mooiste 
vind om te doen? Gezellig kletsen met jou en met de klanten. 
Zibi doet het werk ondertussen.
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Observaties

DE DUWER
Wie wel eens in een supermarkt komt, kent het fenomeen van De Duwer.

De Duwer is meestal een vrouw en wordt, hoe bedrieglijk het soms ook kan zijn, niet gedreven door haast. 
De Duwer is als je haar in de rij tegen je hielen treft stoïcijns bezig met het voltooien van taken. Als een 
werkmier verplaatst ze zich met probate precisie door haar bestaan, dat gevuld is met het gladstrijken 
van het tafelkleed of het met een resolute ruk verwijderen van een plantenspruit die heeft besloten op te 
komen in haar bloembak die niet voor wildgroei in welke vorm dan ook bestemd is. En dus met het doen 
van boodschappen. Waardoor jullie paden elkaar kruisen. 

De mensen in de rij voor De Duwer zijn als een in de weg liggend takje, een algemene inefficiëntie waarte-
gen geen wrok gekoesterd hoeft te worden, maar die simpelweg uit de weg geruimd moet. Net als de vele 
andere takjes die haar pad op een dag versperren bij de uitvoering van haar zelfbedachte reeks terugke-
rende handelingen die haar ervan moeten weerhouden te denken aan haar leven zonder dit bezighedenar-
senaal. Geen gedachten over hoe dingen zouden kunnen zijn of hoe ze hadden kunnen zijn. 

In de rij sluit ze naadloos aan, ze laat precies die ruimte tussen jou en haar over zodat ze je niet aanraakt, 
maar je wel haar hete werkmierenadem in je nek voelt. Als je een beetje ruimte creëert tussen jou en 
de persoon voor je waarin je persoonlijke dingen kunt doen, zoals ademen, begint ze ongeduldig over je 
schouder te kijken of slaakt ze een zucht. Haar verlossing, de caissière met de spaarpunten en het bonne-
tje, is zo dichtbij en toch nog zo ver weg. En dat is jouw schuld, want jij staat er tussen. 

Zodra jij bent aangekomen bij de boodschappenband, en zij er dus enkele centimeters van verwijderd is, 
loopt de spanning in De Duwer op. Ze kan de neiging nog net onderdrukken om jouw boodschappen hoogst-
persoonlijk uit jouw mandje op de band te plaatsen, wat je inmiddels zelf nietsvermoedend aan het doen 
bent. 

En dan houdt ze het niet meer. 

Je hebt geen balkje achter je boodschappen gelegd. Ze móet. Ze kan er net niet bij, maar er is geen weg 
terug: ze kruipt naar voren met uitgestrekte arm en duwt jou daarbij zachtjes naar voren. Haar stoïcijnse 
houding verandert in ingehouden woede. Haar ware aard toont zich: ze móet en jij staat in de weg. 

Als het balkje is bemachtigd en geplaatst, staat in een oogwenk de inhoud van haar mandje gerangschikt 
van licht naar zwaar op de band, waardoor ze even tot rust komt. Orde. De wereld is weer zoals hij zou 
moeten zijn. 

Tot ze wil afsluiten met een balkje. Het enige exemplaar dat nog over is, ligt helemaal vooraan in het 
gootje, ze zal het niet zomaar kunnen bereiken. Haar geduld is op, tegen zoveel wuft kan geen mens im-
mers op. Haar lichaam raakt het jouwe opnieuw, dit keer met subtiele dwang. Ze schuifelt en drukt, alles 
heeft ze over voor het stilletjes overwinnen van de laatste horde, het afsluitende balkje waar jij –dralende 
onverschillige- haar vandaan houdt. 

Ooit vroeg ik een Duwer, nadat ik haar expres tot wanhoop had gedreven door mij zo inefficiënt mogelijk 
te gedragen in de rij, of ze het idee had dat ze sneller aan de beurt zou zijn als ze mij dan maar eigenhan-
dig voort stuwde. Ze richtte haar blik op de plakkerige supermarktvloer en mompelde dat ‘de mensen ach-
ter ons ook graag wilden beginnen met het plaatsen van hun boodschappen op de band’.  Deze tot kunst 
verheven projectie brengt mij tot het stellen van de vraag: 

Herken je dit verhaal niet? En denk je ook altijd ‘schiet nou eens een beetje op, kunnen we nou niet ge-
woon eens voor één keer een beetje mééwerken allemaal?’, bereid je voor: 

Je bent er zelf een. 

Margriet Wesselink
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Marijke Mosterman

Ze vormden nooit een doorsnee huisartsenechtpaar, Bertus en Bep Binsbergen. 
Met hun zendingsdrang, hun pacifisme en bijna non-conformisme. Ze woonden en 
werkten op het Nieuw-Guinese eilandje Doom en op het Drentse platteland. Ze 
vochten tegen ziektes en voor vrede. Ze werkten hard, ook toen ze al jaren 
‘in ruste’ waren. Hun hele verhaal optekenen zou een encyclopedie opleveren. 
Daarom een greep uit de kleurrijke herinneringen…

De GOUDEN 
    RANDJES...   
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H
et is goed toeven op het terras bij het gezellige 
huis in het park, al doet Bep even een jasje aan ter 
bescherming tegen de wind. Als je de 88 nadert, ben 
je net iets gevoeliger voor kou en tocht. Bertus komt 
op de geur van koffie met warme melk en gember-

koek af. Hij is 91 en is meer een denker dan een verteller. Hij 
luistert geanimeerd, terwijl zijn vrouw het woord doet. Af en 
toe grinnikt hij om een van haar opmerkingen, of hij vult haar 
aan. 

Medicijnen

‘Mijn broer trouwde met zijn zus’, vertelt Bep. ‘Zo leerden we 
elkaar kennen. Op een gegeven moment vertelde mijn vader 
dat hij om mijn hand had gevraagd. Heel officieel en ouder-
wets. Ik zei: “laat hem eerst maar eens bij mij komen.” Mijn 
vader zei: “het is een goed mens, betrouwbaar en trouw.” 
Ik was nog niet helemaal verliefd op hem, maar we groeiden 
naar elkaar toe. We hadden allebei zendingsdrang; ik was 
verpleegster in wording, hij studeerde nog.’ Bertus had al heel 
wat meegemaakt voor hij Bep tegenkwam. Met zijn ouders 
en vijf broers en zussen verhuisde hij op achtjarige leeftijd 
naar Makassar, in het toenmalig Nederlands-Indië. Toen zijn 
vader, hervormd predikant, vier jaar later overleed, keerde 
het gezin terug naar Nederland. Eerst wilde hij fysica stude-
ren, maar met de dreiging van de Duitse bezetting besloot hij 
toch voor de minder beladen richting medicijnen te kiezen. 
Voor toelating tot de universiteit moest hij een loyaliteits-
verklaring aan de Duitsers tekenen. Deed hij dat niet dat 
moest hij onderduiken of hij werd tewerkgesteld in Duitsland. 
Bertus koos voor het laatste, uit angst voor represailles tegen 
zijn moeder. Hij werd ingedeeld bij de wapenindustrie, maar 
samen met een groepje medici eiste hij medisch werk. ‘Dat 
waren ze helemaal niet gewend’, vertelt hij. ‘Dat mensen het 
lef hadden om tegen hen op te staan.’ Maar het werkte. Twee 
jaar lang werkte hij in een Diaconessenhuis onder Stuttgart 
als coassistent. Hij verrichte er zelfs -onder begeleiding- blin-
dedarmoperaties. ‘Hij werd na de bevrijding via Frankrijk 
naar Nederland getransporteerd’, vertelt Bep. ‘Daar heeft hij 
nog in het ziekenhuis gelegen. Dat was allemaal voor ik hem 
leerde kennen.’

Verpleegkunde

De jeugd van Bep was heel anders verlopen. ‘We waren met 
zes kinderen, drie jongens en drie meisjes, drie van hen waren 
halfbroers en -zussen. De eerste vrouw van mijn vader was ge-
storven in het kraambed. Bep’s vader werkte bij de organisatie 
Hulp voor Onbehuisden. Hij noemde zichzelf informateur, dat 
was een soort maatschappelijk werker. Oorspronkelijk was hij 
godsdienstleraar, maar daar viel geen droog brood in te verdie-
nen. Mijn moeder deed ook werk voor onbehuisden, ze deden 
dat vanuit hun geloof.’ Van haar elfde tot haar achttiende 
jaar kwakkelde Bep met haar gezondheid. Ze had een struma 
door een verkeerde schildklierwerking en moest uiteindelijk 
geopereerd worden. ‘In die tijd ontstond mijn belangstelling 
voor verpleegkunde’, vertelt ze. Tijdens de Hongerwinter 
werkte ze in het ziekenhuis. ‘Dat was een geluk’, vertelt ze. 
‘Verscheidene verpleegsters hadden familie in Friesland en 
andere provincies waar nog wat te eten was, en die zorg-
den dat het met de boot naar Amsterdam kwam. Een oudere 
verpleegster stond op wacht bij de haven achter het Centraal 
Station om te zorgen dat het niet gegapt werd, zij was niet 
mis.’ Er gebeurden merkwaardige dingen in die tijd. ‘Bomen 
uit de straat werden gekapt om op te stoken. Dan dacht je: 
die boom nemen wij morgen, en dan was ie ’s nachts al door 
een ander omgezaagd. Ik kwam op een gegeven moment bij 
mijn broer en toen riep hij van bovenaan de trap al wanhopig: 
“heb je wat?” en dan was hij dolblij met één boterham die 
ik uitgespaard had. Mijn andere broer was nog geen achttien 
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toen hij weg werd gehaald. Anderhalf jaar later was hij dood. 
Het nare was dat het gewoon Nederlandse politieagenten 
waren die de mensen kwamen halen en wegbrachten. Je wist 
niet meer waar je aan toe was.’ En toen kwam de bevrijding. 
‘Iedereen vierde feest, maar ik kon niet meevieren. Ik vond 
het zo verdrietig. Ik moest denken aan al die mensenlevens. Ik 
ben pacifist in hart en nieren. Net zoals mijn twee broers die 
principieel dienstweigeraars waren.’ Dienstweigeren was trou-
wens nog niet zo eenvoudig. ‘Ze werden gecoacht door iemand 
die er verstand van had. Die vroeg: “wat zou je doen als er 
een man met een pistool aan je deur komt. Ga je vechten, ga 
je hem een lel geven.” Kijk, daar begint het al. Mijn vader zei 
altijd: “Vraag eerst of hij koffie wil.” Net als Jezus. Die stelde 
ook altijd een wedervraag.’

Trouwen

Na de oorlog ging Bep gewoon verder met haar studie. ‘Ik 
haalde mijn diploma’s, het zwarte kruisje voor psychiatrie 
en neurologie, het witte kruis en het ooievaartje. Ondertus-
sen waren Bertus en ik verloofd. Maar uiteindelijk wilden we 
verder. Altijd verpleegster blijven leek me ook niet wat hoor. 
Elke keer als ik een diploma haalde, wilden ze me wel hoofd 
van een afdeling maken. Maar, dacht ik, dan word ik zo’n 
ouwe taart. Ik wilde niet zo worden als het hoofd dat ik ooit 
had. Als je naar de wc moest zei zij: “dat dient u in uw eigen 
tijd te doen”’ De verloving duurde lang: drie en een half jaar. 
‘Op een gegeven moment wilden we trouwen, een mens is een 
mens natuurlijk. Destijds, in 1950, was het heel moeilijk om 
huisvesting te vinden. Ik had een advertentie gezet alsof ik als 
kunstenares een kamer op het noorden zocht. Zo kwamen we 
bij socialistische mensen terecht, dat was wel in ons straatje. 
Het was bij het Amstelstation, we hadden één kamer, waar al-
les moest gebeuren. Kraan, kacheltje, gaspitje, kamerscherm, 
oude tafel met stoelen. Douchen deden we op ons werk. 
Bertus liep toen coschappen. Studeren deed hij in de Univer-
siteitsbibliotheek. We wisten ons goed te redden, dat hadden 
we wel geleerd.’

Doom

Vanuit de zendingsdrang die ze allebei hadden volgden ze 
samen de taalcursus Bahasa Indonesia oftewel Maleis. ‘We 
hadden al contact met de Hervormde Zending in Oegstgeest’, 
vertelt Bep. ‘Indonesië kwam door de oorlog niet meer ter 
sprake, maar aan Nieuw Guinea werd nog vastgehouden. Daar 
wilde de VN wel veel mensen in pompen. We deden een in-
terne cursus van drie maanden en kregen lessen gezondheids-
leer, hoe je een huis moest bouwen en hoe je een koor moest 
leiden en dergelijke. Ook leerde je Indonesisch koken. En zo 
vertrokken we goed voorbereid voor drie jaar richting Doom, 
een eilandje voor de kust van Nieuw-Guinea, bij Sorong. Sa-
men met onze oudste dochter die toen net geboren was. Het 
laatste stukje vlogen we in een oud vliegtuigje waar je door 
de planken heen naar beneden kon kijken.’ Het was er warm 
en benauwd, op Doom. Het was er ook klein en vol. ‘Je was in 
twintig minuten om het eiland heen gelopen en er woonden 
ongeveer tweeduizend mensen. Sorong was belangrijk, want 
daar was olie gevonden. De Nigimij had er een pijpleiding door 
het oerwoud aangelegd. Ik ben er een keer met een treintje 
langsgereden. De boot waarmee ik naar Bertus ging die een 
paar weken lang in Fak-Fak gedetacheerd was, aan de zuid-
westkant van Nieuw-Guinea, lag een nacht in de haven waar 
de olie overgeslagen werd. Ik hoorde verhalen over mensen 
die knettergek waren geworden bij het aanleggen van die pijp-
leiding. Door de oerwoudgeluiden en de bomen en zo. Ik weet 
niet of gek worden oerwoud-gerelateerd is. Je kunt overal gek 
worden, dat heb ik in mijn werk als psychiatrisch verpleegkun-
dige wel ontdekt.’ 
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Behelpen

De papoea’s waren fiere mensen, ontdekten Bep en Bertus. ‘Lang 
niet zo onderdanig als de Indonesiërs die we later meemaakten. 
“Saja djoega kristen”, zeiden ze dan trots: ik ben óók christen. 
Want dan was je een stapje hoger op de maatschappelijke lad-
der. Ze vonden het prachtig dat we daar waren, ze keken wel 
tegen ons op, maar met trots. Ik had bijvoorbeeld een jongen bij 
mij in huis die ik klaarstoomde om verpleger te worden in het 
ziekenhuis. Op een lijstje had ik zijn en mijn werkzaamheden 
genoteerd. Als ik vroeg of hij wat van mijn werkzaamheden wilde 
doen, zei hij: “njonja poenja kerdja”: dat is jóuw taak!’ Drie 
jaar verbleven Bep en Bertus onafgebroken op Doom. Ze kregen 
er nog twee dochters. ‘Die werden geboren bij het licht van een 
olielampje’, vertelt Bep. Het was er niet altijd makkelijk, met 
de eeuwige hitte. ‘Je moest je behelpen. De wc was een gat in 
de grond met een emmer water er naast. Maar er was niet veel 
water. Regen ving ik van het dak op in een emaillen waterketel, 
afgedekt met verschillende lagen hydrofielgaas, en dan maakte 
ik voorraden in flessen. We hadden een put, maar die stond soms 
droog. Bij het ziekenhuis, driehonderd meter verderop, was een 
grotere, diepere put. Dan haalde een gevangene, een strapan die 
iemand vermoord had, met een juk water voor ons. Mijn dochter-
tje liep gewoon met hem mee. Op het eiland was namelijk ook 
een gevangenis, maar omdat de gevangenen toch niet konden 
ontsnappen, hoefden ze niet in een cel, maar moesten ze aan het 
werk.’ Ondertussen werkte Bertus met nog een Nederlandse arts 
en drie Nederlandse verpleegkundigen in het ziekenhuis. ‘Daarbij 
zorgde hij ervoor dat Doom malariavrij bleef’, vertelt Bep. ‘Op 
het oppervlaktewater werd olie gegooid, op het douchewater 
benzine. Zo maakten de larven geen kans.’

Na de oorlog

Na drie jaar kwamen Bep en Bertus weer terug naar Nederland. 
‘Sommige artsen werden weer terug gevraagd, maar wij niet. 
Bertus is een harde, serieuze werker, maar hij houdt niet van 
papierwerk en verslagen maken en hij is ook niet iemand die 
de grote baas met whisky en ijs naar de mond praat.’ Het was 
moeilijk om in Nederland werk te vinden, en dat maakte het 
zwaar voor het gezin met drie kinderen. ‘Mijn schoonmoeder 
maakte ruimte vrij en daar woonden we in een kamer met serre, 
in Haarlem. Het was behelpen.’ Bertus werkte een tijdje tijdens 

een griepepidemie bij een huisarts in Lisse, waar hij op de 
fiets heen ging, omdat hij rijbewijs noch auto had. Daarna 
monsterde hij aan op een schip van de Rotterdamse Lloyd 
als scheepsarts. Het was in 1957. ‘Terwijl ik met drie kin-
deren met de bof zat en zelf keelontsteking had, reisde hij 
de hele wereld over en kreeg ik foto’s van lucht en water 
en vogels’, vertelt Bep. ‘Ik telegrafeerde: stuur toch eens 
wat foto’s van het leven aan boord! Vervolgens kreeg ik al-
lemaal foto’s van dames in bikini!’ Bertus lacht.

Nijeveen

Voor zijn wereldreis had Bertus een paar maanden een 
specialist vervangen in het diaconessenziekenhuis in Mep-
pel. ‘Zo leerde hij de Drentse omgeving kennen’, vertelt 
Bep. ‘We wilden nog steeds graag naar het buitenland, 
maar op een gegeven moment stonden we voor de keuze: 
of permanent naar een kraamkliniek op Java, of een huis-
artsenpraktijk in Nijeveen op het Drentse platteland. Ik 
wilde liever niet de kinderen in Nederland achterlaten voor 
school, dus we kozen voor Nijeveen.’ Het was een nieuwe 
wereld, maar toch waren er ook veel gelijkenissen. ‘Daar 
was ook nog veel werk te doen op het gebied van preventie 
en hygiëne. Ook daar had je hetzelfde “doffe doekje” voor 
de neus, het aanrecht en de vloer, net als op Doom.’ Bep 
deed behalve administratief en telefoonwerk ook de apo-
theek. ‘Pillen, poeders, zalfjes en druppels maken deden 
we destijds gewoon zelf. In een middag tijd had ik van een 
nicht van Bertus die apotheker was de kneepjes van het 
vak geleerd.’ Ze was blij met haar nieuwe werk. ‘Op Doom 
mocht ik niets doen, alleen voorgeknipte broeken in elkaar 
naaien en naaiclubjes voor de Papoeavrouwen organise-
ren. Die wilden dan de gekste modellen uit de Burda, en 
ze wilden ook beha’s, want die waren daar niet. Dat is 
moeilijk maken! Gelukkig kon ik in Nijeveen weer het werk 
doen dat beter in mijn straatje paste. Ik begeleidde ook de 
assistenten, ik hield wel van managen.’ In Nijeveen kregen 
Bep en Bertus nog twee dochters.

Vrede

Het was hard werken in de huisartsenpraktijk. Bertus was 
gemeentearts, waardoor hij ook lijkschouwingen deed, 
schoolartsendienst had en het consultatiebureau voor 
zuigelingen en kleuters runde. Daarnaast deed hij beval-
lingen, omdat er geen vroedvrouw was. In 1985 stopte hij, 
na 27 jaar praktijk. Ondertussen verslapte de aandacht van 
het echtpaar voor het pacifisme niet. Bertus werd lid van 
de Nederlandse Vereniging voor Medische Polemologie (de 
wetenschap van oorlog en vrede), waarvoor hij veel com-
municatief werk deed. Samen demonstreerden ze tegen 
atoomwapens. Bep werkte mee aan een vredeskrant. ‘Je 
moet misschien neutraal blijven als huisartsenpraktijk, 
maar op een gegeven moment konden we het niet laten 
kleur te bekennen’, vertelt ze. ‘De mensen keken wel wat 
raar toen we spandoeken in de tuin hadden met VREDE 
erop. Maar ja, ik ben en blijf een pacifist.’

‘Het leven is een uitdaging’, vinden Bertus en Bep. ‘Nog 
steeds. Het leven met liefde is een bijzondere uitdaging. 
Het is nog steeds groeiende. We hebben wel eens discus-
sies, maar in de basis zijn we het met elkaar eens, an-
ders waren we ook niet meer dan zestig jaar met elkaar 
getrouwd.’ Ze hebben een bijzondere kijk op het leven. ‘Er 
wordt heel wat geleden, gestreden en geleefd. Er is veel 
verdriet, maar juist daardoor zie je ook die gouden randen, 
die mooie, kleine dingen. Daar krijg je steeds meer oog 
voor. Je moet geloof en vertrouwen hebben in elkaar en in 
het goddelijke. Je moet van de mensen houden.’ 
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Overpeinzing

In de laatste levensfase
Kijk je om je heen

Waar zijn ze allemaal gebleven
Ben ik nu alleen?

Net zo alleen als toen je klein was
De anderen zijn groot en weten meer

Nu sta je aan het eind van de lijn
En kijk je om, daar komen ze aan

De vijftigers, de zestigers 
de dertigers, de veertigers

En dan de veelbelovende gestudeerden, 
of de vrijgevochten helden

Wie zijn ze? 
Het zijn er velen, je bent dus niét alleen

Ga ze ontmoeten. 
Zij hebben ons en wij hebben hen nodig
Wat een feest van licht en vonken
Van zien en luisteren naar elkaar
Laat ze er zijn en reik elkaar de hand
Ga wat opzij, ga wat aan de kant
Nu komt de tijd van delen,
van doorgeven en ontvangen
van vragen en dragen
een gouden tijd.

Wij zien de zomer en bloeien maar door,
En soms gaan we twijfelen, en vragen ons af: 
moeten we niet opstaan…

Bep Binsbergen
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Het is al herf,
het wordt steeds herver
en straks is het najaar

op z’n allerherfst.

‘Van Baalen! Van Baalen! Hombre con cojones!*’, riep een menigte dolenthousiaste Nicaraguaanse liberalen VVD’er Hans van Baalen toe, die ondanks alle intimidaties van de linkse revolutionairen naar het Midden-Amerikaanse land was gekomen om de liberalen op te roepen een vuist te maken tegen de regering. *vertaald: Man met ballen (bron Volkskrant)
‘ Maar jij hebt wel elke avond met je 

dikke kont op de bank Goede tijden, 
slechte tijden zitten kijken, terwijl ik 

iedere avond nog aan het werk ging’, zei 
de ING-topman te hebben gedacht 

toen een vrouw die haar baan verloor 
omdat de postkantoren werden gesloten hem uitschold.  (bron: Telegraaf)

Amsterdammer Rob 
Bril probeert 

bij de rechter voo
r elkaar te 

krijgen dat hij in
 zijn tipi 

in het Westerpark 
mag blijven 

wonen. ‘Het is go
ed dat u bent 

gekomen om uw eig
en belangen 

te vertegenwoordig
en’, zegt de 

rechter. ‘Ondanks
 dat u niet in 

het systeem past, 
doet u heel 

goed uw best.’ (B
ron: Parool)

*****
‘Ik overleefde door te denken aan mijn 

kinderen en aan perziken in blik’, aldus 

de 70-jarige Duitser die 146 uur vast zat 

in een gletsjerspleet in Oostenrijk.

                            (
Bron: bergwijzer.nl)

‘Ik erger mij de laatste jaren 
bont en blauw - dat is erger 
dan groen en geel - aan het 
populisme’, aldus Normaal-
zanger Bennie Jolink.
(bron: metronieuws.nl)

Ja hoor. ‘Heel vaak zelfs, vanochtend nog!’, 

aldus voetbalberoemdheid Frank de Boer op de 

vraag of hij wel eens onder de douche plast. 

(bron:: blog.nl)

‘Ik wilde dat ze zich zou realiseren hoe leeg haar leven zonder mij zou zijn’, zegt de Rus Alexey Bykov, die zijn eigen dood middels een zogenaamd auto-ongeluk in scene zette en - doordrenkt van nepbloed - zijn vriendin ten huwelijk vroeg.  (bron: huttingtonpost.com)

‘Ik heb zelf 48 uur in de gevangenis gezeten en daar behandelen ze je zelfs beter. Je drukt op een knopje en binnen een paar minuten is er iemand bij je’, aldus de boze vrouw van Lange Frans, wier gehospitaliseerde moeder lang moet wachten als ze een verpleegster 
roept.  (Bron: ad.nl)

(on)GEHOORD...
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‘Ga maar na hoeveel vrienden je hebt. Die 
herken je toch ook allemaal?’, aldus boer 

Willem uit Ransdorp, die niet begrijpt waarom 
mensen altijd zo verbaasd zijn als hij vertelt 

dat hij al zijn 21 koeien herkent. (Het Parool)  
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Mathilde’s Recept

‘s Lands wijs, ‘s lands eer. Dat geldt zeker voor eten. De meningen over wat een delicatesse is, lopen over de 
hele wereld nogal uiteen. Nederlandse stamppot lijkt voor Fransen op varkensvoer, terwijl wij griezelen van 
hun met ingewanden gevulde worstjes. Kijk je verder over de grens, dan zijn de verschillen in opvatting over 
wat lekker is nog groter. Lust u wormen? Kippenklauwen? Rauwe zeehondenogen? Fors uitgevallen cavia’s?
Een ander volk leer je pas echt goed kennen in de keuken. Mijn moeders favoriete vakantieland was Grieken-
land. Niet alleen vanwege zon, zee en strand, maar ook omdat ze de Grieken zo hartelijk en gastvrij vond. 
Onverwachte gasten mogen daar altijd aanschuiven voor een bordje soep, een eenvoudige boerensalade en 
een lamskoteletje. Sterker nog, als wandelaar werd ze tegen etenstijd regelmatig van straat geplukt door be-
zorgde Griekse huismoeders. Tegenspreken helpt niet, Griekse huisvrouwen zijn uitermate bazig. Zit! Drink! 
Eet!
Op een van die reisjes ontmoette ze een Indiase vrouw, waarmee ze al snel bevriend raakte. Na een inten-
sieve briefwisseling kwam de Indiase vriendin naar Nederland om ons land te leren kennen. Ook bij mijn oma 
en opa mocht ze een weekeinde logeren. Fietstochtjes door de duinen, wandelingen aan zee, de historische 
binnenstad, de Indiase vriendin vond het allemaal prachtig. Alleen het eten, daar kon ze niet aan wennen. ‘s 
Avonds deed ze een flinke schep van een rood goedje op haar bord, uit een potje dat ze zelf had meegeno-
men. Ik mocht proeven, brandend heet!
De volgende morgen zaten we in de woonkamer genoeglijk aan het ontbijt. De Indiase vriendin pakte een 
boterham en de botervloot. En toen gebeurde het: met haar mes sneed ze tamelijk brede plakken van de 
boter en belegde daarmee zorgvuldig haar boterham. Mijn oma’s ogen werden zo groot als theeschoteltjes. 
Iedereen hield zijn adem in, terwijl de Indiase vriendin haar ongelofelijk dik beboterde boterham met suiker 
bestrooide en tevreden begon te eten. Mijn oma hield zich met moeite goed en slaagde erin om pas in de 
keuken zachtjes te sputteren. Schandelijk! Al die boter! Op één boterham!

De Ouderwetse Keuken

WENTELTEEFJES!
Nodig:
8 sneetjes oud brood (wit of bruin, met of zonder korst), 3 eieren, 2,5 dl melk, 
6 mespuntjes kaneel, 80 gr boter, suiker

Bereiding:
Klop het ei los met de suiker, kaneel en melk. Giet het eimengsel in een diep bord en haal de sneetjes brood 
erdoor. Leg de sneetjes brood op elkaar en bedruip ze met het overgebleven mengsel. Smelt een beetje bo-
ter in een koekenpan en wacht tot het schuim begint weg te trekken. Bak dan een sneetje brood aan beide 
kanten bruin (gebruik een pannenkoekenmes om het brood te keren). Doe zo telkens een beetje boter in de 
pan en bak een voor een de sneetjes brood. Strooi tot slot suiker over de wentelteefjes.
Allerlei soorten fruit en jam smaken heerlijk bij wentelteefjes. Je kunt de warme boterhammen ook stape-
len en er chocopasta of honing tussen smeren.

Weetje:
Wentelteefjes zijn typisch Nederlands en werden 
van oudsher gemaakt om oud brood nog te kun-
nen eten. De Fransen noemen wentelteefjes ‘pain 
perdu’, ofwel verloren brood. Zo heten ze ook in 
Vlaanderen.
Geen oud brood en toch trek in wentelteefjes? Laat 
verse boterhammen een tijdje op het aanrecht 
indrogen en week ze niet te lang in het eimengsel.
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Puntenslijper

De DEURKRUK
De deurkruk straalde. Hij was van koper en dus van stand. Vond hij zelf. Hij werd ge-
waardeerd door de bewoners van het huis waarin hij een belangrijke functie vervulde. 
Hij prijkte in de belangrijkste kamer van het grachtenpand: de suite, en verschafte 
toegang tot de lounge. 
Jawel. 
De deurkruk glom van trots, en hij glom ook omdat hij wekelijks gepoetst en gewreven 
werd. Hij werd betast door de handen van grote, belangrijke mensen, mensen die wat 
betekenden in de wereld. Daarom vond hij zichzelf eigenlijk geen kruk, maar meer een 
klink. ‘Maar’, dacht hij, ‘what’s in a name’. 
Al met al leidde de deurkruk een gelukkig en zorgeloos bestaan. 

Totdat de economische recessie begon. 

De hoofdbewoner van het grachtenpand verloor door foute, risicovolle beleggingen al 
z’n geld en sprong van het dak. De vrouw des huizes raakte aan lager wal en het huis 
werd te koop aangeboden. Omdat niemand het dure pand kocht, werd het na een jaar 
gekraakt. Twintig loslopende studenten met aanhang trokken in het historische huis. 
Zij hadden weinig oog voor interieurverzorging in de ouderwetse zin van het woord en 
koper werd zéker niet gepoetst. 
De deurkruk sloeg in eerste instantie groen uit van ergernis. Daarna werd hij depressief 
en kreeg hij te maken met smetvrees, een aandoening die zeker voor een deurkruk niet 
handig is. Elke keer als hij betast werd kromp hij ineen. Letterlijk. 
De deurkruk oxideerde van ellende en verwerd tot Cu2O. 

Toen de economie weer opbloeide en een potentiële koper het huis kwam bezichtigen, 
lag onder aan de deur een hoopje roodachtig poeder. Van stof was de deurkruk ge-
maakt en tot stof was hij wedergekeerd. 

En de moraal van dit verhaal? 
Alles is vergankelijk, ook geluk en zelfs deurkrukken. 


