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I REFmagaZ'ine over mensen van om de hoek

Hoe ziet de wereld eruit van de jongen met de verstandelijke beperking die
een straat verder beschermd woont? Wie is toch die man die elke zaterdag met
een ponykar door het park rijdt? Waar haalt de oude marktkoopvrouw die jaar
in jaar uit haar breiwol op de markt verkoopt al haar spreuken en wijsheden
vandaan? En wat motiveert de moeder die elke dag haar autistische zoon van
en naar het dagverblijf aan de overkant brengt?

Py

In het maandblad TREF tref je mensen van om de hoek. Zij vertellen hun persoon-
lijke verhaal, wat hen beweegt en motiveert, en wat hun dromen en teleurstellin-
gen zijn. Niets is gek in TREF. Het tijdschrift biedt inzicht in de beweegredenen van
onze buren en wil hierdoor het wederzijds begrip in de samenleving versterken.

Dat het nu eens een keertje niet over BN’ers, mode, eten, economie, gezondheid
of bijvoorbeeld politiek gaat, maakt TREF al speciaal. Maar wat het maandblad écht
bijzonder maakt, is de manier waarop het gemaakt en verspreid wordt. De initia-
tiefnemers van TREF willen graag dat juist die mensen van om de hoek er ook wat
aan hebben. Op financieel gebied, op educatief gebied en op sociaal/maatschap-
pelijk gebied.
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Inkopen en verkopen van TREF

TREF werkt niet met abonnementen. TREF werkt met instellingen, organisaties en
bedrijven die zich inzetten voor mensen voor wie (re)integratie in de maatschap-
pij belangrijk is. Die organisaties schaffen een aantal exemplaren van TREF aan en
verkopen die voor het inkoopbedrag (€ 1,50 per exemplaar) aan hun cli€nten. De
clienten verkopen TREF voor € 2,50 aan familie, vrienden en bekenden. Zo leren
ze handelen en omgaan met geld en verantwoordelijkheid en het is nog een leuke
financiéle stimulans ook! Dat het blad daarbij over henzelf, over jullie en ons gaat,
maakt het nog leuker!
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. De ene cliént van de
RIBW Groep Overijssel
heeft andere behoeftes
dan de andere. Wat in-
novatieve oplossingen
Ve betreft timmert de orga-
«¥" nisatie hard aan de weg.
Vorig jaar is de Overbrug-
! gingszorg geintroduceerd
'S met de bijbehorende
.. huizen in Zwolle en Vrie-
zenveen. Bram Beijerling
is een van de bewoners
van de Zwolse lJsselhof,
en het bevalt hem er
prima. ‘Het komt wel

weer g(!i met mij.’

plettende voorbijgangers hebben hem misschien
wel eens zien vissen in de Nieuwe Vecht bij de
Zwolse |Jsselhof. Bram Beijerling (39) woont nu
alweer een tijdje in het mooie, nieuwe Overbrug-

4 gingshuis in de indrukwekkende villa. Hij voelt zich er op z’n
P plek en dat is fijn, want hij heeft het niet makkelijk. ‘Ik heb
% 23 jaar gewerkt, maar ik begon steeds meer alcohol, heroine,
% cocaine en speed te gebruiken, allemaal m’n eigen schuld. Op
J—I

een gegeven moment ging het mis. Vorig jaar ben ik afgekickt
in een kliniek en daarna ben ik hier gekomen’, vertelt hij. ‘lk
heb ADHD en neuropathie, dat is een zenuwziekte die met veel
pijn gepaard gaat. Ik had van alles geprobeerd, maar niets
hielp. Tot ik hier kwam. Hier werd ik serieus genomen. Men
adviseerde me om naar het Behandelcentrum Neuropathische
Pijn in Soest te gaan. Daar werken ze onder andere met acu-
punctuur. Ik wist niet wat me overkwam! Het werkte meteen!’

Vick Nieuwenhuis is woonbegeleider met coachende en coordi-
nerende taken. ‘Een overbruggingsperiode was voor Bram heel
4 belangrijk’, vertelt ze. ‘Zo konden we uitzoeken waar hij het
i1 meeste thoefte aan had. We kijken dan naar de acht levens-
gebieden en, specifiek voor de lJsselhof, we kijken naar de
wensen en dromen van de gasten. Daarbij richten we ons op
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de kwaliteiten. Bij Bram zijn dat z’n zorgzaamheid voor ande-"
ren en z’n rechtvaardigheidsgevoel. Zo past hij op een bootj
hier naast, in ruil voor dat hij erop mag vissen, dat hegft hij
met de eigenaar overlegd. Dit sluit prima aan bij ons doel'om
wijkgericht te werken. Verder bleek al snel de prioriteit bij
het lichamelijk functioneren te liggen. Als het gaat om wonen,
werken en welzijn is het essentieel dat de pijn wordt bestre-
den.’ Het Overbruggingshuis is'een perfecte plek voor hrd.ml
‘Hier heb je de tijd en de ruimte om de juiste plek voor een
cliént te vinden. Anders hadden we Bram van de ene naar de ",
andere plek moeten schuiven en dat komt het welzijn nat.udr
lijk niet ten goede.’

i L

Bram is aan het afkicken van de methadon en dat is niet een- r‘-’i
voudig. Maar hij gaat ervoor. ‘Mede dankzij de grote steun van t
mijn ouders en mijn goede vriendin Truus heb ik weer hoop. -
De RIBW gelooft in mij, de dokter in Soest gelooft in mij en v
ik geloof ook weer in mezelf. Twee jaar geleden had ik niet ’
gedacht dat ik ooit zover zou komen en dat ik hier zou zitten ‘
vissen.’ Hij lacht. ‘En ik heb al heel wat brasems, voorns en
snoekbaarzen naar boven gehaald! De lJsselhof is een perf%'cte
plek, letterlijk en figuurlijk. Het komt wel goed met mij.’
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Als mensen Vincent in zijn kinder-
jaren vroegen wat hij later wilde
worden, antwoordde hij altijd:
‘gek of motorrijder’. Het werd
het Taatste. Hoewel je toch een
beetje waanzinnig moet zijn om met
300 kilometer per uur een circuit
te 1ijf te gaan. ‘Dat ongelooflijke
beest moet je zien te temmen.’

Vincent Gaus over zijn liefde
voor motorracen:

"‘DE ULTIEME
VORM VAN

IN HET MOMENT Leven

incent Gaus stapte op zijn achtste op een motor om
te leren crossen. Nu is hij dertig en leert hij andere
motorrijders dagelijks de fijne kneepjes van het vak.
Of het nu een snelweg is, een offroad-route in de
blubber, een haarspeldbocht op een berg tijdens een
van zijn buitenlandse motorreizen of een circuit: de Amster-
dammer voelt zich thuis op zijn BMW R 1200 GS Adventure.

Onlangs behaalde hij een persoonlijke overwinning door de
cup op het circuit van Zandvoort te winnen, met een

etijd van 2:04. ‘lk had een underdogpositie, mijn motor
ns het opwarmrondje stuk gegaan en ik moest op een
k rijden. Dat ik alle perfect uitgeruste racers een voor
orbij ging, gaf een enorme kick.’

EF 4

Almachtig

Hoewel je als motorracer goede apparatuur nodig hebt en fy-
siek in goede conditie moet zijn, is het racen volgens Vincent
vooral een mentale kwestie. ‘Je moet het parcours razendsnel
kunnen lezen en je moet lef hebben. Durven loslaten. Een
motor is geen auto, het is voor mij niet zomaar een vervoers-
middel. Met een motor word je één, het is alsof je zelf twee
wielen krijgt met bergen PK’s. Je wordt almachtig, geen
duizend paarden die je bij zouden kunnen houden. Een onbe-
schrijflijk gevoel.’

Vincent geeft onder de naam Motortrainer Vincent verschillen-
de soorten lessen aan liefhebbers, waaronder een b:
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ning. Voor een automobilist is het slechts een kwestie van het
stuur een beetje naar links of naar rechts draaien, maar voor
motorrijders is dat anders, verzekert Vincent. ‘Een bocht is
energie. Het is spelen met de kracht die speelt tussen de band
en het wegdek.’ Rubber speelt daarin een belangrijke rol:

de band plakt als het ware een beetje vast aan het wegdek,
waarmee eindeloos geéxperimenteerd kan worden. Vincent
streeft in elke bocht naar perfectie: het moet zo soepel en

zo hard mogelijk, onder volledige beheersing. Niet alleen op
het circuit, maar ook onderweg naar de supermarkt. ‘Je geeft
niet, je néémt een bocht. Het is een samenspel van overgave

Als Vincent een goede rit heeft gehad en echt iets beleefd
zegt te hebben met zijn motor, dan kijkt hij bij aankomst al-
tijd als eerste naar de banden. ‘Het liefst zie ik de stukken er-
aan hangen. Je bouwt echt een band op met een band. Soms
zou ik er stiekem zomaar even aan willen likken.’ Vincent
werd echter meer motorrijder dan gek, dus die drang heeft hij
tot nu toe nooit in de praktijk gebracht.

De afgelopen zomer reed Vincent Gaus op het circuit van

Alés in Zuid-Frankrijk. Hij mocht gebruik maken van de aller
nieuwste en aller snelste motoren, iets wat voor hem normaal
gesproken financieel onhaalbaar is. Er ging een wereld voor
hem open. ‘lk noem het “het gevecht met de beer”. Je rijdt
op een circuit met een machine onder je die zoveel power

~ bezit, dat ding kan alles aan wat jij hem opdraagt en nog

eindeloos veel meer. Dat ongelooflijke beest moet je zien te
temmen, en tegelijkertijd verleg je met behulp van dat beest
je eigen grenzen.’

Het met honderden kilometers per uur rond racen gaat
gepaard met de nodige risico’s, weet Vincent. De mix van
opperste concentratie en adrenaline moet daarom perfect in
balans zijn, overmoed of afleiding kunnen rampzalige gevol-
gen hebben. ‘Eén enkele gedachte aan iets anders kan fataal
zijn met die snelheden. Dat maakt het.circuitracen de ultieme
vorm van in het hier en nu leven.’
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LATER

VOOR JE HET WEET

Vier oktober, het was dierendag. De nacht daarvoor
had ik nog een kaasvlaggetje uit het sleutelgat van de
achterdeur gehangen. Gewoon met het idee om stil te
staan bij dat het toch steeds eens per jaar dierendag is.

Die morgen was ik even naar mevrouw Ten Draak
gegaan met wat eierdozen. Ze spaart die namelijk voor
een creatieve hobby en ik had ze toch over. Ik belde
aan en toen ze de deur opendeed... wat hoorde ik?
Nou? Jawel, een koekoek.

Mevrouw Ter Draak wees triomfantelijk met haar
linkerwijsvinger in de lucht: ‘Hoor, ieder half uur één
keer en op ieder heel uur koekoekt ze precies het aantal
keren van dat uur’. Ik keek haar aan en wilde zeggen:
Zo gaat u mooi met uw tijd mee’, maar zij was me voor:
Zo hoor ik de koekoek door de tijd heen en denk ik aan
arme dieren’. Ik vond het bijzonder wat ze zei en ik
mocht nu ‘Aag’ zeggen.

Ze had zichzelf vandaag de klok cadeau gegeven, als
herinnering aan haar grasparkiet die vorige maand
was overleden. Ik ben blij voor Aag, dat het nu allemaal

weer loopt.

We gingen zitten aan de keukentafel. ‘Een koekoeks-
klok moet trouwens heel recht hangen. Anders komt de
koekoek er beslist niet uit en gaat de tijd stilstaan’. Ik
knikte en keek hoe Aag rondjes draaide met haar wijs-
vinger in de lucht en zei: ‘Als je dat niet weet, geloof je
misschien dat je koekoek slaapt, of dat je je klok moet
aandraaien’.

Dat Aag zielsveel van dieren weet, dat bleek wel toen ze
erover vertelde. Op de achterkant van wat kassabon-
nen, gevonden in mijn eierdozentas, heb ik wat kun-
nen noteren. Zeker goed om te onthouden voor een ver-
haal, want voor we het wisten vergaten we de tijd.

Tobe Krijger is zinnengever en beeldenschepper. Hij noteert zijn gedachten en ideeén graag
in opschrijfboekjes, of liever nog achterop sigarendozen, kassabonnen of rondom biervilten.
Daaruit maakt hij dan weer zijn verhalen en gedichten.
~Tobe’s Blogsite: tobekrijger.wordpress.com ~Tobe op twitter: Twitter.com/tobekrijger




e kunt zien dat er een ambachtsman woont in het
leuke huis in de volkswijk. De ombouw van de mar-
kies ziet er bijvoorbeeld deskundig uit, evenals het
schuurtje in de tuin. Dennis van Gerner is dan ook
goed met hamer en zaag. ‘Geef mij maar een paar plankjes
met wat spijkers’, zegt hij. ‘Daar kan ik meer mee dan met
bijvoorbeeld een computer.’ Dennis houdt van werken met
z’n handen. Het lezen en schrijven schoot er altijd wat bij in,

vooral omdat de basis ervoor in zijn jeugd nooit goed werd ge-

legd. ‘Ik ben op vijfjarige leeftijd aangereden door een auto’,
legt hij uit. ‘Het was een ernstig ongeluk en ik ging een aantal
jaren ziekenhuis in en ziekenhuis uit, juist op de leeftijd
waarop je leert lezen en schrijven.’

Van uitkering naar werk

Uiteindelijk knapte Dennis weer op, zij het met één nier. ‘lk
ging naar het voortgezet bijzonder onderwijs en daar leerde
je vooral met je handen werken. Het lezen en schrijven hing
er wat bij.” Na de middelbare school zat Dennis een aantal
jaren in de bijstand. ‘Je valt dan in een gat’, vertelt hij. ‘Je
verleert er alles door.” Op een gegeven moment werd hij af-
gekeurd. ‘En dat wilde ik helemaal niet! Ik wilde juist aan het
werk. Dus toen ben ik via het UWYV, dat toen nog GAK heette,
aan het werk gegaan. Eerst bij een bedrijf dat speeltoestellen
maakte, en nu werk ik in Genemuiden bij een tapijtfabriek.
Het liefst zou ik natuurlijk gewoon het echte ambachtelijke

'GIFTIG

Geef Dennis van Ger-
'L‘ner (42) wat plankjes en
r’een paar spijkers en hij
maakt er in een handom-
draai een mooie commode
van of een plantenbak of
een tuinkastje. Gaf je
hem een leesboek, dan

Tot voor een tijdje te-
rug. Want toen besloot
Dennis zijn kennis van
lezen en schrijven op te
halen met een cursus Le-
zen en Schrijven.

timmerwerk willen doen, dus daar ben ik nog wel naar op
zoek.’. Ondertussen was Dennis getrouwd en vader geworden.
‘Ik wilde m’n kinderen voorlezen, maar dat lukte niet goed:
Dus toen er een foldertje van ROC Landstede in de bus viel
over de cursus Lezen en Schrijven, heb ik me aangemeld.’

Nooit te oud om' te leren

De cursus beviel Dennis goed. ‘Je kreeg eerst een aantal
testjes zodat ze konden kijken wat je wel en niet kan. Ik kﬁﬁ
het op zich allemaal wel, maar het ging heel langzaam. Als ik
huiswerk zat te maken, zei m’n zoontje “Pappa, dat moet jq
zo doen.” Hij wist het nog beter dan z’n vader. En dan legde
ik hem uit: “pappa kan wel lezen en schrijven, maar hij heeft
er gewoon wat meer moeite mee.” De d’s en de t’s, panne-
koeken of pannenkoeken, tegenwoordige tijd, verleden tijd
en voltooide tijd, dat soort dingen vond ik lastig. lk wist ook
niet dat er van die handige trucjes als kofschip waren.’ Maar
het gaat steeds beter. ‘Ik heb inmiddels het eerste certificaat
Lezen en Schrijven gehaald en ga nu voor het tweede.” Dennis
heeft de smaak van het leren te pakken gekregen. ‘Ik wil ei-
genlijk het diploma ondersteunend timmerman halen. En ook
zou ik nog wel een computercursus willen volgen en Engels -
willen leren.’ Dennis is blij dat hij de stap heeft genomen cqn
weer de schoolbankjes in te duiken. ‘lk zou tegen iedereen
willen zeggen: trek de stoute schoenen aan. Want je bent
nooit te oud om te leren!’
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ging het wat minder vlot.

Bij de bloemenkraam met het bord waarop met wit krijt stond geschreven ‘Valt je nieuwe
partner nogal tegen? Tijd om jezelf een bloemetje te geven!’ stond een rij. s

‘Wat mag het zijn?’, vroeg de stevige blonde bloemiste aan een vrouw met een fiets.

‘Doe maar twee bossen van die blauwe.’
‘U weet dat die giftig zijn voor katten en kinderen?’, vroeg de bloemiste.

De vrouw keek eens achterom. Daar zat een jongetje achterop haar fiets. Het jongetje keek
stoicijns voor zich uit.

De vrouw haalde haar schouders op.

En keerde weer naar de stevige blonde bloemiste.
‘Och...nouja’, zei ze. ‘Doe maar gewoon hoor.’

Margriet Wesselink (31) 1is journalist.

Ze woont in Amsterdam en droomt over radijsjes eten

in Noord-Korea, onbeperkt ranonkels voor iedereen
"“en de officiéle afschaffing van het woord ‘zodoende’.
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Tuin vol emoties

"KIJK

HIER STAAT
HET BLOEMETJE
VAN

ONS MOE

Marianne Groos tuiniert met
passie. Ze vindt het heerlijk
ontspannend om met haar handen
in de aarde te wroeten.
Plantennamen 1interesseren haar
niet; genieten staat voorop,
liefst samen met anderen.

‘Tuinieren, dat zouden meer '=

mensen moeten doen.’

e Nijmeegse tuin van Marianne Groos ligt rondom
haar nieuwbouwhuis, verscholen in een rustige
zijstraat. Aan het begin van de herfst verkleuren
de hoge grassen langzaam van groen naar bruin, de
tulpenboom pronkt met goudgele bladeren.

‘In mijn tuin staan vooral herinneringen’, vertelt Marianne,
terwijl we door haar tuin wandelen. ‘Bijvoorbeeld deze skim-
mia, dat was eerst een takje dat ik over had na het maken

van een kerststukje met mijn tuinclub. Dat heb ik in de grond
gestoken en nu denk ik elke keer terug aan die gezellige avond
als ik deze skimmia zie.’

Ze wijst op een ander plantje. ‘Dat heb ik eens stiekem
meegenomen op vakantie. En kijk, hier staat het bloemetje
van ons moe. Geen idee hoe dat plantje heet en de kleur past
helemaal niet bij de andere bloemen. Maar dat kan me niet
schelen, want het geeft me telkens weer fijne herinneringen
aan mijn moeder. Zo is mijn tuin beetje bij beetje gegroeid. Ik
weet precies waar elke plant vandaar komt. In een catalogus
een plant uitzoeken? Nee, dat doe ik nooit.’

‘Toen dacht ik: het heeft zo moeten zijn’

Heel bijzonder voor haar is de roos Queen Elizabeth die ze in
1976 als verjaardagscadeau kreeg. ‘Mijn moeder zei een week
voor mijn verjaardag: kom we gaan die roos voor je kopen,
want die wil je zo graag, het geeft niks dat je nog niet jarig
bent. Een paar dagen later overleed ze, heel plotseling. Toen
dacht ik: het heeft zo moeten zijn. Die roos is later bevroren

Mot/

de rijp die dan zo
met ik nu al’

%3 amael OP ¢eMnten tigt,

in een strenge winter, maar ik heb ‘m erdoor gesleept en nu
staat hij weer vol bloemen. Prachtig. Zo kijkt mijn moeder }
toch nog mee naar mij. Dat is zo’n fijn gevoel.’ |

‘Doen wat ik zélf wil’

-
Marianne heeft langzaam haar eigen tuinstijl ontwikkeld. In
het begin liet ze zich nog sterk beinvloeden door wat anderen | |
ervan vonden. ‘Zo wilde ik het liefst allemaal ronde vormen en
lijnen in de tuin, want daar hou ik van. Maar de specialist die
me bij de aanleg hielp, zei dat het juist allemaal recht moest
omdat het huis ook modern en strak is. Daar heb ik nu best ,
wel spijt van.’

Naderhand heeft ze wel overwogen om de paden rond te
laten lopen. ‘Maar toen kreeg ik weer negatieve reacties van
mensen waarvan ik denk dat ze verstand van zaken hebben.
Nu heb ik achterin de tuin toch een rond paadje aangelegd en
dat laat ik nu doorlopen in het grind. lk leer dus om dingen te
doen in mijn tuin zoals ik dat zélf wil.’

Zo’n verhaal heeft ze ook over de vijverbak, die onder een

boom op het grind staat. Eigenlijk is het een groot doopvont

uit de plaatselijke kerk. ‘Onder die boom groeide nooit iets,

ik werd er mismoedig van. Toen konden we die bak krijgen en .
iedereen zei: die moet je ingraven. Of op gras plaatsen. Maar

dat heb ik allemaal niet gedaan. Gewoon op het grind neer-

gezet, waterlelies erin en maar zien hoe het zou worden. Nou

is’ie hartstikke leuk. Binnenkort komt er betongaas in, zodat

de kleinkinderen er niet in kunnen vallen.’
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Dat er inmiddels enkele knaloranje papavers dwars door het
grind groeien, deert haar niet. ‘Voor de rest heb ik roze en
paarse tinten, maar die planten bloeien toch nog niet als de
papavers staan te schitteren. Als ik die oranje bloemen zie,
fleur ik weer helemaal op.’ Ze lacht: ‘Bovendien komen ze van
tante Truus.’

Ook trekt ze zich steeds minder aan van kritiek. ‘lk had een
prachtige rozenstruik, Guirlande d’Amour. Die moest eruit
vanwege het nieuwe tuinhuis en toen heb ik ‘m verhuisd en
kort geknipt. Bij de verkeerde tak, volgens een deskundige.
Zoiets zie ik dus niet. Is dat belangrijk? Nou ja. Eigenlijk niet
natuurlijk, want hij bloeit weer volop. Ik probeer dus minder
bang te zijn om iets te verknallen.’

Marianne weet wel waar al die onzekerheid vandaan komt. ‘lk
had vroeger een minderwaardigheidscomplex. Dat heb ik op
veel terreinen overwonnen, maar bij de tuin komt het weer
naar boven.’

Gelukkig beleeft ze vooral veel plezier aan de tuin. ‘Als ik

op mijn balkon sta en naar beneden kijk, ach dan kan ik z6
genieten! Zoals de gele voorjaarsbloemen die tussen de paarse
maagdenpalm omhoog komen, dat zijn echt cadeautjes.’

Kabouterpad

Door een ziekte kan Marianne niet meer zoveel in de tuin wer-
ken als voorheen. ‘Dat vind ik heel erg. Over een tijdje voel ik
me vast weer beter, maar mijn energie komt nooit helemaal
weer terug naar het oude niveau. Maar met 80% kan ik ook wel
werken in de tuin hoor.’

Ze noemt dat trouwens ‘boesteren’. ‘Lekker hele kruiwagens
vol zand wegwerken, zodat het zweet van mijn gezicht gutst.
Heerlijk met mijn handen in de aarde wroeten. Zo fysiek bezig
zijn in de tuin maakt mijn hoofd leeg en geeft me ontspan-
ning. Kwam ik vroeger van een vergadering thuis in mijn
mantelpakje en op hoge hakken, dan zette ik meteen mijn tas
neer in de voortuin en hup, even wat onkruid weghalen.’
Volgens Marianne heeft iedereen baat bij tuinieren. ‘Mensen
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krijgen tegenwoordig een burn-out van al dat harde werken en
hun jachtige bestaan. De tuin geeft je de kans om pas op de
plaats te maken.’

Marianne vindt het ook belangrijk om haar tuin te delen met
familie. Haar tweede tuin bij een vakantiehuisje in Egmond
a/d Hoef krijgt binnenkort een kabouterpad voor de kleinkin-
deren. ‘lk was bezig met brandnetels uittrekken en toen zag
ik ineens dat pad. Inmiddels heb ik al een hele grote, vreselijk
lelijke kikker uit de tuin van mijn buurvrouw gekregen en die
komt als wachter aan het begin van dat paadje te staan. En ik
verzamel goedkope, plastic tuinkabouters, die komen er ook
bij. Ja, wie koopt er nu plastic kabouters, maar niemand hoeft
ze te zien, alleen de kinderen. Dat lijkt me super! Er staat al
een hulst die nogal kaal is aan de onderkant, die knip ik verder
bij en dan hebben ze daar een hutje. Plus een paar padden-
stoelen om op te zitten, gewoon een paaltje met een plankje
erop dat in rood met witte stippen is geschilderd. Straks is het
helemaal hun eigen plekje waar ze hun fantasie de vrije loop
kunnen laten. En als er een bloemenborder voor moet wijken,
wat dan nog. Ik vond dat als kind ook geweldig, met de pad-
vinders het bos in en daar uren spelen.’

‘Nu komt die droom uit, fantastisch!’

Inmiddels is de tuin in Egmond een fijne vakantieplek gewor-
den voor haar kinderen, hun partners en de kleinkinderen.
‘Geweldig, want met die gedachte hebben mijn man en ik dat
huisje ook gekocht. Nu komt die droom uit, fantastisch. Het is
echt ons familiehuisje.’

Marianne deelt de tuin ook graag met vogels en andere dieren,
klein of groot. ‘Dit kleine bakje is voor de kikkers en de egels.
Ik griezel wel hoor, als ik een pad tussen de planten aantref,
maar die hoort er ook bij. Mijn vader tuinierde al zonder
kunstmest of chemische bestrijdingsmiddelen, dat doe ik ook.’
Verder probeert ze zo min mogelijk werk ervan te hebben,
zodat ze zonder zorgen op vakantie kan. ‘Daarnaast moet een
tuin een betaalbare hobby blijven. Niet alleen dure, exclusief
ontworpen en aangelegde tuinen zijn mooi. Kijk maar naar de
mijne.’
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Ethiopie richt een

restaurant op voor ZTICHZELF M E K
jonge mensen met
diverse problemen TERUG BIJ

Bij Mek thuis in de Ethiopische hoofdstad Addis Abeba rook het vroeger vaak naar
keywot, een traditioneel gerecht van gestoofd rundviees. Dat kwam door Mek’s

moeder, die altijd in de keuken in de weer was met pruttelende panrien_ Hetwas |

een zoete inval bij Mek thuis: de deur stond altijd open, voor i
Wint eten brengt mensen bij elkaar, dat wist moeder Ykeallo zeker. En die ove

|
o

rtui-
—ging werd dagel - -weer vulde met famili
J vrienden. En vrienden van vrienden. Voor een bordje keywot, maar vooral voorf%

| dosis gezelligheid. Het’gevoel van thuiskomen. Iets wat in geen restaurant op
m =14 L\ —_—

— _\\ |




B - i
Wy i N Y ;
n toen veranderde de wereld om Mek heen. Politieke
spanningen zorgden ervoor dat de warme familiekeu-
ken-in-Addis Abeba niet meer veilig was. In 1993 be- .
sloot hij te vluchten, zonder moeder Ykeallo, zonder
zijn broers, zonder zijn vrienden. Na een lange tocht over het
Afrikaanse land vol ontberingen, leidde zijn weg op een drui-
lerige dag naar Schiphol. Zijn eindbestemming was bereikt, hij
had geen richting meer. Zijn rijke leven gereduceerd tot de
ene koffer in zijn hand. Mek was alleen.
Uit die ene koffer bouwde Mek langzaamaan een nieuw
bestaan in Nederland op. Hij ging studeren. Maakte nieuwe
vrienden. Vond zijn eigen huis. Kreeg kinderen. Werkte als
succesvol ICT’er. Ontmoette een knappe Amsterdamse. En wist
r uiteindelijk zijn droom te verwezenlijken: een keuken met
" pruttelende pannen in de Amsterdamse Pijp. Zijn restaurant
Azmarino als het middelpunt van de straat, waar buurtbewo-
ners, vrienden en kennissen van diverse pluimage geregeld
. langskomen voor een bordje keywot of gewoon voor een ge-
..zellig praatje. “lk heb alles”, lacht-hij-dan wel eens, met-een
zeldzaam soort tevredenheid. -—

Het verschil

Maar aan die tevredenheid begon het plichtsbesef te knagen:

Mek besloot dat het tijd was om iets terug te doen voor de

maatschappij die hem een kans had gegeven om een nieuw
e leven te beginnen. Verloren jongeren een duwtje in de rug

Bij het bedrijf waar Mek werkte, was plaats voor jongeren die

V. geven, net zoals mensen dat bij hem hadden gedaan. Want
. | Mek had aan den lijve ondervonden dat dat het verschil kan
.| | maken voor de rest van iemands leven. Niet alleen tijdens
T i . - "
- | zijn eigen eerste jaren in Nederland, maar ook later, toen hij
" ICT’er werd.
i _

MEKSPACE

g e -
Raymond, een teruggetrokken jongen van Chinees-Neder- -
landse afkomst. Raymond was eenzaam; de televisie was zijn
_vader en de koelkast zijn moeder. Het was een slimme jongen ;
die alles van computers wist, maar die ook dodelijk verlegen
was.-Mek-nam-‘m-onder-zijn-hoede. Onder het motto ‘Als ik
het kan, kan jij het ook’, leerde hij hem niet alleen een vak,
maar ook discipline-en-structuur.-Vertrouwen. Vriendschap.
De verloren Raymond vond zichzelf. Hij kwam uit zijn schulp
en werd zelfverzekerd. En wie zelfverzekerd is, heeft tef. Na= |
jarenlang te zijn weggekropen achter zijn computer,
ver weg van de buitenwereld, durfde Raymond nu Zijn grenzen
te gaan verleggen. Aan de universiteit, waar hij wordt opge-
leid tot computerexpert. Zodat hij straks zijn droom kan ver-
wezenlijken: een eigen baan met een eigen huis en misschien
zelfs wel een eigen gezin. Meedoen met de samenleving, erbij
horen. Het enige wat hij nodig had, was het duwtje in de rug.
lemand die richting gaf en die in hem geloofde. lemand als
Mek._

Samenwerken

b

En-dat-is wat Mek wil blijven-doen:verloren jongeren laten
zien dat je veel kunt bereiken, als je het maar probeert. Want
als hij een fijn leven kan opbouwen vanuit één koffer, dan kan
iedereen het.

In een huiselijke sfeer bij pruttelende pannen in een keuken
gevuld met smakelijke geuren luisteren naar elkaar. Samen-
_ werken. Elkaar vertrouwen, nodig zijn. Merken dat mensen

je verwachten en het waarderen dat je er bent. Ergens bij
horen. Zodat je terug wil komen, niet omdat het moet. Net
als Mek’s vrienden in Addis Abeba.

Eten brengt mensen bij elkaar. En in een sterk geindividuali-

niet zo goed-wisten-wat-ze-met-hun-leven-aan moesten. Zoals—seerde samenleving als de onze, betekent dat net het verschil.

| Restauranteigenaar Mek Ykeallo (42) werkt aan een plan om een restaurant op te zetten dat wordt
gerund door jongeren die moeite hebben een plek in de samenleving te vinden. Mekspace wordt een
plek in Amsterdam waar jongeren hun talenten kunnen ontdekken en uitbouwen in een veilige omgeving
onder intensieve begeleiding van deskundigen. Maatschappelijk werkers, psychologen maar bijvoorbeeld
ook ervaren chefs helpen de jongeren met het maken van een nieuwe start. Samen wordt gekeken naar
hun mogelijkheden en beperkingen. lemand die dodelijk verlegen is kan dan misschien beter niet in de
bediening werken, maar hij of zij kan bijvoorbeeld wel floreren als assistent van een chef. Een plek ver-
overen in het restaurant is het begin van een plek veroveren in de maatschappij: de jongeren leren wat
het betekent als er iets van je wordt verwacht en hoe je kunt blijven voldoen aan die verwachtingen.

" Hoe leuk het is om mee te draaien in samenwerking met andere mensen.

L

ekspace wordt een knus hu1$kamerrestauralwartmet alleen de gasten zich thuis moeten voelen

i { ook. De-menukaart n‘roetde:san‘;ensteﬂ-mg—vaﬁ—het personeelsbestand wee
get gerechten uit de hele wereld. Van keywot tot bami, van stamppot tot couscous. Regelmatig spelen

es, op een groot tvmhenn‘kaﬁwmﬁ@@mmn van gam

il - e 4
#ek ISIIIn gesprek met verschillende grﬂthandéls die interesse hebben m hehsponsoren van Meksp c;
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‘Ju1st toe'n “ik w17de laten z1en wat de algemene chagrijnigheid in de mens
“- .- -= ongelofelijk kan bevorder'en (het weer'), klaarde het op.

I '

Thijs Mosterman is fotograaf in wording. Hij wil.de dingen graag op een andere manier laten zien,
zoals ze ook zijn, maar in de regel nooit gezien worden.
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Daar staat ze dan. Achttien lentes jong. Achttien jaar en twee dagen om precies te zijn. Een mooi slank meis-
Jje, bruin haar en prachtige grote bruine ogen. Spijkerbroek, trendy t-shirt en een hip jasje maken het geheel
compleet. Ze is bij het zwerfjongerenproject aangemeld door de schoolmaatschappelijk werkster. Ook zij is

bij het gesprek aanwezig.

We zullen haar Tamara noemen. Stralend vertelt ze dat ze haar VMBO diploma heeft gehaald. Straks gaat ze
naar het MBO. Ze heeft er zin in maar.... Ze heeft geen dak meer boven haar hoofd. Ze is op straat gezet door
vrienden van haar moeder. Haar vader is niet in beeld. Ook nooit in beeld geweest trouwens. Tamara’s moeder
is met de liefde van haar leven verhuisd naar Italié. Liefde nummer zeven. Deze keer is het echt de liefde van
haar leven zo heeft moeder haar dochter verzekerd. Tamara mocht mee naar Italié. Dit wilde ze echter niet.
Ze koos voor het halen van een diploma en gelukkig kon ze wonen bij vrienden van haar moeder. Dat wil zeg-

gen zolang moeder betaalde.

Toen stopten de betalingen. Van een gezellige sfeer veranderde de sfeer in ongezellig. De sfeer werd beladen.
Tamara at, dronk en douchte op kosten van anderen. Natuurlijk werkte Tamara, een bijbaantje in de horeca.
Maandelijks leverde dit zo’n € 120,00 op. Hiervan werd de telefoon en de zorgverzekering betaald. Bijdragen
in de kosten van levensonderhoud lukte niet. Smeekbedes aan het adres van moeder werden niet gehonoreerd
en dus zou Tamara op straat worden gezet.Tot aan het woord smeekbedes werd het verhaal vlot en met droge
ogen verteld. Bij het woord smeekbedes begonnen de tranen te vioeien. Een vloedgolf van tranen. Bijna niet te
stoppen. Tamara voelde zich zo alleen en zo in de steek gelaten. Welke moeder deed nou zoiets?

Thee, zakdoekjes en een pauze dragen eraan bij dat het gesprek kan worden voortgezet. Nee, er is geen
sprake van schulden. Nee, blowen of wat dan ook doet ze ook niet. Koken kan ze, de was doen ook en ze is ook
sociaal vaardig.Besloten wordt dat Tamara bij ons kan wonen en dat we hard op zoek gaan naar een passende

vervolgplek.

Tamara gaat “t wel redden. Eigenlijk is ze alleen maar op zoek naar een moeder, “'maar dan wel een echte...
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Jenny Kamps 1is manager van BYou, een Zwols,
Taagdrempelig inloopcentrum voor zwerfjongeren.
In de omgang met de jongeren is ze duidelijk,
rechtstreeks, bevlogen en betrokken. Daarbij
heeft ze ook een groot, relativerend gevoel
voor humor. En dat is wel nodig, want de verha-

len van de mensen die ze helpt zijn schrijnend.

MENSEN

arenlang was Jenny (51) secretaresse. Heel leuk

werk, maar toen ze de veertig naderde begon het

te kriebelen. ‘Het is altijd mijn droom geweest

om maatschappelijk werk te doen. Ik bied graag

een luisterend oor en daarnaast sprak de praktijk
me aan: mensen helpen, proberen inzicht te krijgen, hulp
verlenen. Dat is wat ik wilde doen.’ Jarenlang ging ze een
dag per week naar school. ‘Het was als een schoolreisje, zo
interessant en leuk. Ik heb van de opleiding genoten.’ Jenny
solliciteerde tijdens de opleiding bij het Leger des Heils en
werd aangenomen. ‘Het werk trok me aan. Je hoeft niet een
bepaald geloof aan te hangen en het ook niet op een bepaalde
manier te praktiseren, als je maar gelooft en dat doe ik. Het
Leger des Heils werkt met mensen van allerlei religies. Het
enige wat ze van de medewerkers verwachten is dat je elkaars
geloof respecteert. Dat is een heel mooi uitgangspunt, vind ik
persoonlijk.’

Die verhalen tekent ze maandelijks op in TREF.
Om de strijd aan te gaan met vooroordelen en om
het onderlinge begrip te vergroten.

Oerwoud van elkaar tegensprekende regels

Een aantal jaren werkte Jenny als budgetconsulent voor

dak- en thuislozen. ‘lk had niet eerder met deze doelgroep

te maken gehad. Er ging een wereld voor me open. Kijk, ik
dacht net als iedereen dat het allemaal best goed geregeld
was in Nederland. Maar de regelgeving op financieel gebied
bleek een uiterst complexe materie. De vele regels en wetten

’ _werkten vaak dwars tegen elkaar in. En dat is jammer, want
~de basisvoorwaarde voor rust en groei is dat het geld op orde

is. Ik ben er echt van geschrokken hoe bureaucratisch alles is.
Zo klopte ik eens vergeefs aan bij Schuldhulpverlening omdat
het schuldbedrag te laag was. Met andere woorden: maak

eerst nog maar wat meer schulden. Of een dakloze wilde
boetes afbetalen, maar het 5ni e wat hij echt kon missen,
twintig euro per maand, bleﬂ{g laag te zijn. Dus mensen die
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helemaal aan de onderkant van de samenleving zaten, werd
het heel moeilijk gemaakt om daar uit te komen. Sterker nog:
ze werden gewoon tegengewerkt.’ Maar Jenny zat niet bij de
pakken neer. ‘Naast individuele hulp, probeerde ik ook met de
collectiviteit aan de gang te gaan. Wat konden we doen om
het voor deze groep mensen beter te regelen? Inmiddels is het
in Zwolle veel beter geworden. Er wordt nu gebudgetteerd,
Schuldhulpverlening heeft de drempel verlaagd; er zijn veel
positieve dingen gebeurd.’

Laagdrempelig inloopcentrum

Na een paar jaar ging Jenny als projectleider werken bij Take
Off, een zwerfjongerenprogramma van woningcorporaties en
het Leger des Heils. ‘Er was nood onder jongeren; er moest
onderdak, dagbesteding en wc;'oEIb'egeleiding komen. We
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startten in Zwolle met twee flatjes voor zes jongeren. Later
kwamen Hardenberg en Den Ham erbij. Maar ik had het ge-
voel dat er een gat was. Jongeren kregen werk, maar kwamen
niet opdagen. Of ze volgden een opleiding, maar spijbelden.
De stap was gewoon nog te groot. Er moest iets laagdrempeli-
gers met een andere aanpak komen.’ Op een gegeven moment
raakte ze in gesprek met Peter van den Berg, een politietrai-
ningscoach die bij zijn trainingen jongeren wilde inzetten.
‘Onze zwerfjongeren namen deel aan een politietraining van
een week in Schotland, en we ontdekten dat dit werkte. De
jongeren voelden zich serieus genomen, ze kwamen los, het
onderlinge begrip groeide, evenals hun eigenwaarde. Vooroor-
delen werden geslecht, er gebeurde wat. Dat was ongelofelijk
om te zien.’




Als gevolg van dit succes richtte Jenny samen met Peter de
stichting BYou op, met het idee om niet alleen de jongeren in
te zetten bij trainingen, maar om een laagdrempelig inloop-
centrum op te zetten voor jongeren die wel wat hulp kunnen
gebruiken. Het concept werd omarmd door de gemeente

f Zwolle en enkele maanden geleden is BYou daadwerkelijk
gestart met een inloophuis, Jenny is manager. ‘We willen
mensen, instellingen en organisaties aan elkaar verbinden,
zodat ze elkaar verder kunnen helpen en hun wereld wat
groter wordt.’

Opvoedkundige en financiéle verplichtingen

‘Zwerfjongeren vormen een lastige doelgroep’, vertelt Jenny.
‘Ze zijn eerst al moeilijk te traceren en vervolgens hebben
andere hulp nodig dan de oudere dak- en thuislozen. Ze haken
af als ze in een het ongelofelijke warnet van regelgevingen
terechtkomen, waar ze letterlijk van het ene loket naar het
andere loket worden gestuurd. Ik wil hen daarin helpen.’ De
situaties en verhalen die Jenny tegenkwam en tegenkomt zijn
ongelofelijk. ‘Ik ben zelf ook moeder. Mijn dochter en zoon
zijn nu 29 en 24. Opvoeden is een ingewikkelde zaak, maar
ik heb me vaak verbaasd over hoe makkelijk ouders afstand
nemen van hun opvoedkundige en financi€le verplichtingen.
Er zijn natuurlijk ook situaties dat de ouders met de handen
in het haar zitten, het verschilt gewoon per casus. En elke
= keer denk ik: nu heb ik alles wel meegemaakt, en dan komt
~ er toch weer iets ongelofelijks op mijn pad wat ik me niet had
kunnen voorstellen. Jongeren kunnen natuurlijk heel lastig
zijn. Ik denk altijd: hoe was ik zelf toen ik jong was. Toen wist
ik alles heel zeker op mijn manier. Naarmate je ouder wordt
kom je er achter dat dat helemaal niet zo is, maar ja, zo denk
je nu eenmaal als je jong bent. En daar moeten we rekening
mee houden.

‘Ik voel me bevoorrecht dat ik dit werk mag doen’, vindt Jen-
ny. ‘lk had dit nooit kunnen dromen toen ik aan mijn opleiding
begon. Het is geweldig om met jongeren te werken. Om ze

te kunnen raken en in beweging te krijgen, om samen iets te
bewerkstelligen.’ Ze heeft inmiddels al wel heel veel ellende
gezien. ‘De mensen worden harder en individualistischer. Toch
blijf ik geloven in het positieve. We leven in een moeilijke
wereld, maar er zijn ook zoveel mooie dingen, als je ze maar
wilt zien. Juist die kleine, positieve dingen die ik tegenkom
op mijn pad, geven me heel veel energie. Ach, en wie weet
zorgt de recessie voor een kentering: gaan mensen juist weer
wat meer op elkaar letten, behandelen ze elkaar wat meer
zoals ze zelf behandeld zouden willen worden. Ik zou tegen
iedereen willen zeggen: maak eens een praatje met elkaar.
Dan blijkt de wereld heel anders in elkaar te zitten dan je
denkt. Als de mensen wat opener staat voor elkaar, als je het
verhaal achter de persoon kent, zal er meer onderling begrip
zijn en minder vooroordelen. Ik hoop dat mijn bijdragen aan
TREF daaraan zullen meewerken.’
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Aantal zwerfjongeren in Nederland

Zwerfjongeren zijn volgens een door de Tweede
Kamer vastgestelde definitie ‘feitelijk of residen-
tieel daklozen onder de 23 jaar met meervoudige
problemen’. Volgens de laatste telling aan de hand
van deze definitie zijn er ongeveer 9000 zwerfjon-
geren in Nederland. De telling werd in opdracht van
het ministerie van Volksgezondheid, Welzijn en Sport
(VWS) uitgevoerd door onderzoeksen adviesbureau
HHM.




NERGENS PLEK

In haar tengere lijf zit zoveel boosheid.
Boosheid is misschien nog wel zacht uitgedrukt.
Woede is‘een beter woord.

Geen goed woord heeft ze over voor hulpverlening. Weet ik wel wat het is om te midden van hulp-
verleners te zitten en door niemand geholpen te worden? Weet ik wel wat het is als je huisarts
met z'n gore poten aan je zit? Of jeugdzorg?

Gierende uithalen. Een schokkend lijf.

‘Mijn moeder is een borderliner. Mijn twee zusjes zijn uit huis gehaald door jeugdzorg. Ik bleef
achter bij haar. Met mij mocht ze het dan proberen. Ik was altijd bang, zo vreselijk bang. Ze
schreeuwde tegen mij. Alles moest ik doen in huis. Als ze niet schreeuwde was ik ook bang want
wanneer begon het weer? Ik maakte vaak soep. Dat vond ze lekker. Was de soep te warm dan was
het niet goed. Als de soep te koud was ook niet goed. “Je bent GVD een waardeloos jong.” “Ik had
je nooit op de wereld moeten zetten.” “Waar had ik GVD het lef vandaan gehaald om te bestaan?”
Dat waren gevleugelde uitspraken van mijn moeder. Altijd wist ze mij te raken. Vriendinnetjes
meenemen naar huis durfde ik ook niet, ik schaamde me zo verschrikkelijk voor mijn moeder en
ons huis. Naar vriendinnetjes toe gaan deed ik ook niet. Niemand wilde mijn vriendinnetje zijn....’

‘Natuurlijk kwam er iemand van jeugdzorg over de vloer. Op afspraak. Stom want dan kon ze,
mijn moeder dus, zich echt wel gedragen. Dan was ze lief. Tuurlijk was het huis dan ook schoon.
Mijn moeder kreeg daarvoor complimenten en ik deed het werk. Later kwam ik op het MBO te-
recht. Spijbelen, verslapen, huiswerk nooit af. Ik moest mij melden bij het schoolmaatschappelijk
werk. Ik durfde niets te vertellen over thuis. Mijn moeder had me ooit gedreigd uit huis te zullen
smijten als ik bij anderen zou klagen over thuis. De maatschappelijk werkster vroeg me waarom
ik spijbelde. Tuurlijk wist ik zogenaamd niet waarom. Ze vroeg niet door of zo. Ze had ook wel
eens gespijbeld. Ze had trouwens meer oog voor haar mobiele telefoon dan voor mij. Later kwam
ik nog bij een ander schoolmaatschappelijk werkster terecht. Haar vertrouwde ik wel. Ze vertelde
mij dat ik echt hulp moest zoeken of zo. Ik moest naar de RIAGG of zo. Dan moest ik wel eerst
naar de huisarts voor een verwijsbrief.

Weer barst ze in tranen uit. De huisarts. Moest ze daar dan maar naar toe gegaan. Ze durfde
niet... Jaren geleden was ze daar een keer geweest. Ze zat toen nog niet zo lang op het VMBO.
Allerlei vage klachten had ze toen. Hij vond haar er ook zo moe uit zien. Was ze verder wel in
orde? Ze moest zich ontkleden. In haar onderbroek en behaatje had ze daar gestaan. Hij had haar
betast, was wat gaan hijgen en had glazige ogen gehad. Ze was zo bang geweest. Na het aankle-
den was ze in verwarring de spreekkamer uit gevlucht. Zonder verwijsbrief. Wel met het voorne-
men om daar nooit meer naar toe te gaan. Veel later pas had ze in de gaten gekregen wat hij had
gedaan bij haar. Terug naar de huisarts kon ze niet, durfde ze niet. Ze ging nog liever dood. Nu
loopt ze vast met alles. Moeder heeft haar toch op straat gezet. Ze had weer een bui. Moeder voelt
zich niet meer verantwoordelijk voor haar dochter nu ze achttien is. “GVD op haar leeftljd werkte
moeder al..

Dit kind voelt zich zo alleen en zo onbegrepen. Ze durft niemand meer te vertrouwen. ledereen
deed iets voor haar maar als het erop aan kwam deed niemand iets voor haar. Ook ik, als hulp-
verlener, kan alleen maar aanbieden om met haar te zoeken naar een goede plek. Concreet kan ik
niets doen voor haar. Ik heb me nog nooit zo machteloos gevoeld. Eindelijk durf je dan om hulp te
vragen en dan is er nergens plek.

Enige tijd later hoor ik dat ze zelfmoord heeft gepleegd.

Geen rouwkaart
Geen rouwadvertentie
Gecremeerd in besloten kring

Jenny Kamps is manager bij de stichting BYou,
een Zwols inloopcentrum voor zwerfjongeren.
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RARE MENSEN?

Het werd me maanden eerder al gevraagd: of ik op een paardensport-
evenement wilde werken. Natuurlijk wilde ik dat wel, hoewel ik niets met
paarden heb. Vrienden en collega’s die er al waren geweest vertelden al-
les over lieden die zich chique kleden, grote auto’s huren en zelfs hond-
jes lenen om zich even tot de jetset te wanen. We lachten erom, wat een
rare mensen.

Na mijn eerste werkdag liep ik terug naar het weiland dat voor dit evene-
ment was omgetoverd tot parkeerplaats. Mijn oude, gedeukte maar lieve
Golfje stond tussen de dure terreinwagens en SUV’s op mij te wachten.
Het had geregend en het veld was modderig, maar op mijn werkschoenen
kon ik prima uit de voeten.

Mijn Golfje dacht daar anders over. Nadat we een paar meter hadden
gereden, stonden we vast op het blubberige parkeerveld. Golfje kon geen
kant meer op.

Ik stapte uit en keek om me heen. In de verte liep een deftige dame, type
tijdelijke jetset: Ik herinnerde me de verhalen die ik had gehoord — wat
een rare mensen — en vroeg me af of ik haar om hulp kon vragen, maar
Ze was me Voor.

“Sorry mevrouw, mag ik u misschien wat vragen?”

“Ja, natuurlijk,” antwoordde ik.

“Hebt u een mobiele telefoon waarmee ik even zou mogen bellen? Ik heb
geen bereik en ik ben iedereen kwijt, ik weet niet of ze al naar huis zijn.”
Ik pakte mijn telefoon uit de auto en gaf hem aan haar. Ze keek dank-
baar en belde kort met haar wederhelft.

“Echt ontzettend bedankt,” zei ze toen ze mij de telefoon teruggaf.

“Geen probleem,” was mijn reactie, waarna ik verzuchtte dat ik mijn auto
geen kant op kreeg. “Wat vervelend,” zei ze terwijl ze om zich heen keek.
“Misschien kunnen die mannen u helpen!” Ze liep naar twee chique he-
ren die net het parkeerveld op kwamen lopen en vroeg hen om hulp.

Enige minuten en mankrachten later reden Golfje en ik terug naar huis.
Ik dacht aan de verhalen van mijn vrienden en collega’s en besloot me
nooit meer zo in de maling te laten nemen.

Wat een lieve mensen.

Janneke Pelle (28) werkt in zorg en horeca, is koorpianiste, recenseert

theatervoorstellingen en geeft elke week Nederlandse les aan een

inburgerende leeftijdgenote. Bovenal houdt ze van mensen en hun ver-

halen. Hierover schrijft ze op http://weblog.theefiets.nl.
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S D SeMTaN
KINDEREN
ZIIN HET

ot voor kort poetste Songil elke week
bij dertien huizen, verspreid over haar

i woonplaats. ledere dag zes uur werk. Nu

zorgt ze in haar eentje voor haar zieke

schoonmoeder. ‘Zij heeft suikerziekte en kan
niet meer goed lopen. Omdat mijn schoonmoeder geen
Nederlands spreekt, kunnen we geen gebruik maken van
biﬁvoorbeeld Thuiszorg. Die kan ze echt niet verstaan.
Daarom zorg ik elke dag voor haar: koken, poetsen,
wassen, medicijnen geven. De enige hulp die we hebben,
is iemand die elke week haar benen komt masseren.
Verder doe ik alles.’
Songul is geboren en opgegroeid in een dorp in
Turkije. Ze weet nog precies de datum waarop ze naar
Nederland kwam: 28 augustus 1992. Haar gezicht spreekt
boekdelen. ‘Ja, ik moet gek zijn geweest om hier te
komen’, lacht ze. ‘Mijn Turkse man is in Nederland
geboren en kwam op vakantie in Turkije. Toen ben ik
daar met hem getrouwd en vervolgens met hem naar
Nederland gegaan. Ik was 18 jaar.’

Haar hele leven heeft ze hard gewerkt. In Turkije op

het land bij het dorp en in Nederland zeven jaar in een
fabriek, veertig uur per week. Ze had het naar haar zin
op het werk. ‘Mijn collega’s waren heel lief en mijn
baas was aardig. Maar op een kwade dag ben ik van de
trap gevallen en kreeg daardoor veel last van mijn rug.
Het fabriekswerk bleek te zwaar. De dokter zei: je moet
stoppen. Ik vond dat erg jammer, maar het kon niet
anders. Sindsdien doe ik poetswerk bij mensen thuis. Dat
ik dan bijna altijd alleen ben, vind ik wel prettig. Lekker
rustig. Maar nu kan dat dus niet meer vanwege mijn
schoonmoeder.’

‘De artsen konden hem niet redden’

‘Wat haar door de dagelijkse drukte en stress heen sleept,
is de .lié‘fgfe voor haar kinderen. Trots vertelt ze dat ze
drie kinderen heeft gekregen. ‘Mijn oudste kindje is
‘echter overleden toen hij nog maar vier maanden was.
We namen hem mee op vakantie naar Turkije en daar liep
hij een bacteriéle infectie op. Hij heeft in Nederland in
het ziekenhuis gelegen, maar de artsen konden hem niet
‘redden. Uiteindelijk hebben we besloten om hem van
alle apparatuur af te halen en te laten sterven. Dat heeft
me enorm veel verdriet gedaan. Ik heb daarna vijf jaar
psychologische hulp gehad om het verlies te verwerken.’
Haar dochter van zes en zoon van elf jaar oud zijn haar
lichtbakens. ‘Het allerfijnste in mijn leven zijn mijn
kinderen en voor mij is het allerbelangrijkste dat ze

UK WAK YEAKY

Als ‘Songill  (38), Tacht, gaat, de zon. | ]
opeens schijnen. Wie haar zo vrolijk
ziet, kan zich haast niet voorstellen

hoe moeilijk haar leven soms is. Aan de
liefde voor haar kinderen ontleent ze
haar kracht. ‘Zij zijn alles voor mij.’

Lﬂh =g b i
gezond zijn. Ik maak me vaak zorgen over hun gezondheid, na

alles wat ik heb meegemaakt met ons eerste kindje. Verder vind

ik het heerlijk om dingen met ze te ondernemen, zoals naar de

stad gaan, of om gewoon samen te zijn. Dat maakt me gelukkig.”

Wat Songiil zelf het liefste zou willen, is vast werk. ‘Maar ja,

het taalprobleem...’, verzucht ze. ‘Helaas spreek ik niet goed -
genoeg Nederlands. Ik heb ooit wel eens geinformeerd naar

een taalcursus, maar mijn man heeft een vaste baan en ook al
verdient hij weinig, we moesten toch de cursus zelf betalen. Dat, ,
was voor ons te duur, vandaar dat het er nooit van is gekomen.

Nu red ik me zo. Maar mijn grote droom is een vaste baan en een
groot koophuis. Dan'is alles goed.’

En dan lacht ze alweer. ‘Straks ga ik naar de voetbaltraining van

mijn zoon kijken, daar verheug ik me heel erg op!’
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Eerst het verleden een plek geven, dan verder met de toekomst

Ze interviewt voor de radio net zo makkelijk
een politicus als een slager, ze kletst net
zo gezellig met de weerman als met de nieuws-

presentator.

Stella Ulfman (22) wil superrijk

en superberoemd worden, en ze is haar ambiti-
euze carriére een half jaar geleden begonnen

STELLA"S

bij Z0o, de Zwolse Omroep Organisatie.
Winfrey 1is mijn grote voorbeeld’,

‘Oprah
vertelt ze.

De flair is aanwezig, evenals de ambitie. Maar

eerst moet ze nog wat losse draadjes uit haar
verleden wegwerken. _

EINDJES

tella is geboren in Villavicencio, een stad middenin
Columbia. Haar moeder bracht haar om voor Stella
onbekende redenen naar een weeshuis. Toen ze ne-
gen maanden was, werd ze samen met een jongetje

“van twee jaar uit hetzelfde weeshuis geadopteerd door een

Fries echtpaar. De twaalf jaar daarop woonde ze in Hardega-
rijp bij Leeuwarden, maar toen bracht haar adoptiemoeder
haar naar een vriendin in Heeg, omdat ze ‘het niet meer
aankon’. ‘Ik was een vaderskindje’, legt Stella uit. ‘Maar ja,
mijn vader was door z’n werk in ontwikkelingslanden weken,
soms maanden achter elkaar van huis, dus aan hem had ik
eigenlijk niet veel. Mijn moeder en ik konden niet met elkaar
overweg, ik hadadhd en ze raakte, bleek achteraf, overspan-
nen van mij terwijl ze met mijn broer veel beter kon omgaan.
Ze kon mij er niet bij hebben, ze had het druk met de kerk,
met de kerkenraad, met vrijwilligerswerk en dergelijke.’
Stella dacht dat ze voor hoogstens-enkele - maanden naar de
vriendin van haar moeder zou gaan, maar ze bleek niet meer
welkom-thuis. ‘Toen dat tot mij doordrong, kon het nauwelijks
geloven.’ Maar Stella ging van haar nieuwe ‘tante’ en haar
nieuwe ‘neven en nichten’-houden. ‘Ze leerde me hoe ik me
kon uiten, ik mocht er verdrietig zijn, ze zat avond aan avond
aan m’n bed om me te laten praten over hoe-ik me voelde.

Ik kreeg liefde en aandacht van haar. Stappen die ik thuis

had overgeslagen, heb ik bij haar kunnen.maken. lk-was-een
heel gesloten meisje, maar ik durfde me steeds meer open te
stellen.’ Stella knapte op. Het meisje dat ooit getest was voor
havo/vwo, maar door alle toestanden was afgezakt tot vmbo-
basis, klom weer op tot vmbo-kader, waarvoor ze uiteindelijk
met allemaal achten en negens slaagde.

Ruwe kantjes

‘En toen ging ik een theateropleiding volgen in Zwolle’, ver-
telt Stella. ‘Ik was nog geen zeventien, dus dat ging helemaal
niet goed. Vrijheid vieren, feesten, bloemetjes buiten zetten,
van leren kwam niets.’ Ze ging van de ene opleiding naar de
andere. ‘Ik heb twee keer avond-havo geprobeerd, ik-ben

aan een makelaarsopleiding begonnen, elke keer wat nieuws,
maar het lukte me niet om iets af te maken.’ Ondertussen
kreeg ze een vriend. ‘Met hem heb ik hele diepe gesprek-

ken gevoerd over hoe het verder moest. Want er moest iets
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gebeuren. Ik heb zoveel woede in me, er zijn zoveel dingen
die ik eigenlijk nog moet verwerken.’ Het is ook niet niks als
je eerst door je eigen moeder wordt weggeven, en vervolgens
ook niet meer welkom bent bij je adoptieouders. ‘En zelfs

bij mijn tante die me zo goed opgevangen heeft, heb ik het
gevoel dat ik daar ook alleen maar naar toegeschoven ben

als het ware. |k hou heel veel van haar, maar met een zekere
voorzichtigheid. Als de wereld vergaat zal ze eerst haar eigen
kinderen redden, en dat is natuurlijk logisch. Maar ik heb zelf
nergens ooit het gevoel gehad dat ik echt gewenst was, dat
men echt voor mij had gekozen. Behalve nu bij mijn vriend.
We zijn al vier jaar samen, we houden echt van elkaar.’

Radio maken

Om feeling te krijgen met de wereld der werkenden, zocht
Stella vrijwilligerswerk. ‘Het was zo toevallig! Ik kijk nooit
kabelkrant, maar ik was wat aan het zappen, en daar zag

ik-ineens dat ze bij de Zwolse-Omroep-Organisatie allerlei——"

soorten vrijwilligers zochten. Presentatoren, nieuwsredac-
teuren en dergelijke. Ik-heb-me-aangemeld en ik was meteen
van harte welkom.’ Presenteren en interviewen lijkt haar in
het bloed te zitten. ‘lk vind het geweldig! Vaak ben ik nog wel
chaotisch en soms weet ik niet van stoppen, maar dat ben ik
nu allemaal aan het leren.-lk-vind-het-geweldig om voor de
microfoon te zitten, om mensen te interviewen, om mooie
programma’s te maken.’ Binnenkort krijgt Stella een eigen
programma. ‘lk wil artiesten interviewen, maar dan op een
geheel eigen, alternatieve, gelijkwaardige manier. Bijvoor-
beeld over de inhoud van hun nummers, hoe ze aan hun
teksten komen, of ik ga juist die teksten gebruiken om andere
onderwerpen aan te kaarten.’ Op de vraag wat haar grootste

_droom is, weet ze helder en duidelijk antwoord te geven.

‘Ik wil superrijk en superberoemd worden. lk zou m’n eigen
televisiezender willen hebben, met alles erop en eraan, en
daar dan goede dingen mee willen doen. Meer aandacht voor
wat er nu echt speelt. In derdewereldlanden bijvoorbeeld,
mensen verder helpen op een goede manier. Oprah Winfrey
is mijn grote voorbeeld. |k zou mensen willen ontvangen en
interviewen zoals zij dat vroeger deed. Maar ja! Misschien wil
ik toch ook nog wel heel wat anders! Business Woman worden
of zo. Het kan nog alle kanten op met mijn opleidingen, mijn
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carriere, mijn toekomst.’

Maar voor ze verder kan, moet ze dus nog wat losse eindjes
wegwerken. ‘Die boosheid in mij wil ik kwijt. Dat chaotische
moet ook wat dimmen. Ik praat niet meer met mijn adop-
tiefamilie, daar moet ik misschien ook wat aan doen. En
eigenlijk zou ik ooit ook wel mijn echte moeder-eens willen
spreken. Er leidt natuurlijk altijd een onzichtbaar draadje
naar je echte moeder toe. Ik zou willen weten waar ik mijn
trekken vandaan heb, mijn karaktereigenschappen. En ik zou
antwoord willen krijgen op de vraag waarom ze me niet kon
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houden. Maar ik weet eigenlijk niet zeker of ik dat nu al wil.
Het voelt ook weer alsof het niet klopt tegenover mijn adop-
tiefamilie. Kijk, want ook al is het natuurlijk niet meer zo
onvoorwaardelijk als vroeger; ik hou toch nog wel steeds van
hen.’ Stella lacht. ‘Het zijn wel allemaal losse eindjes, hé.
Maar ja; zo is het leven misschien gewoon wel. Allemaal losse
eindjes die je een voor een netjes moet afwerken.’
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Studeren om de wereld te veranderen

WAAR

Z1JN DE

IDEALEN?

Levin Zihlke-van Hulzen (19) heeft zowel de Duitse als Nederlandse na-
tionaliteit en studeert sinds september psychologie in Amsterdam. Hij

werkt daarnaast bij een supermarkt.
idealen.’

‘ ijn studie is leuk en spannend; vanaf de
eerste dag heb ik veel geleerd. Bijvoorbeeld
over een Amerikaanse sekte die geloofde dat

zij door God met UFO’s zouden worden gered
op de dag dat de wereld zou vergaan. Natuurlijk kwamen de
UFO’s niet en bleef de wereld gewoon bestaan. Toen gingen
die mensen naar verklaringen zoeken, zoals ‘dit was maar
een oefening, de UFO’s komen morgen’. Tot die tijd was deze
sekte nog helemaal niet bezig met bekeren van anderen en
publiciteit zoeken. Maar toen die UFO’s alsmaar niet kwamen,
begonnen ze steeds fanatieker hun ideeén uit te dragen.
Slechts bij een handjevol sekteleden ging de ogen open; zij
vielen van hun geloof. Conclusie: mensen hebben de neiging
om hardnekkig aan hun denkbeelden vast te houden, ook al
zijn ze aantoonbaar onjuist. Ik hoop tijdens mijn studie psy-
chologie te leren hoe ik kan bereiken dat mensen open gaan
staan voor verandering en hun denkbeelden wél aanpassen.’

Geloof

‘Als er ergens iets bovennatuurlijks is, zie ik daar geen uit-
werking van in de gewone wereld. Dus ik geloof niet meer in
God. Daar heb ik best nog wel eens moeite mee, want het zit
zo ingebakken om te denken ‘god, help me even’. Maar die
gedachte helpt toch niet, dus dat probeer ik af te leren. Voor
mij was God nooit een man met een baard op een wolk, maar
ik geloofde wel in de hemel en dat iedereen daar in komt.
Want na je dood zou Hij net zo goed even kunnen uitleggen
hoe het zit, zodat niemand naar de hel hoeft. En daarnaast
zou het voor God belangrijker moeten zijn hoe mensen tegen
elkaar doen dan hoe ze tegen Hem doen. Zo ging ik steeds
vrijer denken. Ik geloof nu alleen nog in het goede in de
mens. Verder bekijk ik de wereld liever wetenschappelijk en
onderzoekend: wat gebeurt er en waarom. Niet erg roman-
tisch inderdaad, maar ik hou mezelf liever niet voor de gek.
Mijn moeder is een linkse dominee en heel vrijdenkend, zij
ziet God als een kracht die mensen aanzet tot het goede.
Verder is ‘geloven’ niet echt een gespreksonderwerp in ons
gezin. Mijn ouders hebben me altijd gesteund, ook bij poli-
tieke acties.’

Slavenwerk

‘Bijna alles aan de huidige maatschappij vind ik verkeerd.
Daarom wil ik de wereld veranderen, al is het maar een
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‘De Nederlandse politiek heeft geen

beetje. De economie bijvoorbeeld, die maken we in dit kapi-
talistische systeem met zijn allen, terwijl maar heel weinig
mensen ervan profiteren. Mijn baan als vakkenvuller is echt
slavenwerk. Je leidinggevende kan heel vriendelijk zijn, toch
bepaalt hij tot op de minuut wat je moet doen. Maar ik ben
volwassen en heb ook hersenen, ik wil iets te zeggen hebben
over mijn leven. En dan de politiek. We noemen dit een demo-
cratie, maar je mag alleen elke vier jaar stemmen en verder?
Gewone mensen hebben niks in te brengen.’

Vijandelijk

‘Ik stoor me ook aan de algemene moraal dat iedereen voor
zijn eigen hachje zorgt en dat er verschil is tussen “anderen”
en “wij”. Bijna iedereen reageert vijandelijk op minderheden.
Dan bedoel ik niet eens buitenlanders of homo’s, maar als je
een groep hebt en er komt een nieuw iemand bij, dan is die
altijd ‘anders’. Ook mensen die helemaal niet racistisch zijn,
hebben daar last van. Zo heb ik een aardige collega die in de
pauze vervelende grappen over negers vertelt. Maar als hij
een zwarte tegenkomt, is hij heel vriendelijk. Dat begrijp ik
niet.’

‘Veel Duitse jongeren komen in Nederland studeren, dat gaat
hier beter en makkelijker. Die Duitsers spreken net zoals ik
vaak prima Nederlands, maar je merkt aan de reacties dat ze
er toch niet bijhoren. Nederlanders zijn vriendelijk, maar je
voelt dat ze onderscheid maken. Het bewustzijn is er niet dat
iedereen gelijk is en dat mensen solidair moeten zijn met el-
kaar. Geert Wilders van de PVV valt moslims vaak verbaal aan.
Gelukkig zijn moslims op straat veel minder vaak slachtoffer
van geweld. Jammer genoeg hebben de meeste mensen niet
het besef dat je ook aardig voor elkaar kunt zijn als je elkaar
niet daadwerkelijk tegenkomt.’

‘Ook met de derde wereld moeten we delen. Natuurlijk zijn
mensen gehecht aan hun luxe. Maar waarom zou je niet wat
kunnen afgeven als een ander het daardoor beter heeft?’

‘Mensen zijn gelukkig niet alleen maar@goistisch, ze denken
vaak aan een ander. Verder zijn eg "s;;]eq jaloezie slechte
eigenschappen, maar ik denk ook Wel eens dat het mensen
actief zou kunnen maken om de koek eerlijker te verdelen.
Waarom mag iemand een vermogen verdienen, terwijl een

ander ook keihard werkt voor maar. ﬁﬁé p@e'tje.'geld':’,;  pee



Gevoel

‘Politiek is het enige wat me boos kan maken en me echt
raakt. Ik ben heel empathisch, ik leef mee met anderen. Het
doet me pijn als ik in de krant lees dat ergens mensen dood
gaan aan honger. Daar wil ik dan iets aan doen. Maar verder
voer ik geen actie, ik ben vooral goed in praten. Op mijn werk
tref ik regelmatig linkse mensen, maar bij mijn medestu-
denten heb ik nog geen gelijkgestemden kunnen vinden. Het
ergste vind ik als ze zeggen dat ze ergens geen mening over
hebben. Want als je nadenkt, heb je altijd een mening. Men-
sen met een goed verstand maar zonder mening of vragen,
dat vind ik bizar.’

‘Ik zoek dus nog naar een groep mensen die hetzelfde denkt
als ik: een communistische vereniging. Communisten vormen

helemaal geen gevaar voor de democratie, integendeel. Wij
haten alleen het kapitalisme en de onderdrukking van gewone .
mensen. Wat dat betreft is Nederland best saai. In Duitsland ;
ben ik bevriend met mensen die politiek hele sparinende din-

gen doen en zich actief inzetten voor een betere wereld. Jam-
mer genoeg ontbreekt bij alle Nederlandse politieke partijen
een visie op de samenleving. Hier heeft geen enkele partij
idealen. Nederlanders zoeken altijd de consensus, maar ik wil
geen compromissen sluiten. Mensen moeten zich weer bewust
worden van de klassenverschillen. De meeste mensen zijn nog
steeds proletariérs: ze kunnen alleen hun eigen werkkracht
verkopen. Als we echt gelijk willen zijn aan elkaar, dan kom je
er niet met een compromis, maar moet je die rijken naast ons
aan het werk zetten.’

Zeur & Zanik en de kloof

De kloof tussen
burger en politiek,
tussen islam en
christendom, tussen

‘zij’ en ‘wij’.

Tja, het wordt

Het stikt van .
weer winter...

de kloven...

Men zou eens wat
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. Nou,
minder langs mekaar ik
Ik heb vooral last  peen moeten kletsen per.sogr.‘ku
i vind i "
van kloven in en meer naar mekaar o1l i
mijn voeten... . arwekiemolie
moeten luisteren. Dat de beste
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AAN DE

KANT

“Er is geen hoop!’

Riep kleine Joop

Hij praatte altijd raar
‘Hij denkt te diep’

Zei tante Miep

Dat was maar al te waar

‘Het kabinet

Is nu aan zet’,

Riep Joop, toen was hij twee
En moeder sprak

-haar mond stond strak-

't Is vast ADHD

‘Democratie..’

-Joop was toen drie-

‘Vind ik een fout systeem!’
Pa zei vol schrik

‘Ik denk dat ik

Er nog maar eentje neem’

‘Ik heb altijd
gelijk, m’n meid’

Zei Joop tegen z’n zus

Hij was toen zes
Goed bij de Tes
Maar niet zo tactvol dus

‘Asjemenu! . (B
Zo’n hoog IQ’ ey
Sprak dokter Ben verbaasd ! y
‘Hij ’s geniaal! g

En zo verbaal!’
Toen Joop was uitgeraasd

‘Deze gigant

moet in de krant!’

Vond iedereen terstond

Joop kreeg veel macht

Hij was toen acht

En hield nooit meer z’n mond

Ma draaide door

En pa verloor

Volledig zijn verstand
En zus liep weg

Joop zei: ‘nou zeg!

Is hier causaal verband?’

Het huis was leeg

En Jopie kreeg

Een heel eenzaam gevoel
‘Hield die schavuit’™
-Tegde men uit- ﬁ
‘Maar één keertje zijn smoel!’ ™ww 3

Dus pas maar op:

Zit j’aan de top

Van 't menselijk verstand
Betuttel niet

Want tja, je ziet

Je staat zo aan de kant!

Puntenslijper




