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TREFmagazine over mensen van om de hoek

Hoe ziet de wereld eruit van de jongen met de verstandelijke beperking die 
een straat verder beschermd woont? Wie is toch die man die elke zaterdag met 
een ponykar door het park rijdt? Waar haalt de oude marktkoopvrouw die jaar 
in jaar uit haar breiwol op de markt verkoopt al haar spreuken en wijsheden 
vandaan? En wat motiveert de moeder die elke dag haar autistische zoon van 
en naar het dagverblijf aan de overkant brengt? 

In het maandblad TREF tref je mensen van om de hoek. Zij vertellen hun persoon-
lijke verhaal, wat hen beweegt en motiveert, en wat hun dromen en teleurstellin-
gen zijn. Niets is gek in TREF. Het tijdschrift biedt inzicht in de beweegredenen van 
onze buren en wil hierdoor het wederzijds begrip in de samenleving versterken. 

Dat het nu eens een keertje niet over BN’ers, mode, eten, economie, gezondheid 
of bijvoorbeeld politiek gaat, maakt TREF al speciaal. Maar wat het maandblad écht 
bijzonder maakt, is de manier waarop het gemaakt en verspreid wordt. De initia-
tiefnemers van TREF willen graag dat juist die mensen van om de hoek er ook wat 
aan hebben. Op financieel gebied, op educatief gebied en op sociaal/maatschap-
pelijk gebied.

Inkopen en verkopen van TREF

TREF werkt niet met abonnementen. TREF werkt met instellingen, organisaties en 
bedrijven die zich inzetten voor mensen voor wie (re)integratie in de maatschap-
pij belangrijk is. Die organisaties schaffen een aantal exemplaren van TREF aan en 
verkopen die voor het inkoopbedrag (€ 1,50 per exemplaar) aan hun cliënten. De 
cliënten verkopen TREF voor € 2,50 aan familie, vrienden en bekenden. Zo leren 
ze handelen en omgaan met geld en verantwoordelijkheid en het is nog een leuke 
financiële stimulans ook! Dat het blad daarbij over henzelf, over jullie en ons gaat, 
maakt het nog leuker! 
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RIBW Groep 
Overijssel 
is altijd 
op zoek 

naar het 
beste voor 
de cliënt

plettende voorbijgangers hebben hem misschien 
wel eens zien vissen in de Nieuwe Vecht bij de 
Zwolse IJsselhof. Bram Beijerling (39) woont nu 
alweer een tijdje in het mooie, nieuwe Overbrug-

gingshuis in de indrukwekkende villa. Hij voelt zich er op z’n 
plek en dat is fijn, want hij heeft het niet makkelijk. ‘Ik heb 
23 jaar gewerkt, maar ik begon steeds meer alcohol, heroïne, 
cocaïne en speed te gebruiken, allemaal m’n eigen schuld. Op 
een gegeven moment ging het mis. Vorig jaar ben ik afgekickt 
in een kliniek en daarna ben ik hier gekomen’, vertelt hij. ‘Ik 
heb ADHD en neuropathie, dat is een zenuwziekte die met veel 
pijn gepaard gaat. Ik had van alles geprobeerd, maar niets 
hielp. Tot ik hier kwam. Hier werd ik serieus genomen. Men 
adviseerde me om naar het Behandelcentrum Neuropathische 
Pijn in Soest te gaan. Daar werken ze onder andere met acu-
punctuur. Ik wist niet wat me overkwam! Het werkte meteen!’

Vick Nieuwenhuis is woonbegeleider met coachende en coördi-
nerende taken. ‘Een overbruggingsperiode was voor Bram heel 
belangrijk’, vertelt ze. ‘Zo konden we uitzoeken waar hij het 
meeste behoefte aan had. We kijken dan naar de acht levens-
gebieden en, specifiek voor de IJsselhof, we kijken naar de 
wensen en dromen van de gasten. Daarbij richten we ons op 

de kwaliteiten. Bij Bram zijn dat z’n zorgzaamheid voor ande-
ren en z’n rechtvaardigheidsgevoel. Zo past hij op een bootje 
hier naast, in ruil voor dat hij erop mag vissen, dat heeft hij 
met de eigenaar overlegd. Dit sluit prima aan bij ons doel om 
wijkgericht te werken. Verder bleek al snel de prioriteit bij 
het lichamelijk functioneren te liggen. Als het gaat om wonen, 
werken en welzijn is het essentieel dat de pijn wordt bestre-
den.’ Het Overbruggingshuis is een perfecte plek voor Bram. 
‘Hier heb je de tijd en de ruimte om de juiste plek voor een 
cliënt te vinden. Anders hadden we Bram van de ene naar de 
andere plek moeten schuiven en dat komt het welzijn natuur-
lijk niet ten goede.’ 

Bram is aan het afkicken van de methadon en dat is niet een-
voudig. Maar hij gaat ervoor. ‘Mede dankzij de grote steun van 
mijn ouders en mijn goede vriendin Truus heb ik weer hoop. 
De RIBW gelooft in mij, de dokter in Soest gelooft in mij en 
ik geloof ook weer in mezelf. Twee jaar geleden had ik niet 
gedacht dat ik ooit zover zou komen en dat ik hier zou zitten 
vissen.’ Hij lacht. ‘En ik heb al heel wat brasems, voorns en 
snoekbaarzen naar boven gehaald!  De IJsselhof is een perfecte 
plek, letterlijk en figuurlijk. Het komt wel goed met mij.’

‘IK GELOOF 
WEER IN MIJZELF’

De ene cliënt van de 
RIBW Groep Overijssel 

heeft andere behoeftes 
dan de andere. Wat in-
novatieve oplossingen 

betreft timmert de orga-
nisatie hard aan de weg. 

Vorig jaar is de Overbrug-
gingszorg geïntroduceerd 

met de bijbehorende 
huizen in Zwolle en Vrie-
zenveen. Bram Beijerling 

is een van de bewoners 
van de Zwolse IJsselhof, 

en het bevalt hem er 
prima. ‘Het komt wel 
weer goed met mij.’

Foto: G
erlinde Schrijver

O
BRAM
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incent Gaus stapte op zijn achtste op een motor om 
te leren crossen. Nu is hij dertig en leert hij andere 
motorrijders dagelijks de fijne kneepjes van het vak. 
Of het nu een snelweg is, een offroad-route in de 
blubber, een haarspeldbocht op een berg tijdens een 

van zijn buitenlandse motorreizen of  een circuit: de Amster-
dammer voelt zich thuis op zijn BMW R 1200 GS Adventure.  

Onlangs behaalde hij een persoonlijke overwinning door de 
MSI-cup op het circuit van Zandvoort te winnen, met een 
rondetijd van 2:04. ‘Ik had een underdogpositie, mijn motor 
was tijdens het opwarmrondje stuk gegaan en ik moest op een 
oude bak rijden. Dat ik alle perfect uitgeruste racers een voor 
een voorbij ging, gaf een enorme kick.’ 

Als mensen Vincent in zijn kinder-
jaren vroegen wat hij later wilde 
worden, antwoordde hij altijd: 
‘gek of motorrijder’.  Het werd 
het laatste. Hoewel je toch een 
beetje waanzinnig moet zijn om met 
300 kilometer per uur een circuit 
te lijf te gaan. ‘Dat ongelooflijke 
beest moet je zien te temmen.’

Almachtig

Hoewel je als motorracer goede apparatuur nodig hebt en fy-
siek in goede conditie moet zijn, is het racen volgens Vincent 
vooral een mentale kwestie. ‘Je moet het parcours razendsnel 
kunnen lezen en je moet lef hebben. Durven loslaten. Een 
motor is geen auto, het is voor mij niet zomaar een vervoers-
middel. Met een motor word je één, het is alsof je zelf twee 
wielen krijgt met bergen PK’s. Je wordt almachtig, geen 
duizend paarden die je bij zouden kunnen houden. Een onbe-
schrijflijk gevoel.’

Vincent geeft onder de naam Motortrainer Vincent verschillen-
de soorten lessen aan liefhebbers, waaronder een bochtentrai-

              ‘DE ULTIEME 
               VORM VAN

IN HET MOMENT LEVEN’

Vincent Gaus over zijn liefde 
voor motorracen:

VINCENT

V
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ning. Voor een automobilist is het  slechts een kwestie van het 
stuur een beetje naar links of naar rechts draaien, maar voor 
motorrijders is dat anders, verzekert Vincent. ‘Een bocht is 
energie. Het is spelen met de kracht die speelt tussen de band 
en het wegdek.’ Rubber speelt daarin een belangrijke rol: 
de band plakt als het ware een beetje vast aan het wegdek, 
waarmee eindeloos geëxperimenteerd kan worden. Vincent 
streeft in elke bocht naar perfectie: het moet zo soepel en 
zo hard mogelijk, onder volledige beheersing. Niet alleen op 
het circuit, maar ook onderweg naar de supermarkt. ‘Je geeft 
niet, je néémt een bocht. Het is een samenspel van overgave 
en lef.’

Band met band

Als Vincent een goede rit heeft gehad en echt iets beleefd 
zegt te hebben met zijn motor, dan kijkt hij bij aankomst al-
tijd als eerste naar de banden. ‘Het liefst zie ik de stukken er-
aan hangen. Je bouwt echt een band op met een band. Soms 
zou ik er stiekem zomaar even aan willen likken.’ Vincent 
werd echter meer motorrijder dan gek, dus die drang heeft hij 
tot nu toe nooit in de praktijk gebracht. 

De afgelopen zomer reed Vincent Gaus op het circuit van 
Alès in Zuid-Frankrijk. Hij mocht gebruik maken van de aller 
nieuwste en aller snelste motoren, iets wat voor hem normaal 
gesproken financieel onhaalbaar is. Er ging een wereld voor 
hem open. ‘Ik noem het “het gevecht met de beer”. Je rijdt 
op een circuit met een machine onder je die zóveel power 
bezit, dat ding kan alles aan wat jij hem opdraagt en nog 
eindeloos veel meer. Dat ongelooflijke beest moet je zien te 
temmen, en tegelijkertijd verleg je met behulp van dat beest 
je eigen grenzen.’

Het met honderden kilometers per uur rond racen gaat 
gepaard met de nodige risico’s, weet Vincent. De mix van 
opperste concentratie en adrenaline moet daarom perfect in 
balans zijn, overmoed of afleiding kunnen rampzalige gevol-
gen hebben. ‘Eén enkele gedachte aan iets anders kan fataal 
zijn met die snelheden. Dat maakt het circuitracen de ultieme 
vorm van in het hier en nu leven.’



LATER
    VOOR JE HET WEET

Tobe Krijger is zinnengever en beeldenschepper. Hij noteert zijn gedachten en ideeën graag 
in opschrijfboekjes, of liever nog achterop sigarendozen, kassabonnen of rondom biervilten. 

Daaruit maakt hij dan weer zijn verhalen en gedichten. 
~Tobe’s Blogsite: tobekrijger.wordpress.com  ~Tobe op twitter: Twitter.com/tobekrijger

Vier oktober, het was dierendag. De nacht daarvoor 
had ik nog een kaasvlaggetje uit het sleutelgat van de 
achterdeur gehangen. Gewoon met het idee om stil te 
staan bij dat het toch steeds eens per jaar dierendag is.

Die morgen was ik even naar mevrouw Ten Draak 
gegaan met wat eierdozen. Ze spaart die namelijk voor 
een creatieve hobby en ik had ze toch over. Ik belde 
aan en toen ze de deur opendeed… wat hoorde ik? 
Nou? Jawel, een koekoek.

Mevrouw Ter Draak wees triomfantelijk met haar 
linkerwijsvinger in de lucht: ‘Hoor, ieder half uur één 
keer en op ieder heel uur koekoekt ze precies het aantal 
keren van dàt uur’. Ik keek haar aan en wilde zeggen: 
‘Zo gaat u mooi met uw tijd mee’, maar zij was me voor: 
‘Zo hoor ik de koekoek door de tijd heen en denk ik aan 
arme dieren’. Ik vond het bijzonder wat ze zei en ik 
mocht nu ‘Aag’ zeggen. 

Ze had zichzelf vandaag de klok cadeau gegeven, als 
herinnering aan haar grasparkiet die vorige maand 
was overleden. Ik ben blij voor Aag, dat het nu allemaal 
weer loopt.
 
We gingen zitten aan de keukentafel. ‘Een koekoeks-
klok moet trouwens heel recht hangen. Anders komt de 
koekoek er beslist niet uit en gaat de tijd stilstaan’. Ik 
knikte en keek hoe Aag rondjes draaide met haar wijs-
vinger in de lucht en zei: ‘Als je dat niet weet, geloof je 
misschien dat je koekoek slaapt, of dat je je klok moet 
aandraaien’. 

Dat Aag zielsveel van dieren weet, dat bleek wel toen ze 
erover vertelde. Op de achterkant van wat kassabon-
nen, gevonden in mijn eierdozentas, heb ik wat kun-
nen noteren. Zeker goed om te onthouden voor een ver-
haal, want voor we het wisten vergaten we de tijd.

Gedachtespinsels van Tobe Krijger

6 TREF



DE SMAAK
VAN HET

LEREN
Geef Dennis van Ger-
ner (42) wat plankjes en 
een paar spijkers en hij 
maakt er in een handom-
draai een mooie commode 
van of een plantenbak of 
een tuinkastje. Gaf je 
hem een leesboek, dan 
ging het wat minder vlot. 
Tot voor een tijdje te-
rug. Want toen besloot 
Dennis zijn kennis van 
lezen en schrijven op te 
halen met een cursus Le-
zen en Schrijven.

e kunt zien dat er een ambachtsman woont in het 
leuke huis in de volkswijk. De ombouw van de mar-
kies ziet er bijvoorbeeld deskundig uit, evenals het 
schuurtje in de tuin. Dennis van Gerner is dan ook 

goed met hamer en zaag. ‘Geef mij maar een paar plankjes 
met wat spijkers’, zegt hij. ‘Daar kan ik meer mee dan met 
bijvoorbeeld een computer.’ Dennis houdt van werken met 
z’n handen. Het lezen en schrijven schoot er altijd wat bij in, 
vooral omdat de basis ervoor in zijn jeugd nooit goed werd ge-
legd. ‘Ik ben op vijfjarige leeftijd aangereden door een auto’, 
legt hij uit. ‘Het was een ernstig ongeluk en ik ging een aantal 
jaren ziekenhuis in en ziekenhuis uit, juist op de leeftijd 
waarop je leert lezen en schrijven.’ 

Van uitkering naar werk

Uiteindelijk knapte Dennis weer op, zij het met één nier. ‘Ik 
ging naar het voortgezet bijzonder onderwijs en daar leerde 
je vooral met je handen werken. Het lezen en schrijven hing 
er wat bij.’ Na de middelbare school zat Dennis een aantal 
jaren in de bijstand. ‘Je valt dan in een gat’, vertelt hij. ‘Je 
verleert er alles door.’ Op een gegeven moment werd hij af-
gekeurd. ‘En dat wilde ik helemaal niet! Ik wilde juist aan het 
werk. Dus toen ben ik via het UWV, dat toen nog GAK heette, 
aan het werk gegaan. Eerst bij een bedrijf dat speeltoestellen 
maakte, en nu werk ik in Genemuiden bij een tapijtfabriek. 
Het liefst zou ik natuurlijk gewoon het echte ambachtelijke 

timmerwerk willen doen, dus daar ben ik nog wel naar op 
zoek.’ Ondertussen was Dennis getrouwd en vader geworden. 
‘Ik wilde m’n kinderen voorlezen, maar dat lukte niet goed. 
Dus toen er een foldertje van ROC Landstede in de bus viel 
over de cursus Lezen en Schrijven, heb ik me aangemeld.’

Nooit te oud om te leren

De cursus beviel Dennis goed. ‘Je kreeg eerst een aantal 
testjes zodat ze konden kijken wat je wel en niet kan. Ik kon 
het op zich allemaal wel, maar het ging heel langzaam. Als ik 
huiswerk zat te maken, zei m’n zoontje “Pappa, dat moet je 
zo doen.” Hij wist het nog beter dan z’n vader. En dan legde 
ik hem uit: “pappa kan wel lezen en schrijven, maar hij heeft 
er gewoon wat meer moeite mee.” De d’s en de t’s, panne-
koeken of pannenkoeken, tegenwoordige tijd, verleden tijd 
en voltooide tijd, dat soort dingen vond ik lastig. Ik wist ook 
niet dat er van die handige trucjes als kofschip waren.’ Maar 
het gaat steeds beter. ‘Ik heb inmiddels het eerste certificaat 
Lezen en Schrijven gehaald en ga nu voor het tweede.’ Dennis 
heeft de smaak van het leren te pakken gekregen. ‘Ik wil ei-
genlijk het diploma ondersteunend timmerman halen. En ook 
zou ik nog wel een computercursus willen volgen en Engels 
willen leren.’ Dennis is blij dat hij de stap heeft genomen om 
weer de schoolbankjes in te duiken. ‘Ik zou tegen iedereen 
willen zeggen: trek de stoute schoenen aan. Want je bent 
nooit te oud om te leren!’

GIFTIG  

Bij de bloemenkraam met het bord waarop met wit krijt stond geschreven ‘Valt je nieuwe 
partner nogal tegen? Tijd om jezelf een bloemetje te geven!’ stond een rij. 
 
‘Wat mag het zijn?’, vroeg de stevige blonde bloemiste aan een vrouw met een fiets.
‘Doe maar twee bossen van die blauwe.’
‘U weet dat die giftig zijn voor katten en kinderen?’, vroeg de bloemiste. 
De vrouw keek eens achterom. Daar zat een jongetje achterop haar fiets. Het jongetje keek 
stoïcijns voor zich uit.
De vrouw haalde haar schouders op.
En keerde weer naar de stevige blonde bloemiste.
‘Och...nouja’, zei ze. ‘Doe maar gewoon hoor.’

Margriet Wesselink (31) is journalist. 
Ze woont in Amsterdam en droomt over radijsjes eten 
in Noord-Korea, onbeperkt ranonkels voor iedereen 
en de officiële afschaffing van het woord ‘zodoende’.
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e Nijmeegse tuin van Marianne Groos ligt rondom 
haar nieuwbouwhuis, verscholen in een rustige 
zijstraat. Aan het begin van de herfst verkleuren 
de hoge grassen langzaam van groen naar bruin, de 
tulpenboom pronkt met goudgele bladeren.

‘In mijn tuin staan vooral herinneringen’, vertelt Marianne, 
terwijl we door haar tuin wandelen. ‘Bijvoorbeeld deze skim-
mia, dat was eerst een takje dat ik over had na het maken 
van een kerststukje met mijn tuinclub. Dat heb ik in de grond 
gestoken en nu denk ik elke keer terug aan die gezellige avond 
als ik deze skimmia zie.’

Ze wijst op een ander plantje. ‘Dat heb ik eens stiekem 
meegenomen op vakantie. En kijk, hier staat het bloemetje 
van ons moe. Geen idee hoe dat plantje heet en de kleur past 
helemaal niet bij de andere bloemen. Maar dat kan me niet 
schelen, want het geeft me telkens weer fijne herinneringen 
aan mijn moeder. Zo is mijn tuin beetje bij beetje gegroeid. Ik 
weet precies waar elke plant vandaar komt. In een catalogus 
een plant uitzoeken? Nee, dat doe ik nooit.’

‘Toen dacht ik: het heeft zo moeten zijn’

Heel bijzonder voor haar is de roos Queen Elizabeth die ze in 
1976 als verjaardagscadeau kreeg. ‘Mijn moeder zei een week 
voor mijn verjaardag: kom we gaan die roos voor je kopen, 
want die wil je zo graag, het geeft niks dat je nog niet jarig 
bent. Een paar dagen later overleed ze, heel plotseling. Toen 
dacht ik: het heeft zo moeten zijn. Die roos is later bevroren 

in een strenge winter, maar ik heb ‘m erdoor gesleept en nu 
staat hij weer vol bloemen. Prachtig. Zo kijkt mijn moeder 
toch nog mee naar mij. Dat is zo’n fijn gevoel.’

‘Doen wat ik zélf wil’

Marianne heeft langzaam haar eigen tuinstijl ontwikkeld. In 
het begin liet ze zich nog sterk beïnvloeden door wat anderen 
ervan vonden. ‘Zo wilde ik het liefst allemaal ronde vormen en 
lijnen in de tuin, want daar hou ik van. Maar de specialist die 
me bij de aanleg hielp, zei dat het juist allemaal recht moest 
omdat het huis ook modern en strak is. Daar heb ik nu best 
wel spijt van.’

Naderhand heeft ze wel overwogen om de paden rond te 
laten lopen. ‘Maar toen kreeg ik weer negatieve reacties van 
mensen waarvan ik denk dat ze verstand van zaken hebben. 
Nu heb ik achterin de tuin toch een rond paadje aangelegd en 
dat laat ik nu doorlopen in het grind. Ik leer dus om dingen te 
doen in mijn tuin zoals ik dat zélf wil.’

Zo’n verhaal heeft ze ook over de vijverbak, die onder een 
boom op het grind staat. Eigenlijk is het een groot doopvont 
uit de plaatselijke kerk. ‘Onder die boom groeide nooit iets, 
ik werd er mismoedig van. Toen konden we die bak krijgen en 
iedereen zei: die moet je ingraven. Of op gras plaatsen. Maar 
dat heb ik allemaal niet gedaan. Gewoon op het grind neer-
gezet, waterlelies erin en maar zien hoe het zou worden. Nou 
is’ie hartstikke leuk. Binnenkort komt er betongaas in, zodat 
de kleinkinderen er niet in kunnen vallen.’

Marianne Groos tuiniert met 
passie. Ze vindt het heerlijk 
ontspannend om met haar handen 

in de aarde te wroeten. 
Plantennamen interesseren haar 
niet; genieten staat voorop, 

liefst samen met anderen. 
‘Tuinieren, dat zouden meer 

mensen moeten doen.’

Tuin vol emoties

        ´KIJK,
   HIER STAAT 
HET BLOEMETJE 
          VAN 

‘Als ik aan de winter denk en de rijp die dan zo 
mooi op de planten ligt, dan geniet ik nu al’
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Dat er inmiddels enkele knaloranje papavers dwars door het 
grind groeien, deert haar niet. ‘Voor de rest heb ik roze en 
paarse tinten, maar die planten bloeien toch nog niet als de 
papavers staan te schitteren. Als ik die oranje bloemen zie, 
fleur ik weer helemaal op.’ Ze lacht: ‘Bovendien komen ze van 
tante Truus.’

Ook trekt ze zich steeds minder aan van kritiek. ‘Ik had een 
prachtige rozenstruik, Guirlande d’Amour. Die moest eruit 
vanwege het nieuwe tuinhuis en toen heb ik ‘m verhuisd en 
kort geknipt. Bij de verkeerde tak, volgens een deskundige. 
Zoiets zie ik dus niet. Is dat belangrijk? Nou ja. Eigenlijk niet 
natuurlijk, want hij bloeit weer volop. Ik probeer dus minder 
bang te zijn om iets te verknallen.’

Marianne weet wel waar al die onzekerheid vandaan komt. ‘Ik 
had vroeger een minderwaardigheidscomplex. Dat heb ik op 
veel terreinen overwonnen, maar bij de tuin komt het weer 
naar boven.’

Gelukkig beleeft ze vooral veel plezier aan de tuin. ‘Als ik 
op mijn balkon sta en naar beneden kijk, ach dan kan ik zó 
genieten! Zoals de gele voorjaarsbloemen die tussen de paarse 
maagdenpalm omhoog komen, dat zijn echt cadeautjes.’

Kabouterpad

Door een ziekte kan Marianne niet meer zoveel in de tuin wer-
ken als voorheen. ‘Dat vind ik heel erg. Over een tijdje voel ik 
me vast weer beter, maar mijn energie komt nooit helemaal 
weer terug naar het oude niveau. Maar met 80% kan ik ook wel 
werken in de tuin hoor.’

Ze noemt dat trouwens ‘boesteren’. ‘Lekker hele kruiwagens 
vol zand wegwerken, zodat het zweet van mijn gezicht gutst. 
Heerlijk met mijn handen in de aarde wroeten. Zo fysiek bezig 
zijn in de tuin maakt mijn hoofd leeg en geeft me ontspan-
ning. Kwam ik vroeger van een vergadering thuis in mijn 
mantelpakje en op hoge hakken, dan zette ik meteen mijn tas 
neer in de voortuin en hup, even wat onkruid weghalen.’
Volgens Marianne heeft iedereen baat bij tuinieren. ‘Mensen 

krijgen tegenwoordig een burn-out van al dat harde werken en 
hun jachtige bestaan. De tuin geeft je de kans om pas op de 
plaats te maken.’

Marianne vindt het ook belangrijk om haar tuin te delen met 
familie. Haar tweede tuin bij een vakantiehuisje in Egmond 
a/d Hoef krijgt binnenkort een kabouterpad voor de kleinkin-
deren. ‘Ik was bezig met brandnetels uittrekken en toen zag 
ik ineens dat pad. Inmiddels heb ik al een hele grote, vreselijk 
lelijke kikker uit de tuin van mijn buurvrouw gekregen en die 
komt als wachter aan het begin van dat paadje te staan. En ik 
verzamel goedkope, plastic tuinkabouters, die komen er ook 
bij. Ja, wie koopt er nu plastic kabouters, maar niemand hoeft 
ze te zien, alleen de kinderen. Dat lijkt me super! Er staat al 
een hulst die nogal kaal is aan de onderkant, die knip ik verder 
bij en dan hebben ze daar een hutje. Plus een paar padden-
stoelen om op te zitten, gewoon een paaltje met een plankje 
erop dat in rood met witte stippen is geschilderd. Straks is het 
helemaal hun eigen plekje waar ze hun fantasie de vrije loop 
kunnen laten. En als er een bloemenborder voor moet wijken, 
wat dan nog. Ik vond dat als kind ook geweldig, met de pad-
vinders het bos in en daar uren spelen.’

‘Nu komt die droom uit, fantastisch!’

Inmiddels is de tuin in Egmond een fijne vakantieplek gewor-
den voor haar kinderen, hun partners en de kleinkinderen. 
‘Geweldig, want met die gedachte hebben mijn man en ik dat 
huisje ook gekocht. Nu komt die droom uit, fantastisch. Het is 
echt ons familiehuisje.’

Marianne deelt de tuin ook graag met vogels en andere dieren, 
klein of groot. ‘Dit kleine bakje is voor de kikkers en de egels. 
Ik griezel wel hoor, als ik een pad tussen de planten aantref, 
maar die hoort er ook bij. Mijn vader tuinierde al zonder 
kunstmest of chemische bestrijdingsmiddelen, dat doe ik ook.’
Verder probeert ze zo min mogelijk werk ervan te hebben, 
zodat ze zonder zorgen op vakantie kan. ‘Daarnaast moet een 
tuin een betaalbare hobby blijven. Niet alleen dure, exclusief 
ontworpen en aangelegde tuinen zijn mooi. Kijk maar naar de 
mijne.’

TREF 9

MARIANNE



Bij Mek thuis in de Ethiopische hoofdstad Addis Abeba rook het vroeger vaak naar 
keywot, een traditioneel gerecht van gestoofd rundvlees. Dat kwam door Mek’s 
moeder, die altijd in de keuken in de weer was met pruttelende pannen. Het was 
namelijk een zoete inval bij Mek thuis: de deur stond altijd open, voor iedereen. 
Want eten brengt mensen bij elkaar, dat wist moeder Ykeallo zeker. En die overtui-
ging werd dagelijks bewaarheid, wanneer de keuken zich weer vulde met familie en 
vrienden. En vrienden van vrienden. Voor een bordje keywot, maar vooral voor een 
dosis gezelligheid. Het gevoel van thuiskomen. Iets wat in geen restaurant op de 
menukaart staat.

Amsterdammer uit
Ethiopië richt een
restaurant op voor
jonge mensen met
diverse problemen

10 TREF

JONGEREN VINDEN 
ZICHZELF 
TERUG BIJ  MEK 

M
EK



TREF 11

MEKSPACE
Restauranteigenaar Mek Ykeallo (42) werkt aan een plan om een restaurant op te zetten dat wordt 
gerund door jongeren die moeite hebben een plek in de samenleving te vinden. Mekspace wordt een 
plek in Amsterdam waar jongeren hun talenten kunnen ontdekken en uitbouwen in een veilige omgeving 
onder intensieve begeleiding van deskundigen. Maatschappelijk werkers, psychologen maar bijvoorbeeld 
ook ervaren chefs helpen de jongeren met het maken van een nieuwe start. Samen wordt gekeken naar 
hun mogelijkheden en beperkingen. Iemand die dodelijk verlegen is kan dan misschien beter niet in de 
bediening werken, maar hij of zij kan bijvoorbeeld wel floreren als assistent van een chef. Een plek ver-
overen in het restaurant is het begin van een plek veroveren in de maatschappij: de jongeren leren wat 
het betekent als er iets van je wordt verwacht en hoe je kunt blijven voldoen aan die verwachtingen. 
Hoe leuk het is om mee te draaien in samenwerking met andere mensen. 

Mekspace wordt een knus huiskamerrestaurant waar niet alleen de gasten zich thuis moeten voelen, 
maar het personeel ook. De menukaart moet de samenstelling van het personeelsbestand weerspiegelen 
met gerechten uit de hele wereld. Van keywot tot bami, van stamppot tot couscous. Regelmatig spelen 
er bandjes, op een groot tv-scherm kan even stoom worden afgeblazen met het spelen van games. 
 
Mek is in gesprek met verschillende groothandels die interesse hebben in het sponsoren van Mekspace. 
Wanneer het restaurant zijn deuren opent, is nog onbekend. 

n toen veranderde de wereld om Mek heen. Politieke 
spanningen zorgden ervoor dat de warme familiekeu-
ken in Addis Abeba niet meer veilig was. In 1993 be-
sloot hij te vluchten, zonder moeder Ykeallo, zonder 

zijn broers, zonder zijn vrienden. Na een lange tocht over het 
Afrikaanse land vol ontberingen, leidde zijn weg op een drui-
lerige dag naar Schiphol. Zijn eindbestemming was bereikt, hij 
had geen richting meer. Zijn rijke leven gereduceerd tot de 
ene koffer in zijn hand. Mek was alleen.  
Uit die ene koffer bouwde Mek langzaamaan een nieuw 
bestaan in Nederland op. Hij ging studeren. Maakte nieuwe 
vrienden. Vond zijn eigen huis. Kreeg kinderen. Werkte als 
succesvol ICT’er. Ontmoette een knappe Amsterdamse. En wist 
uiteindelijk zijn droom te verwezenlijken: een keuken met 
pruttelende pannen in de Amsterdamse Pijp.  Zijn restaurant 
Azmarino als het middelpunt van de straat, waar buurtbewo-
ners, vrienden en kennissen van diverse pluimage geregeld 
langskomen voor een bordje keywot of gewoon voor een ge-
zellig praatje. “Ik heb alles”, lacht hij dan wel eens, met een 
zeldzaam soort tevredenheid. 

Het verschil

Maar aan die tevredenheid begon het plichtsbesef te knagen. 
Mek besloot dat het tijd was om iets terug te doen voor de 
maatschappij die hem een kans had gegeven om een nieuw 
leven te beginnen. Verloren jongeren een duwtje in de rug 
geven, net zoals mensen dat bij hem hadden gedaan. Want 
Mek had aan den lijve ondervonden dat dat het verschil kan 
maken voor de rest van iemands leven. Niet alleen tijdens 
zijn eigen eerste jaren in Nederland, maar ook later, toen hij 
ICT’er werd. 

Bij het bedrijf waar Mek werkte, was plaats voor jongeren die 
niet zo goed wisten wat ze met hun leven aan moesten. Zoals 

Raymond, een teruggetrokken jongen van Chinees-Neder-
landse afkomst. Raymond was eenzaam; de televisie was zijn 
vader en de koelkast zijn moeder. Het was een slimme jongen 
die alles van computers wist, maar die ook dodelijk verlegen 
was. Mek nam ‘m onder zijn hoede. Onder het motto ‘Als ik 
het kan, kan jij het ook’, leerde hij hem niet alleen een vak, 
maar ook discipline en structuur. Vertrouwen. Vriendschap. 
De verloren Raymond vond zichzelf. Hij kwam uit zijn schulp 
en werd zelfverzekerd. En wie zelfverzekerd is, heeft lef. Na 
jarenlang te zijn weggekropen achter zijn computer,
ver weg van de buitenwereld, durfde Raymond nu zijn grenzen 
te gaan verleggen. Aan de universiteit, waar hij wordt opge-
leid tot computerexpert. Zodat hij straks zijn droom kan ver-
wezenlijken: een eigen baan met een eigen huis en misschien 
zelfs wel een eigen gezin. Meedoen met de samenleving, erbij 
horen. Het enige wat hij nodig had, was het duwtje in de rug. 
Iemand die richting gaf en die in hem geloofde. Iemand als 
Mek. 

Samenwerken

En dat is wat Mek wil blijven doen: verloren jongeren laten 
zien dat je veel kunt bereiken, als je het maar probeert. Want 
als hij een fijn leven kan opbouwen vanuit één koffer, dan kan 
iedereen het. 

In een huiselijke sfeer bij pruttelende pannen in een keuken 
gevuld met smakelijke geuren luisteren naar elkaar. Samen-
werken. Elkaar vertrouwen, nodig zijn. Merken dat mensen 
je verwachten en het waarderen dat je er bent. Ergens bij 
horen. Zodat je terug wil komen, niet omdat het moet. Net 
als Mek’s vrienden in Addis Abeba. 

Eten brengt mensen bij elkaar. En in een sterk geïndividuali-
seerde samenleving als de onze, betekent dat net het verschil.

E



Thijs Mosterman is fotograaf in wording. Hij wil de dingen graag op een andere manier laten zien, 
zoals ze ook zijn, maar in de regel nooit gezien worden.
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‘Juist toen ik wilde laten zien wat de algemene chagrijnigheid in de mens
ongelofelijk kan bevorderen (het weer), klaarde het op.’ 

Thijs Mosterman is fotograaf in wording. Hij wil de dingen graag op een andere manier laten zien, 
zoals ze ook zijn, maar in de regel nooit gezien worden.
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IN DE STEEK GELATEN
Daar staat ze dan. Achttien lentes jong. Achttien jaar en twee dagen om precies te zijn. Een mooi slank meis-
je, bruin haar en prachtige grote bruine ogen. Spijkerbroek, trendy t-shirt en een hip jasje maken het geheel 
compleet. Ze is bij het zwerfjongerenproject aangemeld door de schoolmaatschappelijk werkster. Ook zij is 
bij het gesprek aanwezig.

We zullen haar Tamara noemen. Stralend vertelt ze dat ze haar VMBO diploma heeft gehaald. Straks gaat ze 
naar het MBO. Ze heeft er zin in maar…. Ze heeft geen dak meer boven haar hoofd. Ze is op straat gezet door 
vrienden van haar moeder. Haar vader is niet in beeld. Ook nooit in beeld geweest trouwens. Tamara’s moeder 
is met de liefde van haar leven verhuisd naar Italië. Liefde nummer zeven. Deze keer is het echt de liefde van 
haar leven zo heeft moeder haar dochter verzekerd. Tamara mocht mee naar Italië. Dit wilde ze echter niet. 
Ze koos voor het halen van een diploma en gelukkig kon ze wonen bij vrienden van haar moeder. Dat wil zeg-
gen zolang moeder betaalde. 

Toen stopten de betalingen. Van een gezellige sfeer veranderde de sfeer in ongezellig. De sfeer werd beladen. 
Tamara at, dronk en douchte op kosten van anderen. Natuurlijk werkte Tamara, een bijbaantje in de horeca. 
Maandelijks leverde dit zo’n € 120,00 op. Hiervan werd de telefoon en de zorgverzekering betaald. Bijdragen 
in de kosten van levensonderhoud lukte niet. Smeekbedes aan het adres van moeder werden niet gehonoreerd 
en dus zou Tamara op straat worden gezet.Tot aan het woord smeekbedes werd het verhaal vlot en met droge 
ogen verteld. Bij het woord smeekbedes begonnen de tranen te vloeien. Een vloedgolf van tranen. Bijna niet te 
stoppen. Tamara voelde zich zo alleen en zo in de steek gelaten. Welke moeder deed nou zoiets? 

Thee, zakdoekjes en een pauze dragen eraan bij dat het gesprek kan worden voortgezet. Nee, er is geen 
sprake van schulden. Nee, blowen of wat dan ook doet ze ook niet. Koken kan ze, de was doen ook en ze is ook 
sociaal vaardig.Besloten wordt dat Tamara bij ons kan wonen en dat we hard op zoek gaan naar een passende 
vervolgplek. 

Tamara gaat ´t wel redden. Eigenlijk is ze alleen maar op zoek naar een moeder, ´maar dan wel een echte…´

HET 
VERHAAL
ACHTER DE

MENSEN

Jenny Kamps is manager van BYou, een Zwols, 
laagdrempelig inloopcentrum voor zwerfjongeren. 
In de omgang met de jongeren is ze duidelijk, 
rechtstreeks, bevlogen en betrokken. Daarbij 
heeft ze ook een groot, relativerend gevoel 
voor humor. En dat is wel nodig, want de verha-
len van de mensen die ze helpt zijn schrijnend. 
Die verhalen tekent ze maandelijks op in TREF. 
Om de strijd aan te gaan met vooroordelen en om 
het onderlinge begrip te vergroten.

arenlang was Jenny (51) secretaresse. Heel leuk 
werk, maar toen ze de veertig naderde begon het 
te kriebelen. ‘Het is altijd mijn droom geweest 
om maatschappelijk werk te doen. Ik bied graag 
een luisterend oor en daarnaast sprak de praktijk 

me aan: mensen helpen, proberen inzicht te krijgen, hulp 
verlenen. Dat is wat ik wilde doen.’ Jarenlang ging ze een 
dag per week naar school. ‘Het was als een schoolreisje, zo 
interessant en leuk. Ik heb van de opleiding genoten.’ Jenny 
solliciteerde tijdens de opleiding bij het Leger des Heils en 
werd aangenomen. ‘Het werk trok me aan. Je hoeft niet een 
bepaald geloof aan te hangen en het ook niet op een bepaalde 
manier te praktiseren, als je maar gelooft en dat doe ik. Het 
Leger des Heils werkt met mensen van allerlei religies. Het 
enige wat ze van de medewerkers verwachten is dat je elkaars 
geloof respecteert. Dat is een heel mooi uitgangspunt, vind ik 
persoonlijk.’

Oerwoud van elkaar tegensprekende regels

Een aantal jaren werkte Jenny als budgetconsulent voor 
dak- en thuislozen. ‘Ik had niet eerder met deze doelgroep 
te maken gehad. Er ging een wereld voor me open. Kijk, ik 
dacht net als iedereen dat het allemaal best goed geregeld 
was in Nederland. Maar de regelgeving op financieel gebied 
bleek een uiterst complexe materie. De vele regels en wetten 
werkten vaak dwars tegen elkaar in. En dat is jammer, want 
de basisvoorwaarde voor rust en groei is dat het geld op orde 
is. Ik ben er echt van geschrokken hoe bureaucratisch alles is. 
Zo klopte ik eens vergeefs aan bij Schuldhulpverlening omdat 
het schuldbedrag te láág was. Met andere woorden: maak 
eerst nog maar wat meer schulden. Of een dakloze wilde 
boetes afbetalen, maar het enige wat hij echt kon missen, 
twintig euro per maand, bleek te laag te zijn. Dus mensen die 
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helemaal aan de onderkant van de samenleving zaten, werd 
het heel moeilijk gemaakt om daar uit te komen. Sterker nog: 
ze werden gewoon tegengewerkt.’ Maar Jenny zat niet bij de 
pakken neer. ‘Naast individuele hulp, probeerde ik ook met de 
collectiviteit aan de gang te gaan. Wat konden we doen om 
het voor deze groep mensen beter te regelen? Inmiddels is het 
in Zwolle veel beter geworden. Er wordt nu gebudgetteerd, 
Schuldhulpverlening heeft de drempel verlaagd; er zijn veel 
positieve dingen gebeurd.’

Laagdrempelig inloopcentrum

Na een paar jaar ging Jenny als projectleider werken bij Take 
Off, een zwerfjongerenprogramma van woningcorporaties en 
het Leger des Heils. ‘Er was nood onder jongeren; er moest 
onderdak, dagbesteding en woonbegeleiding komen. We 
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startten in Zwolle met twee flatjes voor zes jongeren. Later 
kwamen Hardenberg en Den Ham erbij. Maar ik had het ge-
voel dat er een gat was. Jongeren kregen werk, maar kwamen 
niet opdagen. Of ze volgden een opleiding, maar spijbelden. 
De stap was gewoon nog te groot. Er moest iets laagdrempeli-
gers met een andere aanpak komen.’ Op een gegeven moment 
raakte ze in gesprek met Peter van den Berg, een politietrai-
ningscoach die bij zijn trainingen jongeren wilde inzetten. 
‘Onze zwerfjongeren namen deel aan een politietraining van 
een week in Schotland, en we ontdekten dat dit werkte. De 
jongeren voelden zich serieus genomen, ze kwamen los, het 
onderlinge begrip groeide, evenals hun eigenwaarde. Vooroor-
delen werden geslecht, er gebeurde wat. Dat was ongelofelijk 
om te zien.’ 

JENNY



Als gevolg van dit succes richtte Jenny samen met Peter de 
stichting BYou op, met het idee om niet alleen de jongeren in 
te zetten bij trainingen, maar om een laagdrempelig inloop-
centrum op te zetten voor jongeren die wel wat hulp kunnen 
gebruiken. Het concept werd omarmd door de gemeente 
Zwolle en enkele maanden geleden is BYou daadwerkelijk 
gestart met een inloophuis, Jenny is manager. ‘We willen 
mensen, instellingen en organisaties aan elkaar verbinden, 
zodat ze elkaar verder kunnen helpen en hun wereld wat 
groter wordt.’

Opvoedkundige en financiële verplichtingen

‘Zwerfjongeren vormen een lastige doelgroep’, vertelt Jenny. 
‘Ze zijn eerst al moeilijk te traceren en vervolgens hebben 
andere hulp nodig dan de oudere dak- en thuislozen. Ze haken 
af als ze in een het ongelofelijke warnet van regelgevingen 
terechtkomen, waar ze letterlijk van het ene loket naar het 
andere loket worden gestuurd. Ik wil hen daarin helpen.’ De 
situaties en verhalen die Jenny tegenkwam en tegenkomt zijn 
ongelofelijk. ‘Ik ben zelf ook moeder. Mijn dochter en zoon 
zijn nu 29 en 24. Opvoeden is een ingewikkelde zaak, maar 
ik heb me vaak verbaasd over hoe makkelijk ouders afstand 
nemen van hun opvoedkundige en financiële verplichtingen. 
Er zijn natuurlijk ook situaties dat de ouders met de handen 
in het haar zitten, het verschilt gewoon per casus. En elke 
keer denk ik: nu heb ik alles wel meegemaakt, en dan komt 
er toch weer iets ongelofelijks op mijn pad wat ik me niet had 
kunnen voorstellen. Jongeren kunnen natuurlijk heel lastig 
zijn. Ik denk altijd: hoe was ik zelf toen ik jong was. Toen wist 
ik alles heel zeker op mijn manier. Naarmate je ouder wordt 
kom je er achter dat dat helemaal niet zo is, maar ja, zo denk 
je nu eenmaal als je jong bent. En daar moeten we rekening 
mee houden. 

‘Ik voel me bevoorrecht dat ik dit werk mag doen’, vindt Jen-
ny. ‘Ik had dit nooit kunnen dromen toen ik aan mijn opleiding 
begon. Het is geweldig om met jongeren te werken. Om ze 
te kunnen raken en in beweging te krijgen, om samen iets te 
bewerkstelligen.’ Ze heeft inmiddels al wel heel veel ellende 
gezien. ‘De mensen worden harder en individualistischer. Toch 
blijf ik geloven in het positieve. We leven in een moeilijke 
wereld, maar er zijn ook zoveel mooie dingen, als je ze maar 
wilt zien. Juist die kleine, positieve dingen die ik tegenkom 
op mijn pad, geven me heel veel energie. Ach, en wie weet 
zorgt de recessie voor een kentering: gaan mensen juist weer 
wat meer op elkaar letten, behandelen ze elkaar wat meer 
zoals ze zelf behandeld zouden willen worden. Ik zou tegen 
iedereen willen zeggen: maak eens een praatje met elkaar. 
Dan blijkt de wereld heel anders in elkaar te zitten dan je 
denkt. Als de mensen wat opener staat voor elkaar, als je het 
verhaal achter de persoon kent, zal er meer onderling begrip 
zijn en minder vooroordelen. Ik hoop dat mijn bijdragen aan 
TREF daaraan zullen meewerken.’
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Aantal zwerfjongeren in Nederland

Zwerfjongeren zijn volgens een door de Tweede 
Kamer vastgestelde definitie ‘feitelijk of residen-
tieel daklozen onder de 23 jaar met meervoudige 
problemen’. Volgens de laatste telling aan de hand 
van deze definitie zijn er ongeveer 9000 zwerfjon-
geren in Nederland. De telling werd in opdracht van 
het ministerie van Volksgezondheid, Welzijn en Sport 
(VWS) uitgevoerd door onderzoeksen adviesbureau 
HHM.



NERGENS PLEK
In haar tengere lijf zit zoveel boosheid.
Boosheid is misschien nog wel zacht uitgedrukt.
Woede is een beter woord.

Geen goed woord heeft ze over voor hulpverlening. Weet ik wel wat het is om te midden van hulp-
verleners te zitten en door niemand geholpen te worden? Weet ik wel wat het is als je huisarts 
met z’n gore poten aan je zit? Of jeugdzorg?

Gierende uithalen. Een schokkend lijf.

‘Mijn moeder is een borderliner. Mijn twee zusjes zijn uit huis gehaald door jeugdzorg. Ik bleef 
achter bij haar. Met mij mocht ze het dan proberen. Ik was altijd bang, zo vreselijk bang. Ze 
schreeuwde tegen mij. Alles moest ik doen in huis. Als ze niet schreeuwde was ik ook bang want 
wanneer begon het weer? Ik maakte vaak soep. Dat vond ze lekker. Was de soep te warm dan was 
het niet goed. Als de soep te koud was ook niet goed. “Je bent GVD een waardeloos jong.” “Ik had 
je nooit op de wereld moeten zetten.” “Waar had ik GVD het lef vandaan gehaald om te bestaan?” 
Dat waren gevleugelde uitspraken van mijn moeder. Altijd wist ze mij te raken. Vriendinnetjes 
meenemen naar huis durfde ik ook niet, ik schaamde me zo verschrikkelijk voor mijn moeder en 
ons huis. Naar vriendinnetjes toe gaan deed ik ook niet. Niemand wilde mijn vriendinnetje zijn….’

‘Natuurlijk kwam er iemand van jeugdzorg over de vloer. Op afspraak. Stom want dan kon ze, 
mijn moeder dus, zich echt wel gedragen. Dan was ze lief. Tuurlijk was het huis dan ook schoon. 
Mijn moeder kreeg daarvoor complimenten en ik deed het werk. Later kwam ik op het MBO te-
recht. Spijbelen, verslapen, huiswerk nooit af. Ik moest mij melden bij het schoolmaatschappelijk 
werk. Ik durfde niets te vertellen over thuis. Mijn moeder had me ooit gedreigd uit huis te zullen 
smijten als ik bij anderen zou klagen over thuis. De maatschappelijk werkster vroeg me waarom 
ik spijbelde. Tuurlijk wist ik zogenaamd niet waarom. Ze vroeg niet door of zo. Ze had ook wel 
eens gespijbeld. Ze had trouwens meer oog voor haar mobiele telefoon dan voor mij. Later kwam 
ik nog bij een ander schoolmaatschappelijk werkster terecht. Haar vertrouwde ik wel. Ze vertelde 
mij dat ik echt hulp moest zoeken of zo. Ik moest naar de RIAGG of zo. Dan moest ik wel eerst 
naar de huisarts voor een verwijsbrief.‘

Weer barst ze in tranen uit. De huisarts. Moest ze daar dan maar naar toe gegaan. Ze durfde 
niet… Jaren geleden was ze daar een keer geweest. Ze zat toen nog niet zo lang op het VMBO. 
Allerlei vage klachten had ze toen. Hij vond haar er ook zo moe uit zien. Was ze verder wel in 
orde? Ze moest zich ontkleden. In haar onderbroek en behaatje had ze daar gestaan. Hij had haar 
betast, was wat gaan hijgen en had glazige ogen gehad. Ze was zo bang geweest. Na het aankle-
den was ze in verwarring de spreekkamer uit gevlucht. Zonder verwijsbrief. Wel met het voorne-
men om daar nooit meer naar toe te gaan. Veel later pas had ze in de gaten gekregen wat hij had 
gedaan bij haar. Terug naar de huisarts kon ze niet, durfde ze niet. Ze ging nog liever dood. Nu 
loopt ze vast met alles. Moeder heeft haar toch op straat gezet. Ze had weer een bui. Moeder voelt 
zich niet meer verantwoordelijk voor haar dochter nu ze achttien is. “GVD op haar leeftijd werkte 
moeder al…”

Dit kind voelt zich zo alleen en zo onbegrepen. Ze durft niemand meer te vertrouwen. Iedereen 
deed iets voor haar maar als het erop aan kwam deed niemand iets voor haar. Ook ik, als hulp-
verlener, kan alleen maar aanbieden om met haar te zoeken naar een goede plek. Concreet kan ik 
niets doen voor haar. Ik heb me nog nooit zo machteloos gevoeld. Eindelijk durf je dan om hulp te 
vragen en dan is er nergens plek.

Enige tijd later hoor ik dat ze zelfmoord heeft gepleegd. 

Geen rouwkaart
Geen rouwadvertentie
Gecremeerd in besloten kring

Jenny Kamps is manager bij de stichting BYou, 
een Zwols inloopcentrum voor zwerfjongeren.
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RARE MENSEN?
Het werd me maanden eerder al gevraagd: of ik op een paardensport-
evenement wilde werken. Natuurlijk wilde ik dat wel, hoewel ik niets met 
paarden heb. Vrienden en collega’s die er al waren geweest vertelden al-
les over lieden die zich chique kleden, grote auto’s huren en zelfs hond-
jes lenen om zich even tot de jetset te wanen. We lachten erom, wat een 
rare mensen.

Na mijn eerste werkdag liep ik terug naar het weiland dat voor dit evene-
ment was omgetoverd tot parkeerplaats. Mijn oude, gedeukte maar lieve 
Golfje stond tussen de dure terreinwagens en SUV’s op mij te wachten. 
Het had geregend en het veld was modderig, maar op mijn werkschoenen 
kon ik prima uit de voeten.

Mijn Golfje dacht daar anders over. Nadat we een paar meter hadden 
gereden, stonden we vast op het blubberige parkeerveld. Golfje kon geen 
kant meer op.

Ik stapte uit en keek om me heen. In de verte liep een deftige dame, type 
tijdelijke jetset. Ik herinnerde me de verhalen die ik had gehoord – wat 
een rare mensen – en vroeg me af of ik haar om hulp kon vragen, maar 
ze was me voor.

“Sorry mevrouw, mag ik u misschien wat vragen?”
“Ja, natuurlijk,” antwoordde ik.
“Hebt u een mobiele telefoon waarmee ik even zou mogen bellen? Ik heb 
geen bereik en ik ben iedereen kwijt, ik weet niet of ze al naar huis zijn.”
Ik pakte mijn telefoon uit de auto en gaf hem aan haar. Ze keek dank-
baar en belde kort met haar wederhelft.

“Echt ontzettend bedankt,” zei ze toen ze mij de telefoon teruggaf. 
“Geen probleem,” was mijn reactie, waarna ik verzuchtte dat ik mijn auto 
geen kant op kreeg. “Wat vervelend,” zei ze terwijl ze om zich heen keek. 
“Misschien kunnen die mannen u helpen!” Ze liep naar twee chique he-
ren die net het parkeerveld op kwamen lopen en vroeg hen om hulp.

Enige minuten en mankrachten later reden Golfje en ik terug naar huis. 
Ik dacht aan de verhalen van mijn vrienden en collega’s en besloot me 
nooit meer zo in de maling te laten nemen. 
Wat een lieve mensen.

column Janneke Pelle

Janneke Pelle (28) werkt in zorg en horeca, is koorpianiste, recenseert 
theatervoorstellingen en geeft elke week Nederlandse les aan een 
inburgerende leeftijdgenote. Bovenal houdt ze van mensen en hun ver-
halen. Hierover schrijft ze op http://weblog.theefiets.nl.



gezond zijn. Ik maak me vaak zorgen over hun gezondheid, na 
alles wat ik heb meegemaakt met ons eerste kindje. Verder vind 
ik het heerlijk om dingen met ze te ondernemen, zoals naar de 
stad gaan, of om gewoon samen te zijn. Dat maakt me gelukkig.’

Wat Songül zelf het liefste zou willen, is vast werk. ‘Maar ja, 
het taalprobleem...’, verzucht ze. ‘Helaas spreek ik niet goed 
genoeg Nederlands. Ik heb ooit wel eens geïnformeerd naar 
een taalcursus, maar mijn man heeft een vaste baan en ook al 
verdient hij weinig, we moesten toch de cursus zelf betalen. Dat 
was voor ons te duur, vandaar dat het er nooit van is gekomen. 
Nu red ik me zo. Maar mijn grote droom is een vaste baan en een 
groot koophuis. Dan is alles goed.’
En dan lacht ze alweer. ‘Straks ga ik naar de voetbaltraining van 
mijn zoon kijken, daar verheug ik me heel erg op!’

         ‘MIJN 
    KINDEREN 
    ZIJN HET 

BELANGRIJKSTE’

Als Songül (38) lacht, gaat de zon 
opeens schijnen. Wie haar zo vrolijk 
ziet, kan zich haast niet voorstellen 
hoe moeilijk haar leven soms is. Aan de 
liefde voor haar kinderen ontleent ze 
haar kracht. ‘Zij zijn alles voor mij.’

ot voor kort poetste Songül elke week 
bij dertien huizen, verspreid over haar 
woonplaats. Iedere dag zes uur werk. Nu 
zorgt ze in haar eentje voor haar zieke 
schoonmoeder. ‘Zij heeft suikerziekte en kan 

niet meer goed lopen. Omdat mijn schoonmoeder geen 
Nederlands spreekt, kunnen we geen gebruik maken van 
bijvoorbeeld Thuiszorg. Die kan ze echt niet verstaan. 
Daarom zorg ik elke dag voor haar: koken, poetsen, 
wassen, medicijnen geven. De enige hulp die we hebben, 
is iemand die elke week haar benen komt masseren. 
Verder doe ik alles.’
Songül is geboren en opgegroeid in een dorp in 
Turkije. Ze weet nog precies de datum waarop ze naar 
Nederland kwam: 28 augustus 1992. Haar gezicht spreekt 
boekdelen. ‘Ja, ik moet gek zijn geweest om hier te 
komen’, lacht ze. ‘Mijn Turkse man is in Nederland 
geboren en kwam op vakantie in Turkije. Toen ben ik 
daar met hem getrouwd en vervolgens met hem naar 
Nederland gegaan. Ik was 18 jaar.’

Haar hele leven heeft ze hard gewerkt. In Turkije op 
het land bij het dorp en in Nederland zeven jaar in een 
fabriek, veertig uur per week. Ze had het naar haar zin 
op het werk. ‘Mijn collega’s waren heel lief en mijn 
baas was aardig. Maar op een kwade dag ben ik van de 
trap gevallen en kreeg daardoor veel last van mijn rug. 
Het fabriekswerk bleek te zwaar. De dokter zei: je moet 
stoppen. Ik vond dat erg jammer, maar het kon niet 
anders. Sindsdien doe ik poetswerk bij mensen thuis. Dat 
ik dan bijna altijd alleen ben, vind ik wel prettig. Lekker 
rustig. Maar nu kan dat dus niet meer vanwege mijn 
schoonmoeder.’

‘De artsen konden hem niet redden’

Wat haar door de dagelijkse drukte en stress heen sleept, 
is de liefde voor haar kinderen. Trots vertelt ze dat ze 
drie kinderen heeft gekregen. ‘Mijn oudste kindje is 
echter overleden toen hij nog maar vier maanden was. 
We namen hem mee op vakantie naar Turkije en daar liep 
hij een bacteriële infectie op. Hij heeft in Nederland in 
het ziekenhuis gelegen, maar de artsen konden hem niet 
redden. Uiteindelijk hebben we besloten om hem van 
alle apparatuur af te halen en te laten sterven. Dat heeft 
me enorm veel verdriet gedaan. Ik heb daarna vijf jaar 
psychologische hulp gehad om het verlies te verwerken.’
Haar dochter van zes en zoon van elf jaar oud zijn haar 
lichtbakens. ‘Het allerfijnste in mijn leven zijn mijn 
kinderen en voor mij is het allerbelangrijkste dat ze 
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tella is geboren in Villavicencio, een stad middenin 
Columbia. Haar moeder bracht haar om voor Stella 
onbekende redenen naar een weeshuis. Toen ze ne-
gen maanden was, werd ze samen met een jongetje 

van twee jaar uit hetzelfde weeshuis geadopteerd door een 
Fries echtpaar. De twaalf jaar daarop woonde ze in Hardega-
rijp bij Leeuwarden, maar toen bracht haar adoptiemoeder 
haar naar een vriendin in Heeg, omdat ze ‘het niet meer 
aankon’. ‘Ik was een vaderskindje’, legt Stella uit. ‘Maar ja, 
mijn vader was door z’n werk in ontwikkelingslanden weken, 
soms maanden achter elkaar van huis, dus aan hem had ik 
eigenlijk niet veel. Mijn moeder en ik konden niet met elkaar 
overweg, ik had adhd en ze raakte, bleek achteraf, overspan-
nen van mij terwijl ze met mijn broer veel beter kon omgaan. 
Ze kon mij er niet bij hebben, ze had het druk met de kerk, 
met de kerkenraad, met vrijwilligerswerk en dergelijke.’ 
Stella dacht dat ze voor hoogstens enkele maanden naar de 
vriendin van haar moeder zou gaan, maar ze bleek niet meer 
welkom thuis. ‘Toen dat tot mij doordrong, kon het nauwelijks 
geloven.’ Maar Stella ging van haar nieuwe ‘tante’ en haar 
nieuwe ‘neven en nichten’ houden. ‘Ze leerde me hoe ik me 
kon uiten, ik mocht er verdrietig zijn, ze zat avond aan avond 
aan m’n bed om me te laten praten over hoe ik me voelde. 
Ik kreeg liefde en aandacht van haar. Stappen die ik thuis 
had overgeslagen, heb ik bij haar kunnen maken. Ik was een 
heel gesloten meisje, maar ik durfde me steeds meer open te 
stellen.’ Stella knapte op. Het meisje dat ooit getest was voor 
havo/vwo, maar door alle toestanden was afgezakt tot vmbo-
basis, klom weer op tot vmbo-kader, waarvoor ze uiteindelijk 
met allemaal achten en negens slaagde.

Ruwe kantjes
‘En toen ging ik een theateropleiding volgen in Zwolle’, ver-
telt Stella. ‘Ik was nog geen zeventien, dus dat ging helemaal 
niet goed. Vrijheid vieren, feesten, bloemetjes buiten zetten, 
van leren kwam niets.’ Ze ging van de ene opleiding naar de 
andere. ‘Ik heb twee keer avond-havo geprobeerd, ik ben 
aan een makelaarsopleiding begonnen, elke keer wat nieuws, 
maar het lukte me niet om iets af te maken.’ Ondertussen 
kreeg ze een vriend. ‘Met hem heb ik hele diepe gesprek-
ken gevoerd over hoe het verder moest. Want er moest iets 

gebeuren. Ik heb zoveel woede in me, er zijn zoveel dingen 
die ik eigenlijk nog moet verwerken.’ Het is ook niet niks als 
je eerst door je eigen moeder wordt weggeven, en vervolgens 
ook niet meer welkom bent bij je adoptieouders. ‘En zelfs 
bij mijn tante die me zo goed opgevangen heeft, heb ik het 
gevoel dat ik daar ook alleen maar naar toegeschoven ben 
als het ware. Ik hou heel veel van haar, maar met een zekere 
voorzichtigheid. Als de wereld vergaat zal ze eerst haar eigen 
kinderen redden, en dat is natuurlijk logisch. Maar ik heb zelf 
nergens ooit het gevoel gehad dat ik echt gewenst was, dat 
men echt voor mij had gekozen. Behalve nu bij mijn vriend. 
We zijn al vier jaar samen, we houden echt van elkaar.’ 

Radio maken
Om feeling te krijgen met de wereld der werkenden, zocht 
Stella vrijwilligerswerk. ‘Het was zo toevallig! Ik kijk nooit 
kabelkrant, maar ik was wat aan het zappen, en daar zag 
ik ineens dat ze bij de Zwolse Omroep Organisatie allerlei 
soorten vrijwilligers zochten. Presentatoren, nieuwsredac-
teuren en dergelijke. Ik heb me aangemeld en ik was meteen 
van harte welkom.’ Presenteren en interviewen lijkt haar in 
het bloed te zitten. ‘Ik vind het geweldig! Vaak ben ik nog wel 
chaotisch en soms weet ik niet van stoppen, maar dat ben ik 
nu allemaal aan het leren. Ik vind het geweldig om voor de 
microfoon te zitten, om mensen te interviewen, om mooie 
programma’s te maken.’ Binnenkort krijgt Stella een eigen 
programma. ‘Ik wil artiesten interviewen, maar dan op een 
geheel eigen, alternatieve, gelijkwaardige manier. Bijvoor-
beeld over de inhoud van hun nummers, hoe ze aan hun 
teksten komen, of ik ga juist die teksten gebruiken om andere 
onderwerpen aan te kaarten.’ Op de vraag wat haar grootste 
droom is, weet ze helder en duidelijk antwoord te geven. 
‘Ik wil superrijk en superberoemd worden. Ik zou m’n eigen 
televisiezender willen hebben, met alles erop en eraan, en 
daar dan goede dingen mee willen doen. Meer aandacht voor 
wat er nu echt speelt. In derdewereldlanden bijvoorbeeld, 
mensen verder helpen op een goede manier. Oprah Winfrey 
is mijn grote voorbeeld. Ik zou mensen willen ontvangen en 
interviewen zoals zij dat vroeger deed. Maar ja! Misschien wil 
ik toch ook nog wel heel wat anders! Business Woman worden 
of zo. Het kan nog alle kanten op met mijn opleidingen, mijn 

Eerst het verleden een plek geven, dan verder met de toekomst

STELLA´S
LOSSE

Ze interviewt voor de radio net zo makkelijk 
een politicus als een slager, ze kletst net 
zo gezellig met de weerman als met de nieuws-
presentator. Stella Ulfman (22) wil superrijk 
en superberoemd worden, en ze is haar ambiti-
euze carrière een half jaar geleden begonnen 
bij ZOo, de Zwolse Omroep Organisatie. ‘Oprah 
Winfrey is mijn grote voorbeeld’, vertelt ze. 
De flair is aanwezig, evenals de ambitie. Maar 
eerst moet ze nog wat losse draadjes uit haar 
verleden wegwerken.
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carrière, mijn toekomst.’
Maar voor ze verder kan, moet ze dus nog wat losse eindjes 
wegwerken. ‘Die boosheid in mij wil ik kwijt. Dat chaotische 
moet ook wat dimmen. Ik praat niet meer met mijn adop-
tiefamilie, daar moet ik misschien ook wat aan doen. En 
eigenlijk zou ik ooit ook wel mijn echte moeder eens willen 
spreken. Er leidt natuurlijk altijd een onzichtbaar draadje 
naar je echte moeder toe. Ik zou willen weten waar ik mijn 
trekken vandaan heb, mijn karaktereigenschappen. En ik zou 
antwoord willen krijgen op de vraag waarom ze me niet kon 

houden. Maar ik weet eigenlijk niet zeker of ik dat nu al wil. 
Het voelt ook weer alsof het niet klopt tegenover mijn adop-
tiefamilie. Kijk, want ook al is het natuurlijk niet meer zo 
onvoorwaardelijk als vroeger; ik hou toch nog wel steeds van 
hen.’ Stella lacht. ‘Het zijn wel allemaal losse eindjes, hè. 
Maar ja, zo is het leven misschien gewoon wel. Allemaal losse 
eindjes die je een voor een netjes moet afwerken.’

Foto: H
arry ten K
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ijn studie is leuk en spannend; vanaf de 
eerste dag heb ik veel geleerd. Bijvoorbeeld 
over een Amerikaanse sekte die geloofde dat 
zij door God met UFO’s zouden worden gered 

op de dag dat de wereld zou vergaan. Natuurlijk kwamen de 
UFO’s niet en bleef de wereld gewoon bestaan. Toen gingen 
die mensen naar verklaringen zoeken, zoals ‘dit was maar 
een oefening, de UFO’s komen morgen’. Tot die tijd was deze 
sekte nog helemaal niet bezig met bekeren van anderen en 
publiciteit zoeken. Maar toen die UFO’s alsmaar niet kwamen, 
begonnen ze steeds fanatieker hun ideeën uit te dragen. 
Slechts bij een handjevol sekteleden ging de ogen open; zij 
vielen van hun geloof. Conclusie: mensen hebben de neiging 
om hardnekkig aan hun denkbeelden vast te houden, ook al 
zijn ze aantoonbaar onjuist. Ik hoop tijdens mijn studie psy-
chologie te leren hoe ik kan bereiken dat mensen open gaan 
staan voor verandering en hun denkbeelden wél aanpassen.’

Geloof
‘Als er ergens iets bovennatuurlijks is, zie ik daar geen uit-
werking van in de gewone wereld. Dus ik geloof niet meer in 
God. Daar heb ik best nog wel eens moeite mee, want het zit 
zo ingebakken om te denken ‘god, help me even’. Maar die 
gedachte helpt toch niet, dus dat probeer ik af te leren. Voor 
mij was God nooit een man met een baard op een wolk, maar 
ik geloofde wel in de hemel en dat iedereen daar in komt. 
Want na je dood zou Hij net zo goed even kunnen uitleggen 
hoe het zit, zodat niemand naar de hel hoeft. En daarnaast 
zou het voor God belangrijker moeten zijn hoe mensen tegen 
elkaar doen dan hoe ze tegen Hem doen. Zo ging ik steeds 
vrijer denken. Ik  geloof nu alleen nog in het goede in de 
mens. Verder bekijk ik de wereld liever wetenschappelijk en 
onderzoekend: wat gebeurt er en waarom. Niet erg roman-
tisch inderdaad, maar ik hou mezelf liever niet voor de gek. 
Mijn moeder is een linkse dominee en heel vrijdenkend, zij 
ziet God als een kracht die mensen aanzet tot het goede. 
Verder is ‘geloven’ niet echt een gespreksonderwerp in ons 
gezin. Mijn ouders hebben me altijd gesteund, ook bij poli-
tieke acties.’

Slavenwerk
‘Bijna alles aan de huidige maatschappij vind ik verkeerd. 
Daarom wil ik de wereld veranderen, al is het maar een 

beetje. De economie bijvoorbeeld, die maken we in dit kapi-
talistische systeem met zijn allen, terwijl maar heel weinig 
mensen ervan profiteren. Mijn baan als vakkenvuller is echt 
slavenwerk. Je leidinggevende kan heel vriendelijk zijn, toch 
bepaalt hij tot op de minuut wat je moet doen. Maar ik ben 
volwassen en heb ook hersenen, ik wil iets te zeggen hebben 
over mijn leven. En dan de politiek. We noemen dit een demo-
cratie, maar je mag alleen elke vier jaar stemmen en verder? 
Gewone mensen hebben niks in te brengen.’

Vijandelijk
‘Ik stoor me ook aan de algemene moraal dat iedereen voor 
zijn eigen hachje zorgt en dat er verschil is tussen “anderen” 
en “wij”. Bijna iedereen reageert vijandelijk op minderheden. 
Dan bedoel ik niet eens buitenlanders of homo’s, maar als je 
een groep hebt en er komt een nieuw iemand bij, dan is die 
altijd ‘anders’. Ook mensen die helemaal niet racistisch zijn, 
hebben daar last van. Zo heb ik een aardige collega die in de 
pauze vervelende grappen over negers vertelt. Maar als hij 
een zwarte tegenkomt, is hij heel vriendelijk. Dat begrijp ik 
niet.’

‘Veel Duitse jongeren komen in Nederland studeren, dat gaat 
hier beter en makkelijker. Die Duitsers spreken net zoals ik 
vaak prima Nederlands, maar je merkt aan de reacties dat ze 
er toch niet bijhoren. Nederlanders zijn vriendelijk, maar je 
voelt dat ze onderscheid maken. Het bewustzijn is er niet dat 
iedereen gelijk is en dat mensen solidair moeten zijn met el-
kaar. Geert Wilders van de PVV valt moslims vaak verbaal aan. 
Gelukkig zijn moslims op straat veel minder vaak slachtoffer 
van geweld. Jammer genoeg hebben de meeste mensen niet 
het besef dat je ook aardig voor elkaar kunt zijn als je elkaar 
niet daadwerkelijk tegenkomt.’

‘Ook met de derde wereld moeten we delen. Natuurlijk zijn 
mensen gehecht aan hun luxe. Maar waarom zou je niet wat 
kunnen afgeven als een ander het daardoor beter heeft?’

‘Mensen zijn gelukkig niet alleen maar egoïstisch, ze denken 
vaak aan een ander. Verder zijn egoïsme en jaloezie slechte 
eigenschappen, maar ik denk ook wel eens dat het mensen 
actief zou kunnen maken om de koek eerlijker te verdelen. 
Waarom mag iemand een vermogen verdienen, terwijl een 
ander ook keihard werkt voor maar een beetje geld?’

Levin Zühlke-van Hulzen (19) heeft zowel de Duitse als Nederlandse na-
tionaliteit en studeert sinds september psychologie in Amsterdam. Hij 
werkt daarnaast bij een supermarkt. ‘De Nederlandse politiek heeft geen 
idealen.’
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Studeren om de wereld te veranderen
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Gevoel
‘Politiek is het enige wat me boos kan maken en me echt 
raakt. Ik ben heel empathisch, ik leef mee met anderen. Het 
doet me pijn als ik in de krant lees dat ergens mensen dood 
gaan aan honger. Daar wil ik dan iets aan doen. Maar verder 
voer ik geen actie, ik ben vooral goed in praten. Op mijn werk 
tref ik regelmatig linkse mensen, maar bij mijn medestu-
denten heb ik nog geen gelijkgestemden kunnen vinden. Het 
ergste vind ik als ze zeggen dat ze ergens geen mening over 
hebben. Want als je nadenkt, heb je altijd een mening. Men-
sen met een goed verstand maar zonder mening of vragen, 
dat vind ik bizar.’

‘Ik zoek dus nog naar een groep mensen die hetzelfde denkt 
als ik: een communistische vereniging. Communisten vormen 

en de kloof

Het stikt van
de kloven...

Tja, het wordt
weer winter...

De kloof tussen
burger en politiek,

tussen islam en 
christendom, tussen

‘zij’ en ‘wij’.

Ik heb vooral last
van kloven in
mijn voeten...

Men zou eens wat 
minder langs mekaar
heen moeten kletsen
en meer naar mekaar
moeten luisteren. Dat 

is dé oplossing.

Nou,
persoonlijk 

vind ik
tarwekiemolie

de beste
remedie.
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helemaal geen gevaar voor de democratie, integendeel. Wij 
haten alleen het kapitalisme en de onderdrukking van gewone 
mensen. Wat dat betreft is Nederland best saai. In Duitsland 
ben ik bevriend met mensen die politiek hele spannende din-
gen doen en zich actief inzetten voor een betere wereld. Jam-
mer genoeg ontbreekt bij alle Nederlandse politieke partijen 
een visie op de samenleving. Hier heeft geen enkele partij 
idealen. Nederlanders zoeken altijd de consensus, maar ik wil 
geen compromissen sluiten. Mensen moeten zich weer bewust 
worden van de klassenverschillen. De meeste mensen zijn nog 
steeds proletariërs:  ze kunnen alleen hun eigen werkkracht 
verkopen. Als we echt gelijk willen zijn aan elkaar, dan kom je 
er niet met een compromis, maar moet je die rijken naast ons 
aan het werk zetten.’

IDEALEN?
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‘Er is geen hoop!’
Riep kleine Joop 

Hij praatte altijd raar
‘Hij denkt te diep’

Zei tante Miep
Dat was maar al te waar

‘Het kabinet
Is nu aan zet’,

Riep Joop, toen was hij twee
En moeder sprak

-haar mond stond strak-
’t Is vast ADHD

‘Democratie..’
-Joop was toen drie-

‘Vind ik een fout systeem!’
Pa zei vol schrik
‘Ik denk dat ik

Er nog maar eentje neem’

‘Ik heb altijd
gelijk, m’n meid’

Zei Joop tegen z’n zus
Hij was toen zes
Goed bij de les

Maar niet zo tactvol dus

‘Asjemenu!
Zo’n hoog IQ’
Sprak dokter Ben verbaasd
‘Hij ’s geniaal!
En zo verbaal!’
Toen Joop was uitgeraasd

‘Deze gigant
moet in de krant!’
Vond iedereen terstond
Joop kreeg veel macht
Hij was toen acht
En hield nooit meer z’n mond

Ma draaide door
En pa verloor
Volledig zijn verstand
En zus liep weg
Joop zei: ‘nou zeg!
Is hier causaal verband?’

Het huis was leeg
En Jopie kreeg
Een heel eenzaam gevoel
‘Hield die schavuit’
-legde men uit-
‘Maar één keertje zijn smoel!’

Dus pas maar op:
Zit j’aan de top
Van ’t menselijk verstand
Betuttel niet
Want tja, je ziet
Je staat zo aan de kant!

AAN DE

Puntenslijper

KANT


