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Hoe ziet de wereld eruit van de jongen met de verstandelijke beperking die
een straat verder beschermd woont? Wie is toch die man die elke zaterdag met
een ponykar door het park rijdt? Waar haalt de oude marktkoopvrouw die jaar
in jaar uit haar breiwol op de markt verkoopt al haar spreuken en wijsheden
vandaan? En wat motiveert de moeder die elke dag haar autistische zoon van
en naar het dagverblijf aan de overkant brengt?
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In het maandblad TREF tref je mensen van om de hoek. Zij vertellen hun persoon-
lijke verhaal, wat hen beweegt en motiveert, en wat hun dromen en teleurstellin-
gen zijn. Niets is gek in TREF. Het tijdschrift biedt inzicht in de beweegredenen van
onze buren en wil hierdoor het wederzijds begrip in de samenleving versterken.

Dat het niet over BN’ers, mode, eten, economie, gezondheid of bijvoorbeeld poli-
tiek gaat, maakt TREF al speciaal. Maar wat het maandblad écht bijzonder maakt,
is de manier waarop het gemaakt en verspreid wordt. De initiatiefnemers van TREF
willen graag dat juist die mensen van om de hoek er ook wat aan hebben. Op finan-
cieel gebied, op educatief gebied en op sociaal/maatschappelijk gebied.

Inkopen en verkopen van TREF

al Il a1'F1

TREF werkt onder andere met instellingen, organisaties en bedrijven die zich
inzetten voor mensen voor wie (re)integratie in de maatschappij belangrijk is. Die
organisaties schaffen een aantal exemplaren van TREF aan en verkopen die voor
het inkoopbedrag (€ 1,50 per exemplaar) aan hun cliénten. De cliénten verkopen
TREF voor € 2,50 aan hun klanten. Zo leren ze handelen en omgaan met geld en
verantwoordelijkheid en het is nog een leuke financiéle stimulans ook! Dat het blad
daarbij over henzelf, over de buren en de mensen van om de hoek gaat, maakt het
nog leuker!

TREF in TREF 1:

Hoe houden Arie & Dinie het al zolang met elkaar uit? 3
Yvonne vertelt over haar dagelijkse beslommeringen 4
Hoe Rocky zijn kennis overdraagt 6

Wandelen en mediteren, volgens Wilma de perfecte mix 8
Peter: over verwachtingen, de buren en de heg 10
Tobe Krijger krijgt bezoek 11

Door het oog van Thijs 12

Mirjam zoekt zichzelf in Peru 14

De zwerfjongeren van Jenny 17

Janneke Pelle en de muzikant 18

In de wasserette met Margriet 19

De passie van Nicoline voor volleybal 20

COLOFON

TREF
Redactie/informatie:
Aureliavlinder 58
8016HC Zwolle

tel. 038-4653244
info@ TREFmagazine.nl
www. TREFmagazine.nl

Aan TREF werkten mee:
Mathilde van Hulzen

Marijke Mosterman

Jenny Kamps

Tobe Krijger

Janneke Pelle

en anderen

Foto voorpagina:

Maurits van Hout Fotograaf

TREF is een uitgave van

Marijke Mosterman
Journalistieke Producties en
verschijnt ongeveer 10x per jaar

Met dank aan
Psychologenpraktijk Elf Zwolle

Niets uit deze uitgave mag op enigerlei
wijze worden gereproduceerd of vermenig-
vuldigd zonder voorafgaande, schriftelijke
toestemming van de uitgever. De uitgever
kan niet aansprakelijk worden gesteld

voor persoonlijke of materiéle schade,
veroorzaakt door onjuiste informatie in de
redactionele kolommen. Uitspraken van
columnisten of geinterviewden in TREF
hoeven niet overeen te komen met de
mening van de redactie.




RN ) (24

4 o

o

inie: Wij zijn in 1958 met elkaar getrouwd, in
voor- en tegenspoed. Wij zijn christenen en we zijn
ervoor gegaan. Het is een belofte voor het leven.
We hebben nooit zelfs maar overwogen om te gaan
scheiden.
Arie: Nog niet.
Dinie: Wij hebben de eed gezworen, het was niet spannend,
we vonden het heel normaal. Ik moest wel stoppen met wer-
ken, dat deed men in die tijd. Ik was telefoniste/receptioniste
bij een vleeswarenfabriek. Nadat ik ontslag had genomen, ben
ik een maand bij mijn moeder in de leer geweest, ze bracht
me nog van alles bij op het gebied van huishouden.
Arie: Ik was al wat ouder toen we trouwden, ik was 27.
Dinie: Ik heb het een keer uitgemaakt omdat ik niet met
z’n moeder overweg kon. Ze wilde niet dat hij met mij zou
trouwen, want ze wilde hem voor zichzelf houden. Ik hield dat
getouwtrek niet uit, ik besprak het met mijn moeder en toen
heb ik het uitgemaakt. Maar toen reisde hij helemaal naar
mijn huis -we woonden iets van 175 kilometer uit elkaar- en
toen deed ik de deur open en hij zei: de verkering is NIET uit.
En dus was de verkering weer aan.
Arie: Eerst zouden we naast mijn moeder gaan wonen, maar
dat hebben we uiteindelijk niet gedaan. We zijn aan de andere
kant van het IJsselmeer gaan wonen, in de Noordoostpolder.
Dinie: We hadden en hebben het goed samen. Ik heb mijn man
geaccepteerd zoals hij is. Er is nooit een tijd geweest dat ik
dacht: dat loopt fout. Hij was wel moeilijk, want hij is niet zo
sociaal ingesteld. Bezoek ontvangen en op bezoek gaan deed
hij, als hij er onder uit kon komen, liever niet. lk ging altijd
met de kinderen op pad, zwemmen, voetbal kijken, ik ging
boodschappen doen en hij ging nooit mee.

Arie en Dinie Willems zijn senioren. Arie is
83 en Dinie is 77. Zijn gehele werkzame le-
ven werkte Arie bij tuinders in de Noordoost-
polder. Dinie was huisvrouw en voedde de
twee zoons en twee dochters op tot welden-
kende mensen. Inmiddels hebben ze zestien
kleinkinderen, drie aangetrouwde kleinkin-
deren en zes achterkleinkinderen. Arie is nog
steeds veel buiten. Hij werkt in de tuin en
knot bomen als de tijd rijp is. Daarnaast doet
hij het grootste gedeelte van het huishou-
den. Want Dinie is, alhoewel altijd opgewekt
en in voor een praatje, niet zo gezond van
lijf en leden. Ze heeft diabetes, artrose en
astma, en haar hart functioneert niet naar
behoren. Ooit kreeg ze een zwaar hartinfarct
en een paar jaar geleden onderging ze een
ingrijpende hartoperatie. Maar ze rijdt nog
altijd auto, overal naar toe. Arie en Dinie
zijn volkomen op elkaar ingespeeld. De een
moppert wel eens op de ander en vice versa,
maar ze houden het al bijna 54 jaar met el-
kaar uit. Wat is hun geheim?
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Arie: lk was liever in de volkstuin bezig, ik verbouwde aardap-
pelen en groenten. Ik had mijn werk en mijn hobby en Dinie
deed het gezin.

Dinie: Zo waren we het gewoon gewend. Hoe ik mijn man zou
omschrijven? Mijn man is een hele trouwe man. Dat vind ik
heel belangrijk. lk zou er niet tegen kunnen als hij zou flirten
met andere vrouwen. Maar dat doet hij niet. Wij zijn graag bij
elkaar. En ik vind het een knappe man. Hij heeft bijvoorbeeld
altijd keurige handen, ook al werkte hij in de grond.

Arie: Net als mijn vader. Wat er ook gebeurde, hij ging met ge-

poetste schoenen naar de kerk. Ik wil ook goed verzorgd zijn.
Soms zie je mannen en dan denk ik, nou nou, kan dat niet wat
schoner. Ik houd ook van goede kleding. Maar ik moest wel
wennen aan een stadsmeisje. En ook nu nog is het soms lastig.
Dan moet ik oppassen wat ik zeg, omdat ze nogal opvliegend
kan zijn. Dat schijnt door de diabetes te komen.

Dinie: Ik heb allerlei ziektes achter elkaar gekregen, dat is
voor hem ook niet makkelijk geweest. Ik heb zes keer wond-
roos gehad, ik ben gedotterd, ik heb diabetes, astma en
artrose en ik heb een openhartoperatie gehad. En mijn man
paste zich aan.

Arie: Maar zij paste zich ook aan mij aan. Sinds een jaar of ze-
ven wil ik niet meer op vakantie, omdat ik bang ben dat haar
iets overkomt. Want wat moet je dan doen in den vreemde?
Dinie: Ze zeiden wel eens tegen me: dan ga je toch alleen of
met iemand anders, maar daar vond ik niet zoveel aan.

Arie: Je leert je aan elkaar aan te passen. Het is meer geven
dan nemen.

Dinie: Ja, zo werkt het in een huwelijk. Maar wij hebben geen
moment aan elkaar getwijfeld. Wij houden gewoon van elkaar.
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eestal zijn de rollen omgedraaid: dan maakt

Yvonne (46) de teksten in plaats van dat ze

geinterviewd wordt. Ze maakt namelijk deel

uit van de Nieuwsgroep van Frion. Frion is een
organisatie die ondersteuning biedt aan mensen met een
verstandelijke beperking. Regelmatig verschijnt de Nieuws-
flits, de nieuwskrant gemaakt voor en door cliénten. ‘Ik werk
op maandag, dinsdagochtend, woensdag en donderdagochtend
op de Nieuwsgroep’, vertelt Yvonne. ‘Het is leuk werk. We in-
terviewen mensen en dat schrijf ik dan op papier. En dan kijk
ik het na, om te zien of er wat veranderd moet worden. Soms
weet ik het even niet en dan zeg ik tegen de baas: help! En
dan helpt hij me. Zo proberen we altijd op tijd de deadline te
halen. En als de Nieuwsflits gedrukt is, delen we hem rond op

Ze schrijft en computert graag, ze
breit en kijkt graag tv. Ze werkt en
doet haar huishouden, en als ze tijd
over heeft leest ze ook graag. Yvonne
Oude Monnink heeft altijd wel wat te
doen. En als je haar vraagt wat ze
het leukst vindt, dan zegt ze: ‘ei-
genlijk vind ik alles wel heel leuk!’

de verschillende locaties. Laatst had ik een hele rare droom,
dat wil je niet weten. lk droomde dat de krant al gedrukt was
en dat we hem rondgedeeld hadden. En toen ik de volgende
dag op mijn werk kwam, bleek dat ie inderdaad gedrukt was
en dat we hem gingen ronddelen. Het was gewoon een voor-
spellende droom!’

‘Ik doe het gewoon zoals ik zelf denk

dat het moet’

Yvonne komt oorspronkelijk uit Vroomshoop maar ze woont
al sinds 1994 in Zwolle. ‘Ik heb zuurstofgebrek gehad bij m’n
geboorte’, vertelt ze. ‘Je merkt misschien nu niet zoveel aan
mij, maar als het bijvoorbeeld te druk wordt om me heen,
klap ik helemaal dicht.




Vroeger ging ik naar een school voor speciaal onderwijs
in Ommen en daarna heb ik de huishoudschool gedaan.
Daar was een juffrouw met wie ik heel goed kon opschie-
ten. Dat was een leuke tijd. Mijn moeder hielp me met
mijn huiswerk. Ik kan wel goed lezen en schrijven, maar
rekenen kan ik niet. Soms was ik wel jaloers op mijn
broer en zus. Die waren met moeilijke wiskunde bezig,
terwijl ik allemaal makkelijke sommen deed. Maar ja,
iedereen is goed op z’n eigen manier. Ik kan bijvoorbeeld
veel beter breien dan zij. En computeren ook. Ik zit op
Facebook. Eerst zat ik op Hyves, maar daar deed ik niet
zoveel mee. En toen zei m’n broer: waarom ga je niet
op Facebook? Ik zeg: wat voor boek? En toen zei hij:
Facebook. En toen heeft hij het mij uitgelegd. Ik ben
nog maar net begonnen, maar ik heb al 27 vrienden.’

Als ze in haar vrije tijd niet computert, dan leest ze, of
ze breit. ‘Laatst hadden ze mooie katoen bij de Aldi, en
dan brei ik daar een sjaal van. Maar ik had ‘m nog niet
af, of mijn nichtje van elf wilde hem al hebben. Dus
toen heb ik er nog maar eentje gebreid.’ Soms breit ze
ook een trui. ‘Dan zeggen ze wel eens: dat moet je zo en
zo doen. Maar ik doe het gewoon zoals ik zelf denk dat
het moet. Het hoeft allemaal niet zo moeilijk. Als je de
dingen op je eigen manier doet, kan het ook heel goed
gaan.’

Tot tien tellen

Eerst zat Yvonne intern, maar nu woont ze begeleid
zelfstandig. ‘Ik doe m’n eigen huishouden, ik kook zelf.
En als ik hulp nodig heb, trek ik aan de bel. Maar ik heb
haast geen begeleiding meer nodig. Behalve als ik last
heb van mijn pink, die heb ik vorig jaar gebroken toen ik
me verstapte op de stoep. lk kan ‘m nog steeds niet goed
buigen.’ Ze laat het zien. ‘Kijk, er zit nog een bobbeltje
aan de zijkant.’ Vier dagen per week fietst Yvonne naar
haar werk, en op dinsdag- en donderdagmiddag gaat ze
naar de Academie voor Zelfstandigheid. ‘Ik doe nu de
kookcursus’, vertelt ze. ‘Vandaag maken we gado gado.
Ik maak verslagen van alles wat we doen, kijk maar’. In
haar map staat zorgvuldig genoteerd wat ze gemaakt

en gedaan heeft. ‘Ik vind de Academie voor Zelfstandig-
heid heel gezellig’, zegt ze. ‘Na de kookcursus ga ik er
nog een cursus administratie volgen. En daarna, en daar
zullen heel veel mensen blij mee zijn, ga ik een cursus
doen om minder agressief te worden.’ Minder agressief?
Maar ze komt helemaal niet agressief over. ‘Nou, dat wil
je niet weten’, zegt ze. ‘Als mensen op stel en sprong
iets van me moeten, of ik hoor bijvoorbeeld dat ze over
me roddelen, dan sla ik op tilt. Ik probeer wel tot tien te
tellen, maar soms lukt dat niet en dan ga ik met deuren
gooien en zo. Dus daar wil ik nog beter mee om leren
gaan.’

Yvonne is best tevreden met haar leven,
haar vrienden, haar werk en haar hobby’s.
Ze zou nog wel uren verder kunnen kletsen,
maar de plicht roept: de groente wacht om
vakkundig door Yvonne tot heerlijke gado
gado verwerkt te worden.




Maurits van Hout Fotograaf
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Boksen doe je met je spieren, maar
met een ongetrainde geest wordt
het niets. Het 1is de overtuiging
van oud-kampioen Rocky E1 Falah,
die zijn fundament legde op de Am-
sterdamse Albert Cuyp. In de VBSK,
De Wieg Der Kampioenen, draagt hij
zijn kennis over aan de jeugd, die
volgens hem wel wat discipline kan
gebruiken. Net als hij, vroeger.
‘De boksschool was mijn redding.’

ocky El Falah en Regi Saro dansen om elkaar
heen. De oud-kampioenen wijden de nieuwe
boksring van de VBSK in. Er wordt wat gedoken
en gespard, de boksers lachen breed. Geen
bloedneuzen, geen uitgespuugde tanden. Zelfs geen
zweetplekken. ‘Geef eens gas!’, roept iemand in het
publiek. Rocky beantwoordt het verzoek met een flinke
beuk op het middenrif van Saro. De grijns op diens gezicht
verdwijnt. Het publiek joelt. De wedstrijd is begonnen.

Begeleiding

Innocent Anyanwu, Pedro van Raamsdonk, Romeo Kens-
mil, Rocky El Falah: het is een kleine greep uit de kam-
pioenen die de VBSK Albert Cuyp de afgelopen decennia
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voortbracht. Maar professionals trainen is niet het enige waar
men zich op richt. De Vereniging Tot Bescherming van het
Schoolkind Albert Cuyp (VBSK) koestert jonge Amsterdammers
door ze een zinvolle vrijetijdsbesteding en veel begeleiding te
bieden. Het was bokskampioen Rocky El Falah’s redding. Als
magere jongen van 16 met problemen kwam hij in de jaren
tachtig terecht bij de VBSK. ‘Ik wilde breed worden’, zegt

Rocky. Maar al snel zag zijn trainer z’n talent en liet hem wed-

strijden boksen. De eerste verloor Rocky, de tweede eindigde
in gelijkspel, de derde won hij. En de vierde. De vijfde ook.
En bijna alle wedstrijden die daarna ooit nog zouden volgen.

Discipline

Rocky werd vijf keer Nederlands Kampioen en sloeg menig
tegenstander in rap tempo knock-out. ‘Net als Rocky uit de
film, ik moest gewoon winnen.’ Die instelling zorgde ervoor
dat Rocky voortaan uit de problemen bleef. ‘Boksen is leren
vechten in het leven. Niet opgeven maar net zolang doorgaan
tot je je doel hebt bereikt.’ Vanuit die visie traint Rocky nu
nieuw jong talent bij de VBSK. Jongens van de straat halen,
ze leren dat je alles kunt bereiken als je het maar écht wil.
Discipline. Want wie druk is, zelfvertrouwen heeft en mentaal
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sterk is, heeft geen zin meer om rottigheid uit te halen, zo
luidt Rocky’s overtuiging.

Prijs

Dat die aanpak werkt, wordt al jaren bewezen op de Albert
Cuyp. De rol die de vereniging speelt bij de integratie van
allochtone jongeren in de Nederlandse samenleving leidde
eerder tot de toekenning van de Edgar Donckerprijs. Nog altijd
weet de jeugd de boksschool te vinden, zo’n 40% van het
ledenbestand is 18 jaar of jonger.

Het diepe

Een aantal jongens met petjes en jassen met bontkragen hangt
verveeld tegen de muur terwijl ze kijken naar Rocky en Regi.
Als de wedstrijd vaart krijgt en er rake klappen vallen, gaan
ze ongemerkt rechtop staan. Er verschijnt een grijns op hun
gezicht. Dié jongeren de ring in krijgen, dat is wat Rocky voor
ogen heeft. De nieuwe boksring draagt daar volgens hem aan
bij. Rocky steekt zijn behaarde arm uit. ‘Kijk, ik heb gewoon
kippenvel. We kunnen weer uit de voeten in deze ring. Als je
een zwembad hebt zonder water, kun je niet zwemmen. Nu
kunnen we eindelijk in het diepe.’

3 R TREF-7
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‘Tk geniet nu

MEER van
m’n LEVEN’

Op haar vijftigste maakte Wilma
Lankhorst de balans van haar leven op.
Ongelofelijk hectisch werk, altijd
iedereen willen helpen, altijd stress.
Nu wandelt ze iedere dag en mediteert.
Daardoor leeft ze veel bewuster.

‘Dit moet je jezelf gunnen, je eraan
over durven geven.’

ilma’s bazen vonden dat ze elk telefoontje di-
rect moest opvolgen. ‘Zat ik daar met tientallen
gele briefjes op mijn computermonitor. Je krijgt
zo niks af en gaat gefrustreerd naar huis. Toen
ik mijn eigen bedrijf begon, werd die werkstress
alleen maar erger. En daar kwam onze Bed&Breakfast aan huis
nog bovenop.’
Dat eiste zijn tol. Wilma kon niet meer goed slapen. ‘lk was
voortdurend aan het stuiteren, voelde het steeds overal krie-
belen door mijn hele lijf. Mijn hoofd bleef maar malen en ik
vond geen rust.’

TREF 8
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Toen ze vijftig werd, besloot ze het anders aan te pakken. ‘lk

wilde me kunnen ontspannen en meer genieten van het leven. Lk
Op een eenvoudige manier, waarbij ik zelf de touwtjes in )
handen kan houden. En waarmee ik ook mijn gezondheid een
plezier doe.’

Wilma koos voor Nordic Walking. Via vriendinnen had ze al
eens kennis gemaakt met het ‘prikstok lopen’ en tijdens een i
introductiecursus kreeg ze de smaak te pakken. Nu loopt ze

elke dag, liefst ’s morgens vroeg. ‘Behalve als het enorm hard .
regent, haha. Wandelen is eigenlijk op een hele lage versnel-

ling door het leven gaan. ’s Morgens sta je open voor de dag.

Het is rustig, je hoort de natuurgeluiden en ziet de zonsop-

gang. Je beleeft je omgeving heel intens. Gisterochtend zag ik
voor het eerst weer sneeuwklokjes, heerlijk. Na zo’n stevige
wandeling zit ik heel anders op mijn bureaustoel. Ik kan me

dan beter concentreren op mijn werk.’

Contact met de natuur en met jezelf

Wilma loopt in het park dat vrijwel om de hoek ligt. Ze neemt
elke dag een andere route en legt dan vijf tot zes kilometer
af. ‘Als het een hele mooie ochtend is, plak ik er nog een
kilometertje aan. En ik kan me makkelijk voorbereiden op een
wandelvakantie in een heuvelachtige omgeving, want het park
is glooiend aangelegd. Voor zo’n vakantie train ik dan mijn
kuitspieren extra.’

Inmiddels doet ze al vijf jaar aan Nordic Walking. ‘Toen ik
ermee begon, was dat lopen met stokken net geintroduceerd
in Nederland. Vaak moesten mensen erom lachen als ze me
ermee op straat zagen en kreeg ik opmerkingen als ‘hier ligt
geen sneeuw hoor’. Inmiddels is iedereen eraan gewend. De
hype is nu ook weer over, je ziet geen hordes met stokken
meer.’

In de winter is het ’s morgens vroeg nog te donker, vindt



Wilma. Ze loopt dan in haar middagpauze. Een hele an-
dere dimensie van wandelen, noemt ze dat. ‘De natuur
is anders, je bent zelf ook anders. Mijn gedachten razen
dan al rond door het werk. Door het lopen stop ik die
maalstroom weer en kan ik ‘s middags weer fris verder.
Maar liefst wandel ik toch in de ochtend.’

Behalve contact met de natuur en met haarzelf, levert
Nordic Walking ook contact op met anderen. ‘Mensen
spreken je na een tijdje aan als ze je elke dag zien.
Heel grappig vond ik die mevrouw die me van alles over
Nordic Walken vroeg en die het zelf nu ook doet! Maar
ik ben niet bewust op zoek naar contact met mensen.
Ik zoek meer de rust van het alleen zijn. Zo verbaas ik
me altijd over mensen die lopen te snateren tijdens
een boswandeling. Dan denk ik: wees toch eens stil en
geniet van de natuur.’

‘Mediteren is doodsimpel’

Toen Wilma aan een zware studie begon, bleek het
lopen niet meer afdoende. ‘Als je ouder bent, is je
levenswijsheid je grote voordeel. Maar rijtjes stampen
gaat een stuk moeizamer. |k zat dus vaak achter de
computer, ging laat naar bed en las veel. Was ik om
22.00 klaar, lag ik een uurtje later in bed en wilden
mijn ogen niet dichtvallen. Lopen helpt dan niet, want
daarmee laad je je lichaam nog verder op. Bovendien ga
ik op dat tijdstip liever niet naar het park.’

Toevallig kwam ze in contact met zen.nl, een samen-
werkingsverband van een aantal zencentra in Neder-
land. Zen is een 800 jaar oude, Japanse filosofie. Hierin
staat één ding centraal: aandacht. Je leert te denken
wat je wilt denken, te doen wat je wilt doen en te
voelen wat je wilt voelen. Dat klinkt zweverig en lijkt
totaal niet te passen bij de broodnuchtere Wilma. ‘Maar
het werkt echt! En het is doodsimpel. ledere ochtend
en avond ga ik op een kussentje in kleermakerszit zit-
ten. Mijn man doet ook mee. Je zit rechtop, doet je
ogen dicht, haalt rustig adem en dan tel je vervolgens
alsmaar tot tien. Zonder ergens anders aan te denken.
Zodra je merkt dat je gedachten met je op de loop
gaan, begin je weer bij één. Ik heb weken en maanden
gehad dat ik maar tot vier of vijf kwam bij het tellen.
Maar soms gaat het fantastisch, dan tel je alsmaar tot
tien en vliegt de tijd voorbij. Mijn gedachtestroom staat
dan helemaal stil.’

Wilma slaapt sindsdien veel beter. ‘Daardoor neem ik
ook de rust en de tijd voor het mediteren. Naarmate je
langer oefent, gaat het ook makkelijker. Soms zit ik nog
wel eens stuiterend op dat kussentje, maar dan kijk ik
terug op mijn dag en weet ik ook wel hoe dat komt. En
na een avondje stappen is het natuurlijk ook moeilijker,
haha.’

Ook op de rest van haar leven heeft zen een positieve
invloed. ‘Je leert aandacht te hebben voor het moment.
Alleen het nu telt, daarop moet je je concentreren. Niet
op gisteren of morgen of over tien minuten. Want als je
iets met volle aandacht uitvoert, presteer je meer. Wie
honderd dingen tegelijk doet, bereikt daar uiteindelijk
niets mee. Vriendinnen vragen me wel eens: hoe kan
het dat ik niet zo goed kan koken als mijn moeder? Nou,
dat kunnen ze natuurlijk wél, maar dan moeten ze niet
telefoneren, mail checken, opruimen of duizend andere
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dingen doen tijdens het koken. Want dat kost aandacht en leidt af
van het koken zelf. En daarom smaakt het eten anders. Onze moe-
ders namen juist de tijd, die stopten al hun aandacht en liefde in die
gerechten. Uiteindelijk is dat voor jezelf ook veel bevredigender.’

Verantwoordelijkheid nemen

Volgens Wilma leeft ze nu haar leven veel bewuster. ‘Wandelen en
zen laten je terugdenken aan je dag en aan je leven. Dan neem je
automatisch sneller verantwoordelijkheid voor hoe het met je gaat.
Je ziet wat een goede invloed op je heeft en welke dingen je beter
kunt laten. Daardoor ééf je je leven meer, in plaats van dat je maar
hulpeloos meedobbert op de stroom. En je gaat anders over dingen
denken. Als ik nu kussenslopen sta te strijken, denk ik aan al die gas-
ten die er heerlijk op zullen slapen. Dat geeft een heel ander gevoel
dan wanneer ik denk: bah, ik moet er nog 25. Maar ook over andere
zaken denk ik nu anders. Vroeger werd ik bijvoorbeeld geprezen op
mijn werk, omdat ik alles aan leek te kunnen. Maar eigenlijk is dat
verkeerde lof, want dat jakkeren leidt tot zoveel stress dat niemand
plezier van je heeft en jezelf al helemaal niet. Ik kan niet alle bal-
len in de lucht houden. Drie ballen, dat gaat prima. Daar hou ik het
nu op en tadaaa: ineens krijg ik al mijn klussen af.’

9 TREF



Het KEURSLIJF der VERWACHTINGEN

In het dagelijks leven kom je het veel tegen. Het hebben van verwachtingen. Kijk maar naar alle verwachtingen die we
kunnen controleren of bekijken. Op de buienradar kijk ik naar de weersverwachtingen om in te schatten of ik morgen naar
het strand ga of niet. Als ik zaterdags boodschappen doe ga ik rond een uur of een omdat ik inschat dat het dan rustig is.
Maar waarom hebben wij verwachtingen? En waaraan normeren wij onze verwachtingen?

Spanningsvelden

In genoemde voorbeelden zitten nauwelijks spanningsvelden. Hooguit dat je je planning aanpast als de feiten anders
blijken te zijn dan dat je verwachtingen waren. Wat nu wanneer je verwachtingen hebt bij mensen? Laten we zeggen
mensen uit je omgeving? Mijn verwachting is bijvoorbeeld, dat mijn buurman de heg tweemaal per jaar snoeit omdat deze
er anders te verwilderd uitziet en over mijn tuin heen groeit. En wat nu wanneer dit vervolgens niet gebeurt? Zegt dit

dan iets over de buurman? Immers er zijn tal van redenen te bedenken waarom de heg niet is gesnoeid. De heggenschaar
was kapot, de buurman was ziek, de buurman had geen zin, de buurman vindt het wel genoeg geweest, hij houdt niet van
tuinieren et cetera et cetera.

Keuze

Het is dus betrekkelijk eenvoudig om tal van argumenten te bedenken waarom de buurman niet aan de verwachting vol-
doet. En misschien zitten daar ook wel hele relevante redenen bij. Maar hoe interessant is het om het over de buurman te
hebben? Is het niet veel beter om bij je zelf te beginnen? En weer bij de vraag uit te komen: waarom heb ik een verwach-
ting? Wat brengt mij het feit dat ik verwachtingen heb. En dan nog iets specifieker, niet zomaar een verwachting, nee een
verwachting ten opzichte van een ander persoon! Wat brengt het mij of, misschien nog belangrijker, waar brengt het mij?
Welk voordeel heb ik er bij om verwachtingen bij een ander te leggen? Want wanneer je een verwachting bij een ander
neerlegt dan moet de ander er iets mee, toch? Zwart/wit gezien kan dat betekenen dat de ander het doet of nalaat. Maar
er wordt een keuze verwacht. En als die keuze negatief uitpakt dan was dat doordat de ander die keuze maakte...

De ander

En ondertussen hebben we het vooral heel veel over de ander en niet over onszelf. En dat is ook wel verklaarbaar. Door
het neerleggen van een verwachting bij een ander, kan ik zelf rustig achteroverleunen. Voor mij is de keus immers helder.
Nu de ander nog. Ik hoef mij zelf verder nergens druk om maken want ik weet al wat de ‘goede’ keuze is. Ik hoef mij niet
druk te maken over een ‘wat als’ vraag. Ik hoef geen alternatief te bedenken. Het is klip en klaar. De keuze moet gemaakt
worden en de uitslag is helder. Voor jou! Inderdaad voor jou!

Vrijheid

Maar wat nu als de buurman niet eens weet dat jij deze verwachting hebt? En wat nu als de buurman een hele andere
verwachting heeft ten opzichte van jou, bijvoorbeeld dat jij eerst eens je dakgoot schoonmaakt zodat hij minder overlast
heeft van verstoppingen. Of dat wanneer er iets niet goed gaat je dit gewoon bespreekt, maar dan zonder verwachtin-
gen. Want verwachtingen beperken onze vrijheid. Vrijheid in denken en doen. Dus gun je zelf het geven van die vrijheid.
Wees zonder verwachting naar een ander en kijk vooral naar je eigen rol. Want al deze overdenkingen waren nooit nodig
geweest wanneer je je heg zelf had gesnoeid...

Peter van den Ber'g, Meppel :‘f;
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KIJKEN met je ogen dicht of open

Wat doe je als je midden in een dagdroom zit en de bel gaat?

) A = 1"‘“- ;
€ Krijger

Ik besloot te kijken. Onderweg, onder het lopen naar de deur
dacht ik nog: ‘Je weet maar nooit, wie weet voegt het iets
toe’.

Daar stond de drieling van Bocht op de stoep, Berthe, Beikje
en Benke.

‘Dag meneer Tobe, wilt u misschien in onze kijkdoos kijken’,
vroeg Beikje met een heldere oogopslag.

‘Is het een verrassing of iets dat ik goed ken?’, wilde ik weten
want de vorige maand waren ze ook met een kijkdoos langs
geweest. Toen was het een bloemenwinkeltje van een uitge-
knipte catalogus met bloembollen en dahliasoorten.

‘Het is zeker een verrassing’, sprak Benke wat geheimzinnig.
‘Eentje die u niet makkelijk zult vergeten’. Op de laatste
lettergreep van een meerlettergrepig woord intoneerde ze
steeds iets omhoog, waardoor het dan net leek of er raampjes
opengingen.

Berthe vulde aan: ‘En het kost u bijna niks, voor maar vijftig
cent mag u net zo lang kijken tot uw ogen zich vanzelf slui-
ten’.

Dat liet ik mij niet nog eens zeggen en betaalde vijftig cent.
Beikje hield de schoenendoos voor mijn gezicht. Van mijn
handen maakte ik een kijkertje en met mijn rechteroog keek
ik in de doos.

Een verrassing, inderdaad! Alles wat ik zag was een lege
ruimte met vier gekleurde speldenkussentjes op een lapje in
het midden. Dat bleken meditatiekussens waarop je kon zitten
in een zelfgekozen element: vuur, water, aarde of lucht.

Ik bleef kijken, want mijn ogen wilden nog niet dicht. Voor
hetzelfde geld zag ik het toen: de leegte werd een ruimte.

‘Dag!’ zwaaide de Bochtdrieling. Daar gingen ze naar de buren
en de volgende buren en zo verder.

Nu ik mijn ogen nog eens sluit, zie ik weer het kijken en de
doos voor me. Mijn gedachten lijken wel kussens van primaire

kleuren in een witte, lege ruimte.

Tobe Krijger is zinnengever en beeldenschepper. Hij noteert zijn gedachten
en ideeén graag in opschrijfboekjes, of liever nog achterop sigarendozen,
kassabonnen of rondom biervilten. Daaruit maakt hij dan weer zijn verhalen
en gedichten. ~Tobe’s Blogsite: tobekrijger.wordpress.com
~Tobe op twitter: Twitter.com/tobekrijger







Sommige mensen bouwen een hoge muur

tussen zichzelf en de mensen van om de hoek

=_Fhag s ‘Mostgrmah is fotograaf in wording. Hij wil de dingen graag op een andere manier laten zien:
zoals ze ook zijn, maar in de regel nooit gezien worden.

-
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Als kind had ze een dubbel dagboek. De ene helft beschreef de dagelijkse
beslommeringen van ‘Ik’, degene die ze naar buiten toe was. De andere helft
vertelde een heel ander verhaal: dat van ‘Mij’, het kleine, innerlijke meisje
dat door niemand gekend en herkend werd. Het dubbele dagboek is helaas ten
onder gegaan in de geschiedenis. Maar Mirjam Dijkstra, zowel haar ‘Ik’ als

haar ‘Mij’, worstelt voort. i



et is mooi, de plek waar ze woont. Achteraf, op

het platteland, de meest nabije buren op een paar

honderd meter afstand. Een geheel naar eigen goed-

dunken gebouwd huis met schuren en een gezellige

tuin. Ganzen bewaken het erf en achter het huis ka-
kelen opzienbarende kippen en kalkoenen. Zelfs in de koude,
modderige winter oogt deze verlaten plek warm en gemoe-
delijk: een thuis. Aan het huis bevindt zich een grote ruimte
in aanbouw. Dat wordt Mirjam’s eigen ‘kinderopvang’. Ze is
pleegmoeder en gastouder. In de warme keuken ligt de drie
maanden oude Jasper uiterst tevreden kirrend het zesjarige
pleegdochtertje Roos in de gaten te houden, dat met haar
schoolvriendinnetje al kletsend een kaartspelletje speelt.
Kinderen voelen zich hier merkbaar op hun gemak. Mirjam
heeft alles goed onder controle.

Roots

Ze zet het gas onder de stoofpeertjes zacht en schenkt koffie
in. ‘Dit is wat ik ben’, zegt ze. ‘De een maakt zich verdien-
stelijk als timmerman, de ander ontwerpt mode en ik hou van
zorgen. Zo is iedereen met een bedoeling op aarde, iedereen
heeft het recht om hier te zijn. Daar geloof ik in.” Vroeger
wilde ze verpleegster worden. ‘Maar de docent zei dat dat
me nooit zou lukken. Ik weet eigenlijk niet waarom. Misschien
was ik niet nieuwsgierig genoeg. Of misschien vroeg ik juist
teveel. Ik was er denk ik trouwens niet helemaal bij met mijn
gedachten. De verkering was net uit en ik was ongelukkig.
Toen die docent dat zei ben ik van school afgegaan en heb ik
een enkele reis Israél geboekt.’ Mirjam en haar familie heb-
ben, ondanks hun gereformeerde geloof, wat met Israél en
het Jodendom. ‘Mijn moeder is streng vrijgemaakt opgegroeid
in een pleeggezin, maar ze is van oorsprong Joods. Behalve
haar broer heeft haar familie de oorlog niet overleefd, ze
heeft als klein kind in Westerbork gezeten. Maar daar zul je
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haar nooit over horen. Toch voelen mijn drie broers en ik
die roots. Zelfs mijn vader is eraan verslingerd.’ In 1979
vertrok Mirjam, op weg naar kibboets Nes Ammim.

Vluchten

‘Ik wil altijd gehoord worden’, zegt ze. ‘lk wil dat men
naar me luistert, me serieus neemt en me respecteert. Dat
is mijn levensvraag. Of misschien wel kwaal. Want ik heb
altijd het gevoel dat die vraag niet beantwoord wordt, juist
niet door degenen van wie ik het meest houd en van wie ik
het zo belangrijk vind. Toen worstelde ik daar ook al mee,
daardoor ging de verkering destijds waarschijnlijk uit. En
als ik down en depressief ben, ga ik weg. Dan hoop ik dat
het rustig wordt, dat ik niet meer hoef te vechten.’ Mirjam
vluchtte weg van Nederland, maar het lukte haar niet van
zichzelf weg te vluchten. Ze trok zich terug van de anderen
in Nes Ammim en stortte zich op haar werk in de bloemen.
Op een goede dag in maart, toen ze er ongeveer vier weken
was, zakte ze neer op een bankje en huilde tranen met
tuiten.

Kabbelend Fa
En zo vond haar een man met een rode baard. ‘Het was
een gewone, nuchtere, avontuurlijke Nederlander wiens
thuisfront zich niet eens zover van het mijne bevond. Het -"'
klikte. In mei van dat jaar, toen ik drie maanden in Israel i
was, besloten we gezamenlijk terug te reizen. In een

lelijke eend, dwars door Europa. In augustus waren we \
thuis.’ Terwijl Mirjam in Leeuwarden de opleiding gezins-
verzorgster deed en later in Assen ging werken, hield de

verkering stand en na drie jaar trouwden ze. ‘We kregen o)
vier kinderen. lk werkte parttime bij de Wereldwinkel, ik ."I.' ¢
naaide kleding, ik volgde cursussen binnenhuisarchitectuur vy
en Frans en Hebreeuws. We vingen pleegkinderen op, ik i

werd wijkmedewerkster bij de kerk en uiteindelijk werd ik
kraamverzorgster.’ De kinderen groeiden voorspoedig op,
want Mirjam bleek een uitstekende moeder. En zo kabbelde
het leven voort.

Fantasiereis

‘Maar steeds als het even rustig was, dan knaagde het aan
me’, vertelt Mirjam. ‘Toen ik jong was geloofde ik in ro-
zengeur en maneschijn. Maar zoiets bestaat helemaal niet,
besefte ik al gauw. En dan speelde die kwaal, die levens-
vraag op. Dat gevoel dat ik niet gehoord werd.’ Op zulke
ogenblikken vluchtte ze. Niet letterlijk, maar figuurlijk.

In haar hoofd. ‘lIk plande een wereldreis. lk stippelde in
gedachten uit waar ik heen zou gaan, hoe ik m’n geld zou
verdienen. Dat plannen en regelen gaf me hoop en houvast.
Die fantasie was een overlevingsstrategie. Ik geloof achter-
af bekeken niet eens dat ik ervan uitging dat het nog eens
daadwerkelijk zou gaan gebeuren.’

Maandenlang

En toch gebeurde het. Toen haar kinderen de deur uit wa-
ren, het pleegouderschap was gestopt en haar man dage-
lijks naar z’n werk vertrok, viel Mirjam in een gat.
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‘Ik deed m’n werk als kraamverzorgster, maar het was niet
voldoende, er was een leegte die gevuld moest worden.
ledereen heeft z’n kruis. Ik besloot dat ik wilde ontdekken of
ik onafhankelijk kon zijn. Eigenlijk zou ieder mens gewoon
minstens één of twee jaar gewoon op zichzelf moeten wonen.
In zijn of haar eentje, zelfstandig en onafhankelijk. Zodat je
weet dat je dat kunt en niet het gevoel hebt dat je constant
iemand nodig hebt om op te leunen. Dat is niet goed voor je
eigenwaarde.’ Mirjam plande een reis. Een maandenlange reis
naar en in Peru, waar ze non-profitorganisaties zou bijstaan
in de hulp aan hen die het zo hard nodig hebben. ‘Voor mijn
gevoel moest ik die reis maken. Het was nodig om zelfstandi-
ger in m’n relatie en in m’n leven te staan.’

Schrijnend

En daar stond ze dan, twee jaar geleden. Een 49-jarige,
Nederlandse vrouw, middenin Lima, in haar eentje. ‘lk ben
in eerste instantie naar een jeugdhotel gegaan, waar ik sliep
op de mannenafdeling. Dat was wel even spannend. Na een
paar dagen ben ik doorgegaan naar Hogar San Pedro, een
instelling, bekostigd door Canadese katholieke organisaties,
waar veel mensen met TBC en gedropte kinderen opgenomen
waren. Later ging ik naar Cuzco. Daar waren veel kinderen
met een lichamelijke handicap, soms zo schrijnend. Dan zei
ik: wat doe ik hier, het maakt niets uit wat ik doe en het helpt
allemaal niets. En dan zeiden ze: het is al genoeg dat je hier
bent. Ach, en die kinderen waren op hun eigen manier geluk-
kig. Ze wisten niet beter.’

Wakker liggen

Overdag voelde Mirjam zich prima. ‘Peru is goed voor je zelf-
respect als vrouw. Ze kijken tegen je op, ik was daar met m’n
1.62 meter een lange vrouw, ze bewonderden je. Ik heb geen
heimwee gehad en ik ben er geen moment bang geweest. lk
denk dat je dat ook uitstraalt en dat dat positief werkt. Angst
wekt juist agressie op. lk liep rechtop, ik was wie ik was:
Mirjam. Maar ’s nachts lag ik te malen en te piekeren over hoe
het verder moest straks, na Peru. Soms werd ik er helemaal
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niet goed van. Dan dacht ik: Mirjam, je denkt maar. En dan
ging ik als het ware naast mezelf liggen.’ Verder was ze totaal
verslaafd aan internet. ‘Als ik nu nog inlog, diezelfde hande-
ling verricht, dan denk ik vaak terug aan hoe ik dat toen deed:
gretig, vol verwachting.’ Dagelijks mailde ze haar bevindingen
en avonturen naar familie en vrienden, bij elkaar opgeteld wel
driehonderd A4’tjes.

Teleurstelling

Na vijf maanden ging ze weer naar huis. ‘Peru was mooi, maar
het had me niet veranderd. Ik stond er niet anders door in de
wereld. Het ging na thuiskomst drie maanden goed en toen
kwam ik weer in de oude sleur met de oude onzekerheden
terecht. De teleurstelling was toen nog dieper, want de enige
overlevingsstrategie die ik kon bedenken, had niet gewerkt.’
Maar ze gaf niet op. Ze ploeterde voort en bedacht andere
strategieén. ‘lk heb besloten door te gaan met waar ik goed in
ben: kinderen een warm, geborgen en veilig plekje te geven.’

Baby Jasper laat een brede grijns
zien als ze hem op z’n buikje krie-
belt. Roos 1is inmiddels buiten gaan
spelen met haar vriendinnetje. De kat
springt van de vensterbank en een kip
kakelt luidt. Mirjam staart naar bui-
ten. ‘Volgens mij verandert er inmid-
dels wel 1iets van binnen. Het groeit.
Ik heb weer een toekomst, een doel,
op mijn eigen manier. En daardoor kan
ik beter afstand nemen van mijn eigen
ongenoegen. Ik kan zeggen wat ik nodig
heb.’ Ze lacht. ‘Dat biedt hoop. Mis-
schien win ik het ooit nog wel eens
van mezelf.’
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ECHTSCHEIDING VECHTSCHEIDING:

WIE van de DRIE

Moeder: “Ik neem Maarten.”
Vader: “Ik neem Jorrit”
‘Bij wie mag ik, Alex, dan wonen?’

‘Niemand wilde mij. Ik was over. Nooit zal ik het gevoel vergeten van complete machteloosheid. Of was het radeloos-
heid? Of was het totale eenzaamheid? lk was bij niemand welkom. Niemand moest mij. Ik was over, ongewenst.

Ik voelde me zo vies. Wat was er mis met mij? Als je eigen papa of mama je niet moet dan is er toch iets niet goed
met je?

Opa en oma boden mij een veilige haven. Zij waren er voor mij. Godzijdank. En toch ondanks alle liefde en warmte
konden zij mijn ouders niet vervangen. Ook onvoorstelbaar dat je als kind weer de draad kunt oppakken. Je kunt
omgaan met verjaardagsfeestjes, kerstdagen, schoolreisjes enzovoorts. Je kunt ermee omgaan als je ouders op visite
komen bij je en dan weer weggaan. Blijkbaar went alles.

Mooie baan, mooi inkomen, auto van de zaak

Ook op school ging het goed. Geen enkel probleem in deze jaren. Nou ja, ik plaste wel wat langer in bed dan de
gemiddelde jongen maar dat was dan ook alles. Ook mijn MBO opleiding werd goed afgerond. Ik kreeg een baan in de
ICT. Mooie baan, mooi inkomen en een auto van de zaak. Toen zag ik haar... de vrouw van mijn leven. Het klikte. We
gingen samenwonen. Het huis werd met zorg en liefde ingericht. Twee inkomens. Toekomstplannen. Onze wens? Een
baby... een kindje van ons tweeén.

Mijn vriendin raakte al snel zwanger. Wat waren we blij. We fantaseerden erop los. Werd het een jongen, werd het
een meisje? Onze prachtige dochter Linde werd geboren. Ons geluk was compleet. Toen werd mijn vrouw verliefd op
een collega van haar. Van de ene op de andere dag trok ze met Linde in bij hem.

Ik bleef achter. Ontredderd, ontgoocheld. lk was afgewezen. Alweer. Er was iets mis met mij. Ook zij moest mij niet.
Alleen bleef ik achter. Mijn herinneringen kwamen in volle vaart op me af. Alles kwam terug. Niet zachtjes maar kei-
hard. Mijn wereld stortte in. Toen heb ik iets doms gedaan. Ik nam ontslag. Dat had ik achteraf nooit moeten doen.
Achteraf had ik me ziek moeten melden. Achteraf begrijp ik ook niet goed dat mijn werkgever dit allemaal zo maar
geaccepteerd heeft. Maar ja, dat is achteraf.

Van iemand naar niemand

In het diepe dal zakte ik steeds verder weg. Drank loste mijn probleem op. Helaas had ik steeds meer drank nodig om
mijn problemen niet meer te voelen. De huur betaalde ik niet meer. Gas, water en licht ook niet. Uiteindelijk werd
ik uit huis gezet. Zesentwintig jaar was ik. Van iemand naar niemand! Nooit heb ik geloofd dat je zo maar dak- of
thuisloos kon worden in dit land. Nu weet ik beter. Een verkeerde beslissing kan dus inderdaad je hele leven op de
kop zetten.

Het gaat nu weer goed met me. lk heb weer een baan. Het mooiste van alles? Ik zie Linde weer. Een ander pluspunt
is dat ik nu met andere ogen naar de wereld van dak- en thuislozen kijk. Mijn ogen zijn opengegaan. Oordelen of ver-
oordelen doe ik niet meer. Bovendien heb ik nu hulp bij het verwerken van mijn verleden. Ik heb ingezien en ervaren
dat er veel draait in het leven om het maken van keuzes. Zoals mijn ouders indertijd hebben gekozen is niet goed

te praten. Ook dat kan ik nu hardop zeggen. Ik heb geleerd dat ik pijn mag voelen. Ik heb geleerd dat ik de moeite
waard ben. |k leer om te leven, ik leef om te leren. Voor Linde, voor mezelf. Ik wens ieder mens wijsheid en kracht
toe bij het volgen van het levenspad. Ik hoop ook dat mijn pad enkel en alleen mijn pad was.

Mijn pad gun ik niemand.

Het ga jullie goed!!!”

Jenny Kamps 1is manager bij de stichting BYou,
een Zwols inloopcentrum voor zwerfjongeren.
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De MUZIKANT

Daar zit hij, op een leunstoel die lijkt op het exemplaar in mijn eigen huis, waarin oma altijd haar sokken
zat te breien. Voor hem ligt de krant ongelezen op tafel en naast hem staat een koffer met een niet-
alledaagse vorm. “Zit daarin uw accordeon?” vraag ik.

Na een boeiend college over de verschillen tussen een accordeon en een trekharmonica - hij bespeelt de
laatste - krijg ik kans tot het stellen van mijn volgende vraag. “Speelt u nog wel eens?”

Het doet mij, zelf muzikant, pijn om zijn antwoord te horen.

“lk heb sinds mijn laatste ziekenhuisopname niet meer gespeeld,” zegt hij met een plotseling betrokken
gezicht. Hij heeft de zin niet meer kunnen opbrengen om zijn instrument uit de koffer te nemen. Vroeger
leek het allemaal zo vanzelfsprekend: vrouw, kinderen en altijd de muziek, maar tegenwoordig valt het
leven hem zwaar, zo zonder zijn vrouw, met een broze gezondheid en weg van de plek waar hij zich het
meest thuis voelde.

“Maar de muziek blijft, toch?” vraag ik
hoopvol naar een weg waarvan ik altijd
dacht dat die bekend was.

Hij begint te lachen, niet uitbundig ?
maar hoofdschuddend. “Ja, u bent jong,
u denkt dat het altijd zo gemakkelijk zal
blijven gaan. Geniet er nog maar van,
jongedame.”

“U hebt het zelf in de hand,” zeg ik iets
brutaler dan mijn bedoeling was, terwijl
ik wegloop om koffie te halen.
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Als ik terugkom met twee gevulde
mokken staat hij naast de leunstoel,
wankel maar zelfverzekerd, de koffer te
openen.

Janneke Pelle werkt in zorg en
horeca, is koorpianiste, recenseert
theatervoorstellingen en geeft
elke week Nederlandse les aan

een inburgerende leeftijdgenote.
Bovenal houdt ze van mensen en
hun verhalen. Hierover schrijft ze
op http://weblog.theefiets.nl.




DEKBEDOVERTREK

Bij de wasserette waar ik altijd mijn was doe hangt een groot bord met Wassen op
Eigen Risico - de Directie. De Directie bestaat uit twee Pakistaanse broers met baarden,
die samen beddengoed staan op te vouwen terwijl ze hard en snel in het Pakistaans
discussiéren over waarschijnlijk het beddengoed. Niet dat ik Pakistaans spreek, maar de
onverstaanbare woordenstroom wordt soms onderbroken met een term die ik ken, zoals
‘dekbedovertrek’.

In Pakistan hebben ze vast geen dekbedovertrekken dus - toegegeven - is de noodzaak
om er wel een woord voor te hebben nogal nihil. Ik stel me altijd zo voor dat harde,
snelle discussies in vreemde talen gaan over wereldse thema’s met krachtige voor- en
tegenargumenten en een mooie, ronde, metaforische conclusie, zoals ‘wie de honing wil,
moet tegen de bijensteken kunnen’. Maar deze ging dus over dekbedovertrekken.

Toen de broers de puntjes van het beddengoed bij elkaar hadden gevoegd en ik op mijn
plastic stoel dacht aan eeuwenoude Perzische gezegdes als ‘een dekbed zonder overtrek
is als een man zonder baard’, stond een van de broers plots recht voor mijn neus met een
schaal vol plakjes cake. Er zaten van die groene en rode stukjes in. Ik vroeg me af wat
de Directie met mij van plan was. Je kunt dat paranoide vinden. Dat is het ook best wel.
Maar! Wel eens gehoord van de hoog onderscheiden militair Marco Kroon? Die ook ineens
een plakje cake kreeg aangeboden, nota bene in zijn eigen kroeg? En dat Marco dat
plakje dankbaar opat, omdat ie eigenlijk best wel trek had? En dat het toen spacecake
bleek te zijn? En dat Marco toen werd opgepakt wegens vermeende drugshandel?

Omdat niemand hem geloofde? Want wie krijgt er nou vanuit het niets een plakje cake
aangeboden op een daarvoor zeer onwaarschijnlijke plaats?

Nou, Marco Kroon dus. En ik.

Maar Marco’s schade en schande maakten mij wijs: ‘slechts een dankbare dwaas duldt
dubieus deegwaar’. Want als het misgaat, ben jij de goedgelovige gekke henkie. Of de
fantasieloze leugenaar. Bovendien was ik dubbel gewaarschuwd, in de ruimste zin van het
bord. Wassen op Eigen Risico - de Directie.

Margriet Wesselink is journalist.

Ze woont in Amsterdam en droomt over
radijsjes eten in Noord-Korea, onbeperkt
ranonkels voor iedereen en de officiéle
afschaffing van het woord ‘zodoende’.
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Volleybaltrainer van een Heren 1 team, moeder
van drie kinderen, secretaresse van een Raad
van Bestuur.. Nicoline de Vries (49) heeft
uiteenlopende rollen in het leven, maar ze

TEAMSPORT

.. 1s goed voor je

blijft altijd zichzelf. ‘Ik leid een mooi le-
ven en ik kijk wat er op mijn pad komt’, zegt

zZe.

ALGEMENE

‘Precies zoals ik het hebben wil.
een gelukkig mens.’

Ik ben

ONTWIKKELING

icoline was 16 toen de gymleraar op school haar

vroeg of ze niet in het schoolvolleybalteam wilde.

Vanaf toen ging het in een stroomversnelling. Tij-

dens een toernooi in de plaatselijke sporthal vroeg

een andere gymnastiekleraar of ze niet op een
volleybalvereniging wilde. Ze begon bij meisjes A en een paar
maanden later al werd ze gevraagd voor dames 1. ‘Ze zagen
blijkbaar het een en ander in mij’, vertelt ze bescheiden. ‘lk
denk dat ik wel een beetje talent had. Relatief gezien was ik
best “oud” toen ik met volleyballen begon. Maar ik had wel
inzicht, ik had een goede pass en ze zeiden dat als ik het veld
opkwam, ik wel wat extra’s meebracht o. |k ben voor een
volleybalster niet extreem lang met m’n 1.76 meter, maar ik
had wel de drive en de spirit. Ik ben een vechter en ga tot het
uiterste.’ Vanuit Meppel kwam ze via Zwolle in Ommen te-
recht waar ze naar eredivisieniveau promoveerde. ‘Sporten op
dat niveau was in die tijd nog lang niet zo gangbaar als nu. Ze
verklaarden me voor gek: drie a vier keer drie uur trainen in
de week, en dan het hele land door om wedstrijden te spelen.
Daarbij werkte ik eerst ook nog veertig uur. Uiteindelijk ben ik
wel acht uur minder gaan werken.’

Huis-, tuin- en keukengebruik
Ondertussen was Nicoline getrouwd en toen ze vier jaar in
Ommen speelde, werd ze zwanger. Haar zoontje was vijf
weken toen ze het volleyballen weer oppakte, nu in Zwolle op
eerste divisieniveau. Nadat haar tweede zoon en haar dochter
waren geboren, stopte Nicoline. ‘lk had nog wel door wil-

len gaan, maar eerst vernaggelde ik m’n enkel en toen kreeg
ik last van mijn schouders. Op een gegeven moment kon ik
Colette, mijn dochtertje, niet eens meer optillen. Ik kon geen
kopjes meer uit de kast pakken. Dus ik moest wel stoppen.
Het gaat nou wel goed, maar ik zeg altijd: m’n schouders en
enkel zijn prima voor huis-, tuin- en keukengebruik, maar je
moet er geen rare dingen mee gaan doen.’ Dus beé€indigde
Nicoline haar carriére als volleybalster. De sport van haar
leven wilde ze echter niet helemaal opgeven. ‘lk hield gewoon
van dat spelletje. Daarom besloot ik om m’n trainerslicenties
te gaan halen, destijds nog A en B.’ Het was pittig. Een paar
jaar lang elke vrijdagavond en zaterdag naar Zeist, inclusief
overnachting. Ze was 32.

Gewild

‘Het trainerschap bleek me wel te liggen’, vertelt Nicoline.
‘Het is een solistische taak, je moet direct zijn en zelfverze-
kerd, duidelijk en enigszins rechtlijnig, maar dat ligt me wel.’
Ze werd dan ook een geziene trainer; regelmatig werd en
wordt ze door clubs gebeld. ‘Er zijn niet zoveel vrouwelijke
trainers’, legt ze uit. ‘Wellicht speelt dat ook wel mee. Ik heb
vier jaar les gegeven op de Volleybalschool A, twee jaar de
jongens en twee jaar de meisjes. |k heb vier jaar in Kampen
getraind, toen drie jaar in Nieuwleusen, vervolgens een jaar
in Dedemsvaart, toen twee jaar in Zwolle, daarna vier jaar

in Hardenberg en het lukte wel aardig om de teams op een
hoger niveau te brengen, tenzij ze natuurlijk de goede spelers
bij me weghaalden, wat je vaak ziet gebeuren. Nu ben ik
weer terug bij Flash in Nieuwleusen, maar nu train ik Heren

1. Daarvoor had ik, behalve de jongens op de volleybalschool,
altijd vrouwen getraind. Dus dit is weer eens wat anders.’

Meer dan alleen een spelletje

Er is wel een verschil tussen mannen en vrouwen trainen, stelt
Nicoline. ‘Met vrouwen moet je diplomatieker zijn, anders
overleef je het niet. Je kunt niet recht voor z’n raap zeggen
dat ze een bal hartstikke hebben verprutst, je kunt beter
vragen wat ze zelf denken dat er niet goed ging. Bij mannen
kun je wat directer zijn. Maar dat blijven aan de andere kant
natuurlijk altijd wel haantjes. “Mijn” mannen pikken wel wat
ik wil en zeg. Dat moet ook wel natuurlijk. Ze zeggen wel
eens dat ik een vrouw ben met een mannenmentaliteit: ik kan
iemand in het veld flink aanpakken en er daarna aan de bar
een biertje mee drinken. Dat is niet iets wat vrouwen snel
zouden doen. lk weet niet of ik streng ben. Ze moeten bij mij
niet met gezeur aankomen en ze moeten stipt op de training
verschijnen. Als er onderling gedoe is, moeten ze dat maar in
de kleedkamer uitzoeken, niet op het veld.’ Nicoline is een
redelijk technisch trainer. ‘Ze moeten vaak droge oefeningen
doen en dat accepteren ze ook wel. Investeren in techniek is
investeren in de toekomst, zeg ik altijd. Kijk, ze komen niet
voor mij, ze komen voor zichzelf. Zij willen groeien, zij willen
goed volleyballen, zij willen eruit halen wat erin zit. lk ben
een middel, geen doel. Maar gelukkig denken ze zelf ook wel
zo.’ Nicoline’s team presteert goed op dit moment.
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‘Het gaat redelijk, ik steek er momenteel veel tijd in om

ze allemaal op één lijn te krijgen, ik ben als het ware in de
breedte bezig. We hebben twee nieuwe jonge jongens erbij en
die moeten aansluiting vinden. |k heb tussentijds een-op-een-
gesprekjes om te overleggen hoe de speler vindt dat het gaat,
hoe hij naar zichzelf kijkt en naar het team, en hoe hij de
trainingen vindt. Als hij me een bitch vindt, mag hij dat zeg-
gen. Eventueel stellen we dingen bij. |k vraag ze nadrukkelijk
na te denken over hun eigen gedrag en mentaliteit. Het gaat
bij mij verder dan alleen maar een spelletje spelen.’

Gezamenlijk doel

Teamsport is heel belangrijk voor je algemene ontwikkeling,
vindt Nicoline. ‘lIk heb altijd tegen mijn kinderen gezegd dat
ze een teamsport moesten gaan doen zodra ze hun zwemdi-
ploma hadden. Je leert zoveel dingen op sociaal vlak: voor
jezelf opkomen, incasseren, uitdelen, omgaan met mede- en
tegenstanders, je ontdekt hoe je kunt reageren als de dingen
anders uitpakken dan je wilt. Natuurlijk is de een veel meer
een teamsporter dan de andere. Bij mijn kinderen ook. Maar
die feeling vind ik belangrijk, ze moeten het beleefd hebben.
Daar heb je voor je leven wat aan.

maar, midden op een doordeweekse dag.

000D 00O 000

‘Een koffie verkeerd?’, vroeg de barjongen aan de man van middelbare leeftijd die net zijn Financial Times had
opengeslagen. Hij droeg een beige ribbroek met een donkerblauwe trui van kasjmier. Zijn vrijetijdstenue, zo-

Teamsport is essentieel, dat merk je ook in je werk. Samen-
werken, afhankelijk zijn van elkaar, vertrouwen op elkaar, je
als groep kunnen redden zonder dat dingen escaleren. Ook in
je werk heb je een gezamenlijk doel. Je kunt je ervaringen
als teamsporter op je werk prima gebruiken.’ Nicoline laat
haar kinderen helemaal vrij in hun keuzes. Geen van de drie
volleybalt. ‘M’n dochter zat een tijdlang zowel op volleybal
als op voetbal, maar op een gegeven moment zei ze: “Mama,
vind je het heel erg als ik toch voor voetbal kies?”. Ze vond
volleybal te tam. Ze werd er niet moe van. Ach, en ik vond het
prima natuurlijk.’

De baas

Naast haar topsportcarriére heeft Nicoline altijd gewerkt als
directiesecretaresse/secretaresse Raad van Bestuur met vaak
diverse bijkomende werkzaamheden, en bij verschillende
organisaties en bedrijven, zoals Unica, de ANBO, Stichting
Woonwagenwerk Overijssel. De laatste tien jaar werkt ze bij
de RIBW Groep Overijssel. ‘lk ben echtgenote, moeder, trainer
en secretaresse Raad van Bestuur’, vat ze samen. ‘Vier totaal
verschillende functies, maar misschien is er ook wel een
overlap. Als trainer ben je de baas, als moeder/echtgenote
probeer je dat ook te zijn, en als secretaresse ben je de spin
in het web van de organisatie. Mijn man en kinderen zijn niet
anders gewend dan dat ik twee, drie avonden in de week en
op zaterdag weg ben.’

Passant

Nicoline heeft het naar haar zin. ‘Of ik nog wensen en dromen
heb? Ach, het loopt zoals ik het graag hebben wil. De oudste

is al de deur uit, de andere twee wonen nog thuis maar voor
hoe lang nog? De jongste is nu zeventien. |k ga gewoon door
met trainen zolang ik het nog zo leuk vind. Nu bij Nieuwleusen
maar wellicht over een paar jaar ook wel weer bij een andere
vereniging. Als trainer ben je als het ware een passant, je
moet niet te lang blijven hangen anders raak je teveel aan
elkaar gewend; zo af en toe moet er weer een frisse wind
door een team waaien. |k voel me bij elke vereniging wel

snel thuis en ik heb ook geen voorkeur. Ik hoop nog wel een
poos te blijven trainen. Het is natuurlijk niet de bedoeling om
uiteindelijk met een rollator langs de kant te staan, maar ik
kan nog wel een paar jaartjes door. Ook met m’n werk. Ach, ik
kijk gewoon wat er op mijn pad komt. Ik leid precies het leven
dat ik hebben wil en anders maak ik het wel zo. Ja, ik ben wel
heel gelukkig.’

‘Maar u drinkt hier al jaren uitsluitend cappuccino!’, zei de barjongen met een verbaasde grijns.

‘Het is tijd voor eens wat anders’, zei de man. ‘Weet je wat, doe me ook maar een broodje ossenworst’, zei hij
hartelijk maar gedecideerd. Zodat hij het niet meer terug kon nemen.

‘Weet u zeker dat u geen tosti wilt, zoals normaal?’, vroeg de barjongen. Hij begon de frivoliteit van zijn trouwe
klant te wantrouwen. Zou het wel goed met hem gaan? Ze zeggen altijd dat vrouwen met een nieuw kapsel

op het punt staan hun leven radicaal om te gooien. Misschien gaat zoiets ook op voor mannen van middelbare
leeftijd die hun kroeggewoonten ineens drastisch wijzigen. Zou hij gaan scheiden? Heeft hij zijn baan opgezegd?
Misschien heeft hij het juk van de Rotary Club afgeworpen? Een midlifecrisis dan misschien?

‘Ik ga emigreren’, beantwoordde de man in vrijetijdstenue de gedachten van de barjongen.

‘Naar Zuid-Afrika’.

Zelf was hij er ook nog niet helemaal aan gewend, maar het zou gebeuren en dat was dat. En wie zulke grote
stappen maakt, moet beginnen met wat kleintjes.

De barjongen knikte begrijpend. ‘2012...’, mijmerde hij. ‘Het jaar van verandering.’

Q.
<T
iz
Vo
LL]
o

Margriet Wesselink

22T

| Y

o g






B o

HELDEN

| DICHT

Hij was haar god, hij was haar passie

K Zij keek schier kwijlend tegen hem op

w1k

Zij schonk hem bier, serveerde hem nasi

[

En aanbad hem tot in haar vingertop

I

Zij veegde z’n pad en waste z’n voeten
Maakte zich slechts om zijn welzijn-dik
Ze zoende hem, kuste al zijn sproeten

En verloor zo allengs haar eigen ik

Hij liet haar geloven, hij liet haar vertrouwen
Narcissus maakte zich om haar niet druk
Hij liet haar illusies rond hem bouwen

Het maakte haar tergend langzaam stuk

a Zij liet het gebeuren, zij liet het geschieden
Zij zag hem door een roze bril
Zij liet zich sommeren, zij liet zich gebieden

Zij voegde zich slaafs naar zijn starre wil

T TR - L i

Ze sloofde en poetste en paaide en vleide
Vergat zichzelf door hem steeds meer
Terwijl hij haar kwelde, minachtte, kastijdde

Noemde zij hem nog steeds ‘Mijn Heer’

Tot op een avond het onvermijdelijke gebeurde
Het kwam er dan toch eindelijk van:
Toen zijn immense scheet de stilte verscheurde

Zag zij plotseling de waarlijke man

Zij aanschouwde zijn bierbuik, zijn harige handen
Vol walging bekeek ze zijn domme blik
Zijn smakkende mond, de rouwnagelranden

Ontsteld onderdrukte ze een ontzette snik

Terwijl zij zich inwendig verbaasde, verwonderde
Over haar volgzaam, kritiekloos bestaan
Zag 7ij hoe hij langzaam van zijn voetstuk donderde

Zag ze hem in slow-motion op de afgrond afgaan.

Zij ontstak in toorn, beet woest op haar nagel

Vulde wraaklustig het geweer met lood

Zij schoot hem neer met een welgemikt schot hagel

De gevallen hoogmoed was... dood

Puntenslijper




