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mensen van om de hoek

Roelfien: ik ben net een varken. Als je me aan de staart trekt, ga ik juist vooruit.
Mano: ik doe het rustig aan. Elke verandering is er eentje.

Ze vergeet veel, ze gedraagt zich soms vreemd en is vaak boos of verdrietig. ‘Hoe 
kom jij aan zo’n arm?’ vraagt ze aan columnist Janneke Pelle.
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Niemand wordt met een gebruiksaanwijzing van zichzelf, 
van de wereld of van het leven geboren en iedereen 
maakt er op z’n eigen manier toch iets unieks van. In 
het maandblad TREF tref je de persoonlijke verhalen van 
mensen van om de hoek. Zij vertellen wat hen beweegt 
en motiveert, en wat hun dromen en passies zijn. Alles 
kan in TREF. Het tijdschrift biedt inzicht in de beweeg-
redenen van onze buren en wil hierdoor het wederzijds 
begrip in de samenleving versterken.

TREF Redactie en Informatie:
Aureliavlinder 58 | 8016HC  Zwolle | tel. 038-4653244
info@TREFmagazine.nl | www.TREFmagazine.nl

Aan deze TREF werkten mee:
Mathilde van Hulzen, Kees Huis in ‘t Veld, Janneke Pelle, 
Bert Schoonhoven, Jenny Kamps, Frans de Jong, Ward de 
Weerd en anderen.

Abonneren, adverteren, doneren, sponsoren
TREF is gratis. Kijk voor de TREFpunten op TREFmaga-
zine.nl. Een abonnement is mogelijk, je betaalt alleen 
de verzend- en administratiekosten: € 35,00 per jaar. 
Maak het betreffende bedrag over op bankrekeningnr. 
656 003 413 t.n.v. Marijke Mosterman Journalistieke 
Producties onder vermelding van naam en adres, en 
je ontvangt TREF per omgaande. TREF verschijnt 11 keer 
per jaar. Adverteren, sponseren en doneren is natuurlijk 
altijd mogelijk. Bel of mail en ontdek de mogelijkheden!
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Schilderen
uit het

Mano van Kerkhof (44) kreeg twintig jaar geleden een psychose en daarna de 
diagnose schizofrenie. Met hele kleine stapjes leert hij leven zonder het 
psychische ‘stootkussen’ dat andere mensen tegen de wereld beschermt.
Ieder stapje is een overwinning. Mano droomt ervan beroemd te worden met 
zijn schilderkunst.

W

Mathilde van Hulzen

had ernstige hartklachten en lag meer in het ziekenhuis dan 
dat hij thuis was. Best een zware periode inderdaad. Mijn le-
ven stond op zijn kop. We moesten het huis verkopen en woon-
den op een aantal verschillende adressen. Voor mijn moeder 
was het ook een rottijd. Als je elf bent, dan denk je daar niet 
zo over na. Je bent wel verdrietig, maar daarna ga je weer 
fijn buitenspelen. Maar als je ouder wordt, ga je nadenken. Je 
ziet hoe anderen een band hebben met hun vader en dan denk 
je: dat zou ik ook wel willen. Nu mis ik hem meer dan vroeger. 
Dat ik geen vader heb, is echt een gemis in mijn leven.’

De artsen hebben na die eerste psychose bij jou schizofrenie 
vastgesteld. Wat merk je daarvan?
‘Dat ik alle invloeden en impulsen van buitenaf ongefilterd 
binnen krijg. Al die informatie is heel moeilijk te verwerken. 
Onze patiëntenvereniging heet niet voor niets Anoiksis, dat 
betekent ‘open geest’. Zo ervaar ik het ook, mijn geest staat 
helemaal open. Als ik op straat loop, komt alles om me heen 
binnen. Dat is vervelend, want ik word erdoor overweldigd. Als 
ik langs pratende mensen loop, hoor ik alles wat ze zeggen en 
betrek ik dat meteen op mezelf. Ik kan me haast niet afslui-
ten, dat komt door die schizofrenie.’

Welke invloed heeft schizofrenie op je leven?
‘Alles vond ik eng. Bijna twintig jaar heb ik binnen gezeten, 
omdat ik het huis niet uit durfde. Ik had wel een hondje. Hij 
heette Rik en is inmiddels overleden. Kijk, op die foto staat 
hij, schattig hè. Met Rik liep ik altijd een rondje om het huis, 
zes keer per dag. En heel soms deed ik boodschappen met 
mijn moeder. Maar verder zat ik dus altijd binnen. Want ik was 
verschrikkelijk bang. Ik dacht dat mensen het op me voorzien 
hadden. Ik had zo veel angsten en nare gedachtes. Ik durfde 
niet met de bus te reizen, ik durfde nergens naar toe, ik 
voelde me klote.’

Kun je nog een voorbeeld geven van wat schizofrenie met je 
doet?
‘Jaren geleden ging ik met mijn moeder mee om de auto in 
de wasstraat te zetten. Mijn hondje Rik was er ook bij. Toen 
vroeg ik aan haar of ze Rik even wilde vasthouden. En toen 
viel mijn moeder op de grond, behoorlijk hard. Ik schrok 
gigantisch, want ik dacht dat het mijn schuld was. Ook al was 
dat helemaal niet zo. Dat schuldgevoel kan ik dan niet van me 
afzetten, daar heb ik dan nog heel lang last van. Dus zo erg 
trek ik me dat dan aan.’

at deed je voordat je ziek werd?
‘Rond mijn zestiende ging ik werken als verkoper 
in een kledingwinkel. Daarvoor had ik twee jaar 
LTS en twee jaar streekschool gevolgd. Later ging 

ik bij een andere kledingzaak werken. Maar dat ging fout. Ik 
voelde me niet gewaardeerd en had veel stress. Mijn chef zei 
een keer tegen me: ‘Mano de Turk ruimt het wel op’. Waar 
de klanten bij stonden! Toen knapte er iets bij mij. Ik werd 
psychotisch.’

Hoe oud was je toen?
‘Ik denk 22 of 23.’

Wat gebeurde er bij die psychose?
‘Ik raakte mijn houvast op het leven kwijt. Je komt in een 
hele andere wereld terecht. Met de duivel, de hemel, de 
dood. Heel heftig, heel intens allemaal. Ik schrok er enorm 
van. Alles verandert, je hele leven verandert. Je gaat hal-
lucineren, je ziet allerlei dingen die er niet zijn, je voelt van 
alles, je ruikt van alles. Al je zintuigen staan wagenwijd open. 
Dat maakte me heel achterdochtig, angstig en verdrietig. Ik 
zat niet lekker in mijn vel, werd depressief. Het ging echt heel 
slecht.’

Kun je een voorbeeld geven?
‘Nou, in een vorige woning durfde ik bijvoorbeeld niet naar de 
eerste verdieping. Want dan kom je hoger, en daarom dacht 
ik dat daar de duivel zou zitten. Al ik iets op tv zag, dacht ik 
dat het over mij ging. Een keer stond er een artikel in de krant 
over pergamano, een knipkunst. Toen dacht ik: daar moet 
ik heen, want mijn voornaam zit in dat woord, ik moet daar 
mensen gaan genezen. Dus ik had betrekkingsideeën, wanen 
en angsten.
Uiteindelijk ben ik drie keer opgenomen geweest, in Hoorn, 
Amsterdam en Duin en Bosch. In Amsterdam vond ik het een 
hel. Door de psychose kon ik nergens tegen. Kwam ik daar, 
stond er keiharde heavy metal muziek aan in de huiskamer. En 
dat denderde bij mij meteen naar binnen. Ik heb dus voorna-
melijk op mijn kamer gezeten, afgezien van de gesprekken 
met psychologen, psychiaters en professors. Op Duin en Bosch 
kwam ik wel tot rust. Daar voelde het veel vertrouwder.’

Wat zou een rol kunnen spelen bij je ziekte?
‘Het overlijden van mijn vader. Ik was elf, hij 48. Mijn vader 
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Hoe reageerden je vrienden op je ziekte?
‘Toen ik voor het eerst werd opgenomen in Hoorn, lieten al 
mijn vrienden me vallen. Die kwamen niet meer. Ze vonden 
het eng, ze snapten het niet en konden er niet mee omgaan. 
Misschien ook wel logisch, ik snapte het zelf ook niet. Maar 
daardoor werd ik verschrikkelijk eenzaam. Dat gaf best een 
klap.’

En je familie?
‘Mijn lieve moeder heeft me altijd enorm gesteund. Ik zie haar 
nog steeds bijna elke dag. We drinken vaak koffie en we gaan 
zelfs samen sporten, al is ze 71. Dat is hartstikke leuk, dan 
kun je elkaar een beetje er doorheen trekken.
Verder heb ik één broer, mijn tegenpool. Hij is creatief met 
cijfers en ik met verf en viltstift. Toch konden we altijd goed 
met elkaar opschieten. Hij heeft carrière gemaakt en is pas 
vader geworden. Kijk, de naam van zijn zoon heb ik op mijn 
arm laten tatoeëren, mooi hè. Ik heb nog veel meer tattoos, 
dat is gewoon mijn ding. Jammer genoeg zie ik mijn broer niet 
meer zo vaak, hij woont wat verder weg en heeft het druk.’

Hoe verliep je behandeling?
‘De pillen en de gesprekken hebben me zeker geholpen. Maar 
het duurde heel lang voordat ik weer op het goede pad zat. 
Sowieso kost het tijd voordat de pillen gaan werken. Als het 
eenmaal zover is, krijg je een beter gevoel, omdat ze al je 
emoties afvlakken. En je neemt minder prikkels op. Maar de 
rest moet je echt zelf doen.’

‘De laatste jaren heb ik samen met mijn begeleider Bert Ko-
ning van het GGZ ontzettend veel geoefend. Hij heeft me heel 
goed geholpen, bijvoorbeeld met mijn angst voor busreizen. 
Eerst liepen we dan alleen maar samen naar de halte en weer 
terug. Dan instappen en een klein stukje rijden. Enzovoorts. 
Dus niet in een keer een grote busreis, maar hele kleine stap-
jes en dan pas een grote stap. Zo heb ik geleerd me bewust 
af te sluiten voor allerlei impulsen. Dat was een heel gevecht, 
maar Bert heeft me daar heel goed bij geholpen. Hij zei tegen 
me dat ik een loden jas aan moet trekken als ik naar buiten 
ga, figuurlijk dan. Dat lukt steeds beter.’

Heb je nog meer klachten?
‘Vooral lichamelijke. Een paar jaar geleden is bij mij de ziekte 
van Bechterew ontdekt, een soort reuma. Ik ben behandeld 
voor nierstenen en ik heb diabetes. Best wel veel ja. Maar ik 
ga er goed mee om. Ik sport drie keer per week en ik fiets met 
een vriend. Via het diabetescentrum ga ik naar een diëtiste 
die me helpt met afvallen. Dat is belangrijk, want met dat 
overgewicht blijf ik maar diabetes houden en dat wil ik niet.’

Heb je medicijnen nodig?
‘Ik slik antipsychotica. En antidepressiva, want als je zo ang-
stig bent, word je vanzelf depressiever. Daarnaast medicijnen 
tegen diabetes en zware pijnstillers vanwege mijn reuma. 
Inmiddels heb ik wel heel rustig de kalmeringstabletten afge-
bouwd. Ze liggen hier in huis, zodat ik er eentje kan nemen als 
het echt nodig is. Maar dat hoeft dus niet meer.’



TREFmagazine.nl 7

Hoe gaat het nu met je?
‘De laatste twee, drie jaar ga ik redelijk goed vooruit. Bij 
de GGZ volg ik allerlei praatgroepen waar ik veel van leer. Ik 
werk als vrijwilliger bij RCO De Hoofdzaak. Daar kan ik inmid-
dels met de bus heen. En ik train mezelf. Af en toe ga ik naar 
Hoorn om expres een rondje te lopen door de stad. Dat gaat 
elke keer weer wat beter. Ja, dat is best een overwinning. 
Ik kom uit een diep gat, een heel diep gat. Het kost tijd om 
daaruit te klimmen.
Maar nu gaat het dus best goed. Ik heb weer een beetje 
plezier in het leven. Ik kan makkelijker met de schizofrenie 
omgaan. Als ik last heb van stemmen of me niet lekker voel, 
dan ga ik iets doen, dan zoek ik een oplossing.’

Hoe kijk je nu tegen je ziekte aan?
‘Als je hoort dat je een psychose hebt, denk je: ‘ik spoor 
niet’. Je zit in die andere wereld en als je eruit komt vraag je 
je af: ‘hoe kan dat allemaal gebeuren?’. Daardoor voel je je 
minder dan anderen. In zo’n psychose denk je dat je normaal 
bent, maar dat blijkt niet zo te zijn. Maar dat je schizofre-
nie hebt, wil ook weer niet zeggen dat je gek bent. Je denkt 
alleen anders. Nu heb ik het geaccepteerd. Het leven is nu 
eenmaal niet altijd leuk en de schizofrenie is er gewoon. Ik 
heb het al heel lang, daar moet ik gewoon mee dealen. Klaar.’

Wat doe je het liefste?
‘Schilderen! Ik schilder puur uit mijn hart, uit mijn gevoel. Een 
opleiding heb ik niet en hoef ik ook niet, ik heb het idee dat ik 
dan mijn spontaniteit kwijt raak.’

Waarom ging je schilderen?
‘Dat zeiden de stemmen tegen me, toen ik die 
eerste psychose kreeg. Ik had gewoon het ge-
voel dat ik moest gaan schilderen. In een klein 
winkeltje heb ik toen verf, penselen en wat 
doeken gekocht. Toen ben ik aan de gang ge-
gaan en daar kwamen de raarste dingen uit. Ik 
schilder niet bewust, daarom is het resultaat 
verrassend maar soms ook angstaanjagend. Ik 
begreep het vaak ook niet. Van tevoren had 
ik geen plan als ik ging schilderen, ik ging 
gewoon aan de slag.
Mijn eerste schilderijen waren vrij donker. 
Ik schilderde de duivel en de hemel, of een 
schilderij met kruisen erop. Terwijl ik dus he-
lemaal niet gelovig ben. In de kliniek in Hoorn 
schilderde ik de hemel, dat waren zulke mooie 
kleuren, echt perfect. Toen moest ik huilen, 
want ik dacht dat ik ging overlijden. Wat later 
kwam mijn moeder binnen met bloemen, want 
ze moest naar een begrafenis. Toen was het 
hele plaatje compleet, alles wat ik dacht werd 
bevestigd.
In de loop der tijd zijn mijn schilderijen erg 
veranderd. Ik probeer altijd iets nieuws te 
maken, met kleuren en effecten. Ik hoef niet 
zozeer iets af te beelden, het gaat om de 
verf en het gevoel. Dat vind ik prachtig. Ik 
werk met verschillende materialen: olieverf, 
viltstift, pastel, Oost-Indische inkt, houtskool. 
En ik ga intuïtief te werk.’

Hoe schilder je nu?
‘In drie dimensies, dus 3D. Ik ben nu aan het 
uitdokteren hoeveel lagen ik kan aanbrengen 

in 3D. Mijn record ligt op zes of zeven lagen, maar ik denk dat 
het nog veel dieper kan. Dus dat probeer ik nu uit te zoeken 
en dat maak het spannend. Kijk, ik heb nooit veel geleerd, 
maar dit heb ik me eigen gemaakt. En als je twintig jaar bin-
nen zit, dan leer je jezelf heel goed kennen en dat schilderen 
ging dus steeds verder en verder. Dat is heel goed voor mij 
geweest.
Ik werk hier aan tafel met viltstift of in de keuken aan de 
grote tekentafel. Achterin de tuin heb ik sinds drie of vier 
jaar een ateliertje staan, dat was altijd een droom van me. 
Daar kan ik me lekker terugtrekken en met verf aan de gang. 
Lekker bezig, muziek erbij. Dan zit ik in mijn eigen wereldje. 
Ik vind het irritant als ik dan word gebeld. Daarom heb ik ook 
geen computer. Mail of Facebook, het is allemaal zo onper-
soonlijk. Alle spontaniteit gaat weg. Ik koop liever verf of een 
paar kwasten dan een computer of een tablet.
Schilderen is een erg leuke hobby en ik kan mezelf erin kwijt. 
Als ik me rot voel, ga ik lekker tekenen en een paar uur later 
is dat gevoel gewoon weg. Het is echt een uitlaatklep.’

Onlangs had je een expositie in Ruigoord, wat vond je daar-
van?
‘Hartstikke leuk. Echt een hoogtepunt. Zo tof! Dat gaf me zo-
veel energie. De reacties van mensen, hun vragen, dat ze met 
mij op de foto wilden. Toen voelde ik me zo goed! Een echte 
opsteker.
Dat is ook wel een reden dat ik me zoveel beter voel, de po-
sitieve reacties nu ik met mijn kunst naar buiten kom. Ik heb 
iemand die exposities voor me regelt, heel fijn maar ook heel 
spannend en griezelig. Toen ik pas begon, begrepen mensen 
mijn kunst niet. Als ze dat nu wel doen en ernaar gaan kijken, 
dan vind ik dat heel leuk en interessant en natuurlijk een 
groot compliment.’

Bij welk schilderij heb je een bijzonder gevoel?
‘Dat hangt bij mijn moeder, het is transparant geschilderd met 
olieverf. Het lijkt net alsof er iemand om een gordijn heen 
kijkt en ik heb altijd sterk het gevoel dat het mijn vader is. 
Heel fijn dat hij er op die manier toch nog een beetje is.’

Zijn er nog meer positieve dingen in je leven?
‘Sinds vier jaar ben ik bevriend met Erik en Edith. Met Erik ga 
ik fietsen en hij stimuleert me om mijn grenzen te verleggen. 
Iedere vrijdag ga ik bij hen koffie drinken en Oud en Nieuw 
ga ik daar ook vieren. Voorlopig vind ik twee vrienden wel 
genoeg. Ik ben voorzichtig, want er zijn nu eenmaal onaardige 
mensen op de wereld die je enorm kunnen kwetsen.’

Wat zou je nog graag willen bereiken?
‘Soms droom ik over beroemd worden, dat lijkt me leuk. En 
dat ik meer kan doen met mijn kunst. Dat ik er meer mensen 
mee kan bereiken en dat ik er verder in kom. Dat is nu mijn 
uitdaging, daar ga ik voor.’

Zijn er nog dingen die je wilt veranderen?
‘Ik wil mijn eigen leven gaan leiden. Ik ben 44, het wordt tijd. 
Dat moet mijn moeder ook leren, om me wat losser te laten. 
Dat valt niet mee, want ze is heel beschermend en zorgzaam. 
Maar nu is het tijd om mijn vleugels uit te slaan en verder te 
gaan met wat ik wil met mijn leven. Ik moet de draad van 
mijn leven oppakken, anders blijf ik in een cirkel zitten die ik 
niet wil. Maar ik doe het rustig aan. Elke kleine verandering is 
er eentje.’
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Ze zit naast me en aait over mijn rechterarm. Met haar zwartgeverfde 
krullen en haar nagenoeg rimpelloze gezicht ziet ze er jaren jonger uit 
dan ze in werkelijkheid is, maar haar hersenen geven de moed langzaam 
op. Ze vergeet veel, ze gedraagt zich soms vreemd en is vaak boos of 
verdrietig. Maar nu niet. Nu aait ze liefdevol over mijn rechterarm.

‘Ooooh, wat een arm zeg. Wat een arm,’ zegt ze vol bewondering. ‘Hoe 
kom jij aan zo’n arm?’
Sommige vragen blijken opeens heel lastig te beantwoorden.
‘Wel heel wit zeg, jouw arm. Hoe komt jouw arm zo wit?’ is haar volgende 
vraag. 
‘Ik ben altijd zo wit geweest,’ antwoord ik. Het is waar, de zon heeft nooit 
veel invloed op mijn huidskleur gehad.
‘Ooooh,’ roept ze uit. Ze aait nog steeds, teder en zorgzaam. ‘Maar je 
moet niet vetter worden hoor. Hoe kom jij zo vet?’

Ze vergeet veel, ze gedraagt zich soms vreemd en is vaak boos of 
verdrietig. Maar bovenal is ze eerlijk en ongeremd.

Even later, als ze op de douchestoel zit, genietend van het warme water 
op haar naakte lijf, heeft ze een nieuwe vraag voor me.
‘Is hij een zwarte jongen?’
‘Wie bedoelt u?’
‘Jouw vriendje. Is hij een zwarte jongen?’
Ik moet haar teleurstellen. ‘Ik heb geen vriendje, zelfs geen zwarte 
jongen.’
‘Aaaaah, jammer.’
‘En u? Hebt u een vriendje?’

Ze vergeet veel, ze gedraagt zich soms vreemd en is vaak boos of 
verdrietig. Maar gelukkig kan ze af en toe nog onbedaarlijk schaterlachen.

Janneke Pelle werkt in zorg en horeca,
is koorpianiste, recenseert theatervoorstellingen

en geeft elke week Nederlandse les aan een
inburgerende leeftijdgenote. 

Bovenal houdt ze van mensen en hun verhalen. 
Hierover schrijft ze op weblog.theefiets.nl.

VRIENDJE

Janneke Pelle
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Ward de Weerd - Alkmaar

De wereld is klein. Niet alleen in omvang maar ook sociaal gezien. Wij, en daarmee bedoel 
ik iedereen, kennen dezelfde man. De man die op verjaardagen in zijn trui van schapenwol 
de ene ongepaste grap maakt na de ander. De man die er als eerste is en om half elf na de 
tompoes direct aan het bier gaat. In mijn geval gaat het om Huub (fictieve naam, hij heet 
eigenlijk Gerard). Huub weet niet veel van voetbal en televisie. Wel heeft hij zich ooit tot 
koning van de Nederlandstalige evergreens verheven en heeft hij nimmer van die troon 
afstand gedaan. Zijn veld van expertise raakt alles van Lenny Kuhr tot Ronnie Tober en wat 
daar nog tussen zweeft. Huub laat zich overigens moeilijk testen. Hij spreekt van muziek 
vaak het hoogste woord maar als ik er op doorvraag geeft hij niet thuis.
Gelukkig heb ik een methode gevonden om deze charlatan van zijn sokkel te trekken. Want 
laten we eerlijk zijn: het begint te vervelen. Tijdens elke familiebijeenkomst ratelt hij door 
als een vastgelopen jukebox met zijn irritante weetjes, cijfers en feitjes. Hij waant zich een 
boezemvriend van elke gestorven artiest en daar gaan we iets aan doen. Op een bepaald 
moment besluit ik een gesprek met hem aan te gaan en in dat gesprek willekeurig titels van 
bekende liedjes te verwerken. Als hij niets doorheeft, weten we genoeg.
‘Zeg Huub, die Sammy van hiernaast keek een beetje afwezig. Ik zei nog: kijk toch eens 
omhoog!’.
‘Zo is zij nu eenmaal. Doe je niks aan’, aldus Huub. Goed, misschien is hij nog niet helemaal 
wakker. We zullen doorgaan.
‘Fiets ik net door het dorp, zie ik een verdronken vlinder die ik het liefst in een doosje zou 
willen doen’. Nog steeds geen bruikbare reactie van Huub.
‘Zeg Huub, ik zou weleens willen weten waarom Suzanne gisteren zei ‘Laat me alleen’. Wat 
denkt ze dat dit is, het land van Maas en Waal?’. Bij die laatste kan ik mijn lach niet meer 
inhouden.
‘Ik ben gerust niet gek hoor’, mompelt Huub terwijl hij me wat verbaasd aankijkt. Gelukkig, 
is er toch nog iets van de legende waar. Waarna hij vervolgt: ‘Suzanne is met vakantie, die 
kan je helemaal niet gesproken hebben’.
De arme man heeft werkelijk geen idee dat ik zojuist een complete 
bladzijde uit de Nederlandse muziekgeschiedenis heb op zitten dreu-
nen. Het wordt een beetje aandoenlijk en ik besluit het maar te laten 
voor wat het is. Helemaal wanneer hij een doos tompoezen uit de koel-
kast tevoorschijn tovert. 
Dan krijg ik alsnog een heel apart gevoel van binnen.

WIE heeft de sleutel van de 
       JUKEBOX gezien?

Ward de Weerd komt voor in een drukbevolkt woongebied. 
Het is een nachtmens maar toont zich overdag redelijk begaan 
met zijn omgeving. Hij observeert het gedrag van zijn 
soortgenoten en denkt er vaak het zijne van. Je kunt 
hem regelmatig horen brullen op twitter.com/wartdew
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H aar hele leven is ze al gefascineerd door kleuren, maar ook door mensen die kleurrijk 
gekleed gaan. Mensen die met deze manier van kleden hun eigen identiteit uitstralen. Durf 
hebben om kleuren te dragen in welke vorm dan ook. Maar vooral kleurrijk in het leven 
zelf staan, net zoals Lenny Moeskops dat zelf ook doet. En dat uit ze, door deze kleurrijke 

mensen op een bijzondere manier te fotograferen maar ook door ze kleurrijk aan te kleden. Zo is ze al 
lange tijd een gerenommeerde hoedenontwerpster. 

Lenny Moeskops is in 2000 genomineerd voor de Nederlandse Hoedenprijs en haar hoed is opgenomen 
in de vaste collectie van het Gemeentemuseum in Den Haag. Haar tassenontwerpen zijn inmiddels ook 
een opvallende verschijning in kleurrijk Amsterdam. Lenny Moeskops organiseert en presenteert al 
jaren complete modeshows, dinershows, Moederdag brunches en High Teas met hoeden passen.

Maar ineens zag zij het licht en begon met fotograferen. Zelf gaf ze al kleur aan het grijze, saaie 
bestaan door middel van haar eigen creaties maar nu wilde ze op zoek gaan naar mensen die op hun 
eigen manier zelf ook bezig waren om kleur aan hun leven te geven. Kleuren die het leven veraange-
namen, zonniger en blij maken, en dat is heel wat met ons Hollandse klimaatje. Gelukkig is Amster-
dam een beetje een eigenwijze en multiculti stad met diverse grappige, leuke, gekke en interessante 
types, dus kon ze gewoon beginnen in haar eigen achtertuin! 

Haar fotografie bracht Lenny bij allerlei prettig gestoorde mensen met hun eigen ideeën over kleur, 
levensopvatting en kleding. En al snel werden deze in bijzondere series samengevat. Zo fotografeerde 
ze ‘Oude en Jonge Meiden’: een serie over vrouwen vanaf zestig jaar en ouder die nog enthousiast en 
energievol in het leven staan. Ook maakte ze een bijzondere serie over dansers die inmiddels een hoge 
leeftijd bereikt hebben maar nog niets van hun gracieuze stijl verloren hebben. Bij deze expositie 
kwam ik Lenny persoonlijk tegen en ik voelde onmiddellijk een klik. Ik, altijd op zoek naar de kleur-
rijke types in de Outsider Art Wereld, klikte onmiddellijk met deze vrouw die mij in kleuren en geuren 
ter plekke vertelde over haar passie en missie en speciaal over de map met foto’s die nog altijd lagen 
te wachten op die ene geschikte plek om geëxposeerd te kunnen worden. 

Wij kwamen daar al snel uit want van 27 november t/m 23 januari exposeert een groep Hongaarse 
kunstenaars met een verstandelijke beperking in de Outsider Art Galerie. Prachtig Kleurrijk Werk 
waarbij de foto’s van Lenny de toef slagroom gaan vormen die de expositie nog aantrekkelijker maakt 
voor het Outsider Art minnende publiek. ‘Amsterdam-Budapest Kleurrijk in Beeld’ is te zien bij 
Amsterdam Outsider Art, Nieuwe Keizersgracht 1a, Amsterdam.    

Bert Schoonhoven,
galeriehouder van amsterdam-outsider-art.nl

Lenny Moeskops’
KLEURRIJKE leven
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‘Kerstfeest 2013
De geboorte van Jezus

Gekomen om mens te zijn op aarde
Ik geloof in dat verhaal

Ik geloof in de belofte van eeuwig leven

Zevenentachtig ben ik nu
Hoe vaak heb ik kerst al bewust meegemaakt

Zeker drieëntachtig keer
De eerste keer kerst

Nog voel ik de warmte van de kaarsen in de kerk
Ik naast moeder op de houten bank

Moeder rook zo lekker
Er werd gezongen

Nooit vergeet ik die keer

Nog vele keren kerstfeest daarna
Met man en vier kinderen

Samen naar de kerk
Samen aan tafel

Kerst in de oorlog
Geen kerkdienst, amper eten

Wel met elkaar
God dankend dat we nog allemaal samen waren

Dan die kerst zonder man
Kerst kende dat jaar geen glans

Immens verdriet
Een moeder alleen met haar vier kinderen

Zou ik nog ooit weer kunnen lachen?

KERST 
door de jaren heen

Jenny Kamps heeft na jaren met jongeren te hebben gewerkt een ander 
werkterrein gevonden: ouderen in een verzorgingstehuis. Haar verhalen 
gaan nu dan ook over deze leeftijdsgroep. Maar, zoals Jenny zelf zegt: 
‘Ouderen zijn net jongeren, maar dan met een verschrompeld huidje’.

Jenny Kamps

14 TREFmagazine.nl

Vijf jaar later weer een kerst 
met man en negen kinderen
Als weduwe en weduwnaar 
een nieuw gezin vormend
Steeds weer God dankend voor het leven

Toen die verschrikkelijke kerstavond
Samen aan tafel met het hele gezin
Een hartaanval trof een van de kinderen
Ongeloof en woede ook richting God
Kerst zou nooit meer echt kerst worden
Toch werd kerst weer echt kerst
Kinderen en achterkleinkinderen kleurden kerst

Nu misschien wel mijn laatste kerst
Het leven is goed geweest
Kerst was voor mij gekoppeld aan geloof
Aan hoop
Aan liefde
Kerst voor mijn kinderen is gekoppeld aan vakantie
Aan lekker eten
Aan cadeaus
Ik dank God voor het kerstfeest 
zoals ik het heb beleefd
Ik wens ieder mens een gezegende kerst toe
Laat geloof, hoop en liefde toe in uw leven
Dat maakt pas echt rijk’

Kort voor kerst 2013 is ze overleden.
In vrede.
Ze ging naar Huis.

http://www.TREFmagazine.nl
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Verhalen over VROEGER
“Tegenwoordig word je wèl fatsoenlijk behandeld, hoor, als je een betrekking zoekt. Maar toen 
ik vijftien was, was dat wel anders. Ik moest natuurlijk verdienen, dus wat deed je dan? Je las ‘s 
avonds in de krant waar een dienstbode werd gevraagd; en daar fietste je dan zo snel mogelijk 
heen – meestal in Zuid, natuurlijk, want daar woonden de mensen die op stand waren.
‘Breek je veel?’ en ‘ben je vaak ziek?’ werd me een keer gevraagd; en toen kon ik gaan. Hoorde 
ik eerst niks, maar vier weken later werd ik ineens gevraagd te komen. Hadden ze vast eerst een 
ander gehad, die niet beviel.
Als meisje van net vijftien was je zo groen als gras en wist je van niks, toen. Wel werden we ge-
waarschuwd op te passen, want er verdwenen wel eens meisjes, werd er verteld. Dan belde zo’n 
meisje aan bij zo’n groot huis aan de gracht, met allemaal trappen en deuren en kamers en dan 
zag je zo’n meisje wel naar binnen gaan, maar dan kwam ze nooit door de voordeur naar buiten. 
En daarom werd tegen ons gezegd dat we een vriendin mee moesten nemen, als je ergens voor ‘t 
eerst heen ging. Wisten wij veel? Anders kon je in de prostitutie komen, maar daar wisten wij ook 
niks van. En dacht je dat we voorlichting hadden gehad? Nou, dat zat er echt niet bij hoor. Mijn 
moeder heeft wel eens tegen me gezegd ‘als mensen trouwen, dan kunnen ze daarna kinderen 
krijgen’. Nou, dat was ‘t dan – meer heeft ze niet verteld.
Ik kwam bij een mevrouw die een beetje doof was; en in die tijd was ik ook doof en daar had ik 
toen best een minderwaardigheidsgevoel door en die mevrouw had een man met rechtopstaand 
rood haar. Goeie mensen hoor: ze wilden me wel hebben, maar ik moest alleen wel leren met mes 
en vork te eten, want dat had ik toen nog niet geleerd. De zus van die mevrouw: dat was wel een 
kakmadam met poeha, die was met een directeur getrouwd en die dacht dat ze daarom heel wat 
was. 
Als die op bezoek kwam nam ze drie krentenbollen mee: ééntje voor mevrouw, ééntje voor de 
man van mevrouw en ééntje voor haarzelf. Een dienstmeid hoorde niet mee te eten, weet je wel? 
Maar mijn mevrouw had daar mooi lak aan: die pakte een mes en sneed haar eigen krentenbol 
doormidden en gaf mij de helft. Zo’n mens!
Ik vond ‘t best wel leuk – werken in de huishouding. Toen ik er een jaar werkte vroeg de baas m’n 
moeder te komen. Hij zei tegen haar: ‘Vertelt u het, of zal ik het doen?’ Na dat gesprek hoorde ik 
voor ‘t eerst dat je kinderen kunt krijgen, ook als je niet getrouwd was. 
Dat was niet voor niks, hoor – dat ze dat tegen me vertelden: de dochter van de baas was al in 
verwachting van iemand van haar werk; en die man was getrouwd, natuurlijk, dus die kon niks 
doen. Nou waren ze daar heel open in hoor, de mevrouw en de baas en de dochter. Ik heb nog 
meer dan een jaar voor de kleine gezorgd. En weet je wat: ik zie haar soms nog wel eens! En nou 
heeft ze zelf kleinkinderen.
Alléén – de zus van de baas: die was zo katholiek als ‘t maar kon en die droeg ook zo’n diacones-
senmutsje, weet je wel. Als die eens op visite kwam dan werd er niet over de baby gepraat en die 
mocht ze ook niet zien en de dochter ook niet. Alles werd opgeruimd: de box en de kinderkleer-
tjes en het speelgoed en alles ging naar boven. Katholiek, hè?
Maar de baas zelf meende het goed. Hij heeft ook nog geprobeerd mij aan het lezen te krijgen en 
hij heeft me wel eens een boek gegeven. Maar toen hield ik daar niet van; ik vond ‘t veel leuker 
om zelf kleren te naaien. Nu vind ik een boek met foto’s over Amsterdam wel fijn hoor, of soms 
een roman die goed afloopt, maar niet eentje met moorden.
Ik heb nog een bedrag op m’n spaarbankboekje bij de RPS gekregen, omdat ik zo lang in m’n eer-
ste betrekking bleef; maar ik weet niet meer hoeveel  dat was. Wel heeft m’n mevrouw nog een 
soort getuigschrift geschreven daarvoor – en dat heb ik nog steeds bewaard.
Nou, tegenwoordig is het gelukkig wel een beetje anders hoor, ook met voorlichting en zo: m’n 
kleindochter van veertien hoef je niet veel meer te vertellen. Die weet echt wel veel meer dan ik 
toen ik net vijftien was!
Maar ga je dat nou allemaal opschrijven? Van mij mag je, hoor. Denk je dat de mensen dat willen 
lezen, dan?”

Grote dank aan mevrouw B.! Frans de Jong is de uitbater en eigenaar van 
antiquariaatje ‘De Terechte Kronkel’, het kleinste 

tweedehands boekwinkeltje ter wereld, in Amsterdam. 
Voor meer informatie: deterechtekronkel.nl

Of kijk op facebook: facebook.com/deterechtekronkel
en: facebook.com/TweedehandsBoekenEnTijdschriften

Frans de Jong

http://www.TREFmagazine.nl
http://www.deterechtekronkel.nl
https://www.facebook.com/TweedehandsBoekenEnTijdschriften


16 TREF16 TREFmagazine.nl

R
O

EL
FI

EN

http://www.TREFmagazine.nl


TREF 17

R

TREFmagazine.nl 17

logeerden er Engelse piloten bij ons. Daar mochten we niet 
mee praten, maar dat deden we stiekem toch. Mijn vader was 
vrijgesteld van dienst omdat hij gerechtsdeurwaarder was. Al-
leen op het laatst, toen er nog heel weinig mannen waren die 
voor de Duitsers konden vechten, wilden ze hem inzetten en 
dan dook hij onder.’

Dreiging

‘Mijn moeder ging samen met een vriendin langs Joodse fami-
lies die wellicht op transport werden gesteld’, vertelt Roel-
fien. ‘Dan zeiden ze dat zij voor de baby’s zouden zorgen als 
ze die achterlieten, zodat ze zich daar geen zorgen over hoef-
den te maken in den vreemde. Maar er was bijna geen moeder 
die haar kind achterliet. Door dat werk kwam mijn moeder 
echter wel op de zwarte lijst van de SS te staan, omdat ze 
ondergronds werk deed. Wij waren als de dood dat ze haar of 
mijn vader kwamen halen. Maar er kwam altijd een Rijks-
duitser waarschuwen als er een razzia kwam. Ik vergeet nooit 
meer dat die om een uur of acht ’s avonds aan de deur kwam. 
Hij zei:  “Sag deine Eltern… heute Abend… die Bluthunden sind 
los…!” De toon waarop hij dat zei! Zo dreigend! Ik krijg er nu 
nog kippenvel van.’ Roelfiens vader kroop op een balk boven 
de plafondplaten op zolder. ‘We zeiden wel eens: zat je weer 
te balkenbreien. Maar ondertussen was het doodeng. Ik was 
altijd bang dat de Duitsers door het plafond zouden schie-
ten en hem zouden raken als ze het huis doorzochten.’ Maar 
ondertussen bleven Roelfien en haar broer en zus kinderen 
die gewoon het avontuur zochten en graag speelden. ‘Ik was 
eigenlijk best wel een kwajongen’, vertelt ze. ‘Als iemand zei 
dat ik iets niet durfde, deed ik het juist. Ik klom in bomen, 
en we slopen door de loopgraven en de tankval die de Duit-
sers achter onze huizen langs gegraven hadden. We wrikten 
paaltjes uit die loopgraven om ze in de kachel op te kunnen 
stoken. We haalden ook wel eens kolen van het treinempla-
cement. Soms werden we gesnapt en dan scholden ze ons uit 
voor “verdammte Holländer”. En tussen het kattenkwaad door 
gingen we naar school. Bij de leraren thuis, ook wel eens bij 
ons thuis: we woonden in een groot herenhuis en hadden ge-
noeg ruimte.’ Roelfiens vader moest soms z’n ambt uitoefenen 
op het platteland en dan kwam hij thuis met de zakken van 
z’n motorjas uitpuilend van de bloedworst, zure zult, boter, 

oelfien werd in 1932 in Nijkerk geboren en verhuisde 
op anderhalf jarige leeftijd naar Zwolle, waar haar 
vader werd benoemd als gerechtsdeurwaarder. ‘Mijn 
vader was een heel rechtschapen, gelovige, gevoelige 

man’, vertelt ze. ‘Al mijn vriendinnen mochten hem graag. Hij 
was aardig en hij was ook leergierig en ambitieus. Hij kwam 
van het platteland en moest eigenlijk bakker worden van z’n 
vader, maar dat wilde hij niet. Hij zocht een baan als notaris-
klerk en studeerde in de avonduren. Mijn moeder was voor die 
tijd heel geëmancipeerd. Terwijl de meeste meisjes voor hun 
huwelijk dienst deden of werkten als winkeljuffrouw, had-
den zij en haar zussen kantoorbanen. Ze kochten hun uitzet 
via een soort postorderbedrijven in Parijs. Nadat ze getrouwd 
was, richtte ze de christelijk historische vrouwenkiesvereni-
ging op en een gymnastiekvereniging.  Mijn vader juichte alle 
acties van mijn moeder toe, hij was trots op haar. Ik herinner 
me dat ze een keer geld uit de kluis vroeg voor een koelkast 
die ze op eigen initiatief had besteld, en dat vond mijn vader 
alleen maar prachtig.’ 

Verknald

Met liefde en vol respect denkt Roelfien aan haar ouders 
terug. ‘We hadden een fijne jeugd, mijn oudere broer, mijn 
jongere zusje en ik. Maar die werd ongelofelijk verknald door 
de oorlog.’ Ze weet het nog goed. ‘De buurman van drie hui-
zen verder belde op 10 mei 1940 om zeven uur ’s morgens aan. 
Hij zei: “Je moet tegen je vader en moeder zeggen dat het 
oorlog is.” Ik geloofde het eerst niet, ik dacht dat oorlog al-
leen iets uit geschiedenisboekjes was, maar ik rende toch naar 
boven om het te vertellen en mijn ouders barstten in tranen 
uit. De dagen daarop volgden we alles op de voet op de radio. 
Het had zo’n impact, net alsof je van de een op de andere dag 
in een heel ander land zat, zo was de sfeer veranderd. Van 
leuk in doodeng. We verloren de oorlog en wat ik zo frappant 
vond: Nederland ging eigenlijk gewoon door met ademhalen. 
We sjokten met z’n allen gewoon mee in het kielzog van die 
Duitsers. Hier en daar werd ondergronds werk gedaan, mijn 
ouders deden ook mee, die zorgden dat Joodse families kon-
den onderduiken, bijvoorbeeld bij de melkboer. Toen die er 
met een andere vrouw vandoor ging terwijl er zes personen bij 
hem thuis zaten, hielpen mijn ouders zijn vrouw verder. Soms 
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LIEF, LEED en een
flinke dosis HUMOR
Roelfien Bouwmeester-Bieringa heeft een geheugen als een olifant. Over 
gebeurtenissen van zeventig jaar geleden kan ze net zo smeuïg vertellen 
als over de dag van gisteren. En er valt veel te vertellen. Heel veel. 
Want Roelfien heeft veel meegemaakt in haar leven. Blije gebeurtenissen, 
maar ook veel zeer verdrietige gebeurtenissen. ‘Ik haalde laatst met mijn 
dochter nog het citaat van Nietzsche aan’, zegt ze. ‘Waar je niet dood aan 
gaat, maakt je sterker. En zo is het maar net.’

Marijke Mosterman

http://www.TREFmagazine.nl


melk, noem maar op. ‘Z’n zussen stuurden ook wel eens voed-
selpakketten vanuit het Groninger platteland, met een briefje 
erbij dat het alleen voor mijn vader was omdat hij moest wer-
ken voor de kost. Maar natuurlijk verdeelde hij het.’ Ondanks 
de oorlog bleef vader Bieringa heel rechtschapen. ‘Mijn broer 
stal een keer een grote doos spijkers van een Duits schip met 
goederen. Maar mijn vader zei dat je zelfs van de vijand niet 
mocht stelen en mijn broer moest het terugbrengen. Zo was 
mijn vader. Hij deed zoals hij dacht dat het goed was.’

Engels

En toen kwam eindelijk het einde van de oorlog. ‘De Duitsers 
hadden nog net een prachtige kapitale villa van de Baron 
van Haersholte in brand gestoken en daar stonden we naar 
te kijken toen we hoorden dat de Amerikanen en Canadezen 
eraan kwamen. Ik was bijna dertien. Het was geweldig. Wij 
smeerden ‘m met een groep buurkinderen om ze tegemoet 
te lopen. En daar kwamen ze, onze bevrijders. Eerst kwam er 
een Canadees met een mitrailleur. Toen kwam het voetvolk en 
daarachter verschenen de jeeps, legerauto’s, pantserwagens 
en tanks. Ik raak er nog ontroerd van.’ Na de oorlog werden 
bij Roelfien in de straat een groot aantal Amerikanen geves-
tigd. ‘We gingen elke dag na school kletsen met de Tommies 
en de Canadezen. Ze hadden van die ramen die je omhoog kon 
schuiven en wij hingen dan met vijf meiden in de vensterbank. 
We kregen wittebrood en chocola, en zalm en ham, en sigaret-
ten “for your father”. Die we natuurlijk zelf oprookten. Mijn 
moeder vertelde later dat als ze ons nodig had en uit de deur 
keek waar we dan waren, ze onze vijf achterwerken daar uit 
zo’n raamkozijn zag steken. Het was een leuke tijd. Zo leuk 
dat we alle vijf dat jaar en bloc zijn blijven zitten op de mulo. 
Ondertussen spraken we trouwens wel heel goed Engels!’

Kleuterlawaai

Nadat ze een jaar had gedoubleerd, zakte Roelfien ook voor 
het examen. ‘Ik wilde eigenlijk naar de kweekschool en dan 
daarna de hoofdacte Nederlands halen. Maar dan zou ik nog zo 
lang op school moeten zitten: ik had daar helemaal geen zin 
in. Toen heeft een vriendin me overgehaald om naar de Kleu-
terkweek te gaan. Thuis vonden ze het maar niks, maar het 
leek me geweldig. Ik heb nooit ergens zo’n spijt van gehad. 
Je volgde je opleiding en daarnaast werkte je op een kleuter-
school als assistent. Dan stond er bijvoorbeeld vouwen en plak-
ken op het programma. Moesten we dertig plakselbakjes met 
een lepel vullen met die vieze, plakkerige troep. Vervolgens 
gingen we met de doos met vierkantjes rond: dertig keer twee 
vierkantjes in elk bakje. Vervolgens gingen we met de rondjes 
rond: vijf rondjes in elk bakje. En als ze dan klaar waren met 
vouwen en plakken, moesten we die vreselijke bakjes ook 
nog weer afwassen. Ik vond het een complete ramp! En het 
lawaai de hele dag door! Het enige wat ik leuk vond met die 
kinderen, was zingen, versjes leren opzeggen en voorlezen. 
Dat laatste heb ik altijd leuk gevonden, ik deed de stemmen 
van alle personen die in het verhaal voorkwamen na. Hier komt 
Eucalypta!’, snerpt ze ter demonstratie. ‘Maar het beroep van 
kleuterjuf bleek dus absoluut niet voor me weggelegd. Toen ik 
dan ook in de krant zag dat er een assistente bij de kinderpo-
litie werd gezocht, heb ik daar meteen op gereageerd. Ik had 
ervaring met kinderen, en door mijn vader was ik bekend met 
de juridische kant van het leven. Ik solliciteerde, maar werd 
afgewezen omdat ik te jong was, ik was een jaar of twintig. Ze 
adviseerden me om eerst een eenjarige politieopleiding voor 

vrouwen in Amsterdam te gaan volgen. Die was net voor het 
eerst begonnen. Dat heb ik gedaan. In Amsterdam op kamers: 
mijn moeder vond het niks, maar mijn vader en ik vonden het 
prachtig!’

Katholiek verus hervormd

Amsterdam bleek een gouden greep. ‘In die tijd heb ik 
Baantjer leren kennen’, vertelt Roelfien. ‘Hij zat aan de 
Warmoesstraat en daar zat ook de verkering van mijn maatje 
met wie ik surveilleerde. Dus daar gingen we regelmatig koffie 
drinken.’ Roelfien kreeg zelf ook verkering, met een rooms-
katholieke inspecteur die vanuit Limburg naar Amsterdam was 
gegaan. ‘Het was een stiekem gedoe. Want twee geloven op 
één kussen, dat kon natuurlijk niet. Hij wilde niet zoals ik her-
vormd worden, en ik heb me wel verdiept in het katholicisme, 
maar die heiligenverering was niets voor mij. De pastoor zei 
dan ook dat ik niet katholiek moest worden als ik er niet in 
geloofde. We waren smoorverliefd op elkaar, maar ik heb het 
toch uitgemaakt. Ik was er helemaal kapot van, ik ben er bijna 
overspannen van geweest. Omdat ik hem niet steeds tegen 
wilde komen, ben ik uit Amsterdam weggegaan, nadat ik daar 
een jaar of twee was geweest. In die tijd kwam die vacature 
bij de Kinderpolitie in Kampen ook weer vrij, dus daar heb ik 
op gesolliciteerd. Ik werd meteen aangenomen als hoofdagente 
en hoofd van de kinderpolitie.’ Alhoewel Kampen niet echt 
‘haar’ stad was, woonde ze er prachtig, in een appartementje 
met een erker van waaruit je over de IJssel keek. 

Kleineren

Het was boeiend werk, daar bij de Kinderpolitie. ‘Ik werkte 
aan zaken die allemaal te maken hadden met kinderen. Daar 
zaten zedenzaken bij, incest, mishandeling, aanranding van 
vrouwen en kinderen. Maar ook kleine misdrijven waar jeugd 
bij betrokken was. Baldadigheid en vandalisme en zo.’ Roelfien 
lacht. ‘Omdat ik zelf vroeger ook een kwajongen was geweest, 
bezat ik een behoorlijke dosis mensenkennis. Ik had kinderen 
altijd heel gauw door. Op een keer vertelden collega’s me dat 
ze twee jongens hadden betrapt die lantaarnpalen probeerden 
uit te trappen. Ik liep naar de cellengang waar ze stonden te 
wachten, twee knullen van een jaar of zeventien. Ik keek zo 
eens wat rond en ik vroeg aan hen: “Ik hoorde dat hier twee 
kleine jongetjes zouden staan die tegen lantaarnpalen hadden 
getrapt, hebben jullie die misschien gezien?” “Ja, mevrouw, 
dat zijn wij”, zeiden ze met een rood hoofd. “Wat?!?” zei 
ik, “hoe oud zijn jullie??? Zulke grote kerels die een beetje 
gemeente-eigendommen vernielen? Weet je wat dat kost?” En 
dan liet ik ze terugkomen op woensdagmiddag om strafwerk te 
maken. Voor dat doel spaarde ik potloodstompjes op, waarmee 
ze dan tweehonderd keer moesten opschrijven “ik mag geen 
gemeente-eigendommen vernielen”. Dan hoorde ik ze tegen 
elkaar fluisteren: “Enkie, ‘ep ie ook zo’n pien in de poot’n? Dat 
rotwief gef van die kleine rotpotlood’n!” En dan had ik een lol! 
Kleineren, dat werkt heel goed. Vals hè!’

In het huwelijk

Een paar jaar nadat ze in Kampen bij de politie was begonnen, 
ontmoette Roelfien Jan Bouwmeester. ‘Ik ging op een avond 
uit, en het was best ingewikkeld: ene Dolf haalde me op, maar 
die ging al weg toen ik nog wilde blijven, dus ene Ad bracht me 
thuis, en later belde ene Jan, die ik die avond ontmoet had en 
die ik heel leuk vond, om een afspraak met me te maken. We 
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gingen naar het circus. Hij kwam te laat en hij was eigenlijk 
helemaal niet romantisch, maar ik werd gek op hem. Na negen 
maanden verkering zijn we getrouwd. Ik stopte met werken. 
Het was destijds gebruikelijk dat je bij de politie en als amb-
tenaar in het algemeen werd ontslagen als je in het huwelijk 
trad. Toen we negen maanden getrouwd waren, werd onze 
dochter geboren, geen “moetje” dus. En zeventien maanden 
later kwam onze zoon.’ Jan had samen met zijn vader een 
overslagbedrijf. ‘Ze verkochten zand en grind voor de wegen-
bouw. Er voeren een aantal schepen voor hen, en ze hadden 
zelf ook twee schepen. We woonden bij het bedrijf, mijn man 
kon de kinderen vanuit zijn kantoor in onze achtertuin zien 
spelen. En daarnaast woonden mijn schoonouders.’ Roelfien 
woont nog steeds in hetzelfde huis.

Van slag

‘Toen de jongste vier jaar was, werd ik weer zwanger’, vertelt 
Roelfien. ‘Maar het ging niet goed. Het kindje werd na negen 
maanden dood geboren. Ik was er helemaal kapot van. Mijn 
man was laconiek, hij was heel gelovig. Hij zei dat ‘t Gods wil 
was geweest en dat het ons niet was gegeven. Maar ik kon het 
niet accepteren. In die tijd, begin jaren zestig, kreeg je ook 
helemaal geen begeleiding. Je kon er met niemand over pra-
ten, je moest maar gewoon door. Na een paar maanden kreeg 
ik ook nog een rekening van het ziekenhuis, waarop alleen 
maar stond: 1 lijkwade: 1 gulden. Toen was ik weer helemaal 
van slag. Als ik die rekening had moeten typen, had ik die gul-
den uit eigen zak betaald om de moeder niet weer te confron-
teren met het leed. Het was zo erg. Ik was weer helemaal van 
de kaart. Ik heb het eigenlijk nooit verwerkt, nu nog niet.’

Hele enge droom

Eerst durfde Roelfien niet meer aan nog een kind te denken. 
Maar toen een gynaecoloog haar aanraadde om dat toch wel te 
doen, besloot ze verder te gaan met haar toekomst. Toen de 
eerste twee kinderen negen en acht jaar waren, kregen ze een 
broertje erbij. ‘Voor de zekerheid heb ik de laatste weken van 
de zwangerschap in het ziekenhuis doorgebracht. En alles ging 
gelukkig goed.’ Maar toen de jongste zes maanden was, kreeg 
echtgenoot Jan griep. ‘Het was de Engelse griep en hij kreeg 
er longontsteking bij. Het was tussen kerst en oud en nieuw, 
en omdat er steeds een andere huisarts kwam, drong de ernst 
van de ziekte niet door. Op een gegeven moment kreeg hij het 
zo benauwd dat ik eiste dat hij werd opgenomen. Onze huis-
arts ging met tegenzin akkoord. Hij zei: “Ik doe dit alleen voor 
jouw gemoedsrust.” In het ziekenhuis bleek Jan een dubbele 
viruslongontsteking te hebben. Hij kreeg het zo benauwd, dat 
ik tegen de verpleegster zei dat ze de specialist erbij moest 
halen omdat hij anders zou stikken. De longarts zei dat hij aan 
de beademing moest, maar dat hij dan onder zeil ging en dat 
ik niet meer met hem zou kunnen praten. Ik zei dat dat dan 
maar moest. Vlak voordat Jan aan het beademingsapparaat 
moest, sloeg hij de armen om me heen en drukte me tegen 
zich aan. Ik zei: “Het geeft allemaal niks Jan, we houden 
van elkaar en het komt allemaal goed.” En dat is het laatste 
wat ik tegen hem gezegd heb. Hij is nooit meer bij geweest. 
Ik wist niet wat me overkwam. Het is net of je in een hele 
gemene droom zit, die maar niet ophoudt.’ Jan was maar vijf 
dagen ziek geweest. ‘Het had misschien niet zo gehoeven. Als 
men eerder had ontdekt dat het een virus was, had een kweek 
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gemaakt kunnen worden en was het wellicht anders gelopen. 
Je weet het niet. Mijn huisarts heeft me later zijn excuses 
aangeboden. En nog wat later heb ik aangeven dat ik me niet 
meer op mijn gemak bij hem voelde. Hij voelde zich ook niet 
meer op z’n gemak bij mij, zei hij. Toen ben ik van huisarts 
veranderd.’

Opstandig

Daar zat Roelfien: een jonge weduwe van 39 jaar, met drie kin-
deren waarvan de jongste een baby was van een half jaar. ‘De 
verstandhouding met mijn schoonfamilie werd steeds slechter. 
Ik was een geëmancipeerde vrouw die zeven jaar bij de politie 
had gewerkt en een zelfstandig bestaan had opgebouwd. Dat 
waren ze niet gewend en daar konden ze niet tegen. Toen 
ik mijn eigen gang ging, trokken ze hun handen van me af, 
financieel gezien. Maar ik heb me goed weten te redden, met 
beleid.’ Emotioneel was het natuurlijk een stuk moeilijker. 
‘Ik was opstandig na Jan’s dood. Eigenlijk was ik zo boos, 
ook op Jan zelf. Dan dacht ik: hoe heb je me zo in de steek 
kunnen laten. En zo plotseling! In vijf dagen was het gebeurd. 
Maar meteen bedacht ik hoe onredelijk dat was en dat hij dit 
natuurlijk ook zelf nooit gewild had. Bovendien had ik geen 
tijd om depressief te worden, dat was niet mogelijk met drie 
kinderen. Jan kon niets meer voor hen betekenen, hij was er 
niet meer. Het was mijn beurt om goed voor ze te zorgen. Die 
gedachte sterkte mij.’

Ambitieus

Roelfien was heel verdrietig, ze had veel te verwerken, maar 
ze zat niet bij de pakken neer en timmerde ambitieus aan de 

weg. ‘Ik heb heel veel aangepakt in mijn leven. Zo heb ik als 
freelance tekstschrijver voor Wehkamp gewerkt. We schreven 
toen nog met de hand. Als de teksten klaar waren, werden ze 
gecontroleerd en gecorrigeerd, de woorden werden geteld en 
dan pasten we alles weer aan. Computers kwamen er niet aan 
te pas. Ik verdiepte me in de artikelen die verkocht werden: 
ik ging op de afdeling inkoop kijken en daar liet ik me infor-
meren over de details. We hadden een keer een assortiment 
Italiaanse poppen, waarvan de namen volgens mij voor Neder-
landse kinderen niet uit te spreken waren. Ik heb ze allemaal 
namen uit mijn familie gegeven: Jonnie, Fientje, Jan, Rolf, 
Hennie, ik geloof dat er wel een stuk of twaalf waren. Toen 
een tante van mij de catalogus in Groningen onder ogen kreeg, 
zei ze tegen haar dochter: “Kijk, dat is ook toevallig! Die 
poppen hebben allemaal namen uit onze familie!” Mijn nicht 
bedacht toen dat het mijn werk moest zijn geweest.’ Roel-
fien denkt na. ‘Maar dit werk deed ik al toen mijn man nog 
leefde. Ik heb voor de verdiensten namelijk een afwasmachine 
gekocht. Dat kwam omdat mijn man ’s avonds altijd de afwas 
van de broodmaaltijd deed. Dat was van oudsher zo gegroeid 
omdat de kinderen graag wilden dat ik ze voorlas. Papa kon 
dat niet zo goed, die las op één toon. Maar op een gegeven 
moment zijn we ’s avonds warm gaan eten en toen was de 
afwas natuurlijk veel groter. Dat vond ik wel bezwaarlijk voor 
hem, vandaar die afwasmachine.’

Presentatrice

Ook als ladyspeaker maakte Roelfien furore. ‘Dat was ook al 
toen Jan nog leefde. Ik kan goed in het openbaar spreken, het 
maakt me niet uit hoeveel mensen er luisteren en of het hele 
Koninklijk Huis in de zaal zit, dat doet me allemaal niks. Dus 
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ik heb veel modeshows gepresenteerd. Jan kwam wel eens 
kijken en hij was dan heel trots op mij, dat weet ik nog wel.’ 
Het begon met een cursus model lopen, die Roelfien met een 
aantal vriendinnen volgde. ‘Het leek ons wel grappig. En dat 
was het ook. Je leerde goed lopen en poses aannemen. Tijdens 
de lessen moest je om de beurt fungeren als ladyspeaker. 
Iedereen vond het verschrikkelijk, maar ik vond het geweldig. 
Op mijn diploma kreeg ik dan ook de aantekening dat ik uiter-
mate geschikt was voor ladyspeaker. Ik kan altijd wel woorden 
vinden. Ik ben banger dat ik blijf steken in het lopen, dan bij 
het praten. Zo moest ik een keer twaalf modeshows presente-
ren in opdracht van Veilig Verkeer Nederland, met als thema 
“Valhelm Hoofdzaak”. Dat was toen brommerhelmen verplicht 
werden. Modellen liepen met speciaal ontworpen kleding en 
valhelmen op de catwalk en een van hen struikelde over een 
kokosmattegel. En daar speelde ik meteen op in: “U ziet het 
al. Eén oneffenheid in het wegdek, en het gaat mis.” Later 
vroegen mensen of het een geacteerde val was. En dat was 
natuurlijk niet zo, het was mijn manier van adrem reageren.’ 
Roelfien heeft jarenlang freelance gewerkt als presentatrice 
en ladyspeaker.

Hertrouwen?

‘Ik heb wel eens overwogen om te hertrouwen’, vertelt Roel-
fien. ‘Maar ik kwam alleen maar van die gescheiden zeurkanis-
sen tegen, die altijd maar zaten te klagen en daarbij nog heel 
zuinig waren ook. Dan moesten we met mijn auto uit en dan 
moest ik de koffie betalen. Ik vond het allemaal niks. Eénmaal 
heb ik een lieve man leren kennen. We zaten samen in het 
bestuur van de padvinderij waar mijn jongste zoon lid van 
was. Hij kwam eten, we trokken samen op en hij was heel lief 
voor mijn zoon. Ook heel belangrijk, want die had nooit een 
vader gekend. Maar op een gegeven moment kreeg ik ’s avonds 
een telefoontje: hij was plotseling overleden aan een hartstil-
stand. Hij was nog jong, ergens in de vijftig. Dat was ook een 
klap. Maar ja. Je gaat gewoon weer door.’

Van alle markten thuis

Roelfien zat in het bestuur van de Landelijke Bond van Oran-
jeverenigingen en was hoofdredacteur van het Oranjeblad. 
Een aantal keren sprak ze in die hoedanigheid met koningin 
Juliana en koningin Beatrix. ‘Ik herinner me dat ik Beatrix 
heel bescheiden en bijna verlegen vond, vooral als prins Claus 
er niet bij was. Een bijzondere vrouw.’ Naast het Oranjewerk 
en haar werk als presentatrice nam Roelfien opdrachten aan 
als privédetective. ‘Mijn vroegere maatje bij de politie in 
Amsterdam was inmiddels ook weduwe geworden en zette het 
detectivebureau van haar man voort. Ik werkte voor haar. Ik 
moest er bijvoorbeeld in verband met een erfenis achter zien 
te komen of een vrouw wel of geen nieuwe relatie in haar 
leven had. Dan zat ik in mijn auto te posten bij het bewuste 
huis, met een zonnebril op en een hoedje van mijn moeder, en 
ik deed dan af en toe net of ik mobiel zat te bellen, met de 
afstandsbediening van de televisie. Mobieltjes waren destijds 
nog een unicum. Ik ging ook wel naar winkels om te contro-
leren of er bepaalde producten wel of niet werden verkocht. 
Het was leuk en spannend werk. Het grappige is dat niemand 
je als zestig-plusser verdenkt.’ Ondertussen was Roelfien Amb-
tenaar van de Burgerlijke Stand. ‘Dat was echt heel leuk werk. 
Ik had een voorgesprek met het aanstaande echtpaar zodat ik 
er diepgang en ook wat humor in kon leggen. Daarnaast wilde 
ik hen ook graag meegeven wat een huwelijk inhoudt. Dat was 

zo’n beetje mijn stijl. Ik heb bijvoorbeeld het huwelijk van 
Youp van ’t Hek en Debby Petter voltrokken, waarbij een van 
de getuigen Herman Finkers was. Dat was leuk. Helaas moest 
ik eruit toen ik zeventig werd.’

Goed doen

Terugkijkend vindt Roelfien het politiewerk het mooiste van 
wat ze gedaan heeft. ‘Ik hou van randmaatschappelijk werk, 
van goede dingen doen. Dat heb ik van mijn vader, denk ik. 
Hij zei altijd: “Er zijn ook góede gerechtsdeurwaarders”. Zo 
moest hij bijvoorbeeld een keer de inboedel weg laten halen 
bij een oude dame die heel diep in de schulden zat. Ze vroeg 
of hij het antieke kastje dat nog van haar grootvader was 
geweest, niet kon laten staan. Hij zei: “Mevrouw, ik heb een 
eed moeten afleggen en ik kan niets stiekem doen.” Maar hij 
gaf een klerk geld en liet hem op de veiling van de bewuste 
inboedel het kastje kopen, waarna hij het aan de oude dame 
terug gaf. Zo was hij. Hij sprong ook wel eens in de bres voor 
mensen die hun maandelijkse schuldaflossing niet konden 
opbrengen. Dan betaalde hij die uit eigen zak. Zo was mijn 
vader. En ik heb dat ook. Ik vind het fijn om iets voor anderen 
te kunnen doen. Ik heb vijf jaar bij de politie in Kampen ge-
werkt, en vrouwen en kinderen vertrouwden mij. Later vertel-
den oud-collega’s me wel eens dat het aantal zedenaangiften 
drastisch was gedaald toen ik weg was. Dat kun je natuurlijk 
dubbel opvatten, maar ik beschouwde het als een compliment: 
de mensen voelden dat ze hun ellende bij mij kwijt konden.’ 
Roelfien is altijd onder de indruk geweest van het politiewerk 
en de politie. ‘Het komt misschien ook door de uniformen. Ik 
ben wel een beetje uniformziek. Mannen in uniform vind ik 
ook geweldig. Alhoewel het dan soms wel een afgang is als ze 
dat uniform uit hebben en je ze dan in hun witte blootje ziet’, 
lacht ze. ‘Wat een armoede, denk je dan.’

Roelfien schilderde, kokkerelde, tuinierde en had een oude-
renprogramma bij de lokale omroep. Ze is inmiddels 81 jaar, 
maar ze zit nog steeds niet stil, ondanks haar nieuwe heup en 
haar lastige knieën. ‘Ik zit in het bestuur van de ouderenbond 
de Anbo en ik zet me in voor de Zilveren Ladder, een stichting 
die ervoor zorgt dat ouderen naar de schouwburg kunnen. 
Weet je’, mijmert ze, ‘als je ouder bent, ben je ook een stuk 
wijzer door al je levenservaring. Het is alleen jammer dat 
niemand dat wil geloven. Dan beginnen ze bijvoorbeeld over 
computers waar ik echt geen verstand van heb, al ben ik wel 
van plan er eentje aan te schaffen.’ Roelfien is en blijft een 
vechter. Je moet het letterlijk en figuurlijk niet met haar aan 
de stok krijgen. ‘Een tijdje terug was ik met een ouderenreisje 
en toen kreeg onze buschauffeur ruzie met een andere bus-
chauffeur die ons klem had gezet. De twee gingen met elkaar 
op de vuist! Dus toen heb ik de aanstichter met mijn stok een 
hengst op zijn rug gegeven. Hij hield op, keek om en begon 
mij uit te schelden. Waarna hij afdroop.’ Ze lacht. ‘Ik had 
en heb een kleurrijk leven. Ik ben altijd graag de uitdaging 
aangegaan en dat blijf ik doen. Maar wat ik de mensen wel 
graag wil meegeven is dat ze ouderen niet zo moeten betutte-
len en niet zo moeten zeuren. Ik wil al dat commentaar niet, 
van je moet dit en je moet dat en het moet zus en het moet 
zo. Ik moet helemaal niks! Kijk, ik ben m’n hele leven al net 
een varken. Als je die aan de staart trekt, loopt het beest juist 
vooruit in plaats van achteruit. En dat heb ik ook.’
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Doe wat een ander doet

dan hoor je erbij

Breek uit 

dan ben je vrij

Truus van Buren - kunstenares
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Lekker & goedkoop eten met Mathilde
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Ingrediënten: Ingrediënten: 2 blikjes tonijn € 2,00, krop sla € 1,00, 125 ml 

slagroom € 0,60, Zaanse mayonaise, ketchup, rum of cognac (optioneel)

Bereiding: Draai de blikjes tonijn open en laat ze goed uitlekken. Was de 

sla en schik op elk bord een paar blaadjes. Klop de slagroom op, meng 

voorzichtig met een paar scheppen mayonaise, een kneepje ketchup en 

een piepklein scheutje rum of cognac. Verdeel de tonijn over de sla. Schep 

de saus erover.

Tip: deze saus smaakt ook lekker bij garnalen, zalm en andere vissoorten.

In sommige families is het traditie om boerenkoolstamppot te eten op Tweede Kerstdag, als tegenwicht voor de berg liflafjes op de dag daarvoor. Niets ten nadele van boerenkoolstamppot, maar ik eet op die tweede feestdag liever de overheerlijke restjes van Eerste Kerstdag. Daarom deze keer een echt kerstmenu, met drie gangen. Uitermate simpel, uitermate smaakvol en niet duur. Als er wat overblijft van het hoofdgerecht, des te beter. Daarmee pimp je de volgende dag een heldere bouillonsoep op, of je belegt er crackers of getoaste boterhammen mee. Dotje mayonaise erop, jammie.    
                                                                                                                     Fijne feestdagen! Mathilde                                                                                                                

Ingrediënten: 1 hele kip Label Rouge Poulet Noir (1,5 kilo) € 13,00, 1 kilo vastko-kende aardappelen € 1,00, 2 rode paprika’s € 2,00, 3 tomaten € 0,50, olijfolie, peper en zout

Bereiding: Verwarm de oven op 180 graden Celsius. Neem de grootste ovenschaal die je in huis hebt. Haal de kip uit de verpakking, plaats in de ovenschaal en giet er wat olijfolie overheen. Wrijf de kip van alle kanten royaal in met peper en zout. Schil de aardappelen, snij ze in grove stukken. Ontdoe de paprika’s van zaad en zaadlijsten, snij in vieren. Snij ook de tomaten in vieren en voeg alle groenten aan de ovenschaal toe. Zet het geheel twee uur in de oven. Bedruip af en toe de kip en schep de groen-ten om. Controleer of de kip gaar is door een breinaald of vork in de poten te steken. Het vocht dat eruit komt, moet helder zijn. Presenteer de kip op een mooie schaal, schik de groenten er omheen. Giet de jus in een kommetje. Geef er de rest van de sla bij met een vinaigrette (olie, scheutje azijn/citroensap, peper en zout).

Tip: Neem de beste kwaliteit kip, liefst Label Rouge Poulet Noir (poelier, webwinkel, groothandel) of een andere vrije uitloopkip. Goedkoop kippenvlees bestaat soms voor de helft uit water en allerlei toevoegingen die je helemaal niet wilt eten.

Entree: Tonijn op een bedje sla (4 personen) € 3,60

Hoofdgerecht:
Kip uit de oven
(4 personen) € 16,50

De lekker & goedkoop KERSTSPECIAL

Ingrediënten: 1 kilo appels € 1,00, 1 pak custard € 0,45, ½ liter melk € 

0,45, 100 gram suiker (plus wat extra voor de appels) € 0,10, 1 beschuit of 

paneermeel, kaneel

Bereiding: Verwarm de oven op 200 graden Celsius. Schil de appels, snij in 

kwarten, doe in een ovenschaal en bestrooi met kaneel en een beetje sui-

ker. Zet de appels een kwartier in de oven. Breng 2/3 van de melk zachtjes 

aan de kook. Maak 50 gram custardpoeder aan met de rest van de melk en 

de suiker. Voeg dit toe aan de kokende melk. Giet de hete custard over de 

appels en verkruimel de beschuit of het paneermeel erover. Zet nog vijf 

tot tien minuten terug in de oven. Serveer in mooie bakjes.

Tip: nog feestelijker met een aangestoken ‘sterretje’ erin.

Dessert: appels met kaneel en custard  (4 personen) € 2,00

http://www.TREFmagazine.nl


24 TREF

Een oudejaarsavondverhaal...

Er was eens een verloren dochter, laten we haar Edith noemen. Sinds Edith haar ziel had 

verkocht aan de politiek was zij, zonder dat zij het zelf wist, volkomen de weg kwijt. Zij 

verloochende al uren, dagen, maanden, jaren haar familie, haar opvoeding, haar afkomst en 

haar eigen gevoel voor wat kan en niet kan. Zij vloog als een schaap door het veen.

Op een goede dag, het was eind december, kreeg Edith een visioen. Zij zag haar oude moeder 

in een riant landhuis op sterven liggen, zich mompelend afvragend: ‘Aan wie moet ik toch al 

mijn miljarden nalaten? Mijn enige nazaat, m’n dochter Edith, is verloren. Ik denk dat butler 

James alles maar moet erven. Hij is me altijd trouw gebleven.’ Edith schrok op uit haar dag-

droom die onheilspellend echt had geleken. Naast tranen sprongen eurotekens in haar ogen 

vanwege de verspilling van zoveel geld aan een onnozele bediende. Zij besloot terstond haar 

moeder op te gaan zoeken. Dat vergde nogal wat speurwerk, want Edith had haar minstens 

dertig jaar geleden voor het laatst gezien en wist niet waar ze zich in de tijd opgehouden 

had. Maar uiteindelijk stond ze, middenin een koude, donkere nacht, terwijl de sneeuw 

zachtjes op haar bontjas dwarrelde, voor de deur van het pand waar haar moeder woonde, 

zo had men haar verteld. 

Het was 31 december, vijf voor twaalf. Edith bekeek het huis met gemengde gevoelens. Het 

leek in de verste verte niet op een landhuis. Eerder op een gesticht. Maar de miljarden euro’s 

vertroebelden haar beoordelingsvermogen en zij belde vastberaden aan. Een oude, in lompen 

gehulde vrouw opende de deur. Ze keek de goedgeklede, deftig ogende vrouw eerst wan-

trouwend, maar toen met een blik van herkenning aan. ‘Edith???’ stamelde ze. ‘Ben jij het 

echt????’ ‘Jawel moeder’, sprak Edith. ‘Ik ben het. Hoe gaat het met je miljarden?’ De blik 

van de oude vrouw veranderde van verwondering in pure woede. Ze pakte haar wandelstok 

en mepte er op los. ‘Jij mormel!!! Jij minkukel, jij vals, machtswellustig wijf en leugenaar 

van het bovenste water!’ Ze sloeg en mepte met al haar kracht. ‘Jij bent een enorme grote 

hebberd en egoïst!!! Ik wou dat ik je nooit op deze wereld had gezet!!! Laat haar eigen 

moeder wegrotten in een tochtend, lekkend gesticht dat rijp is voor de sloop, en waar ze 

met tien doodzieke lotgenoten op één kamer moet slapen.’ Ze spuugde Edith in het gezicht. 

‘Ik heb niet eens geld om wc-papier te kopen, laat staan om m’n kont te krabben, en ik lees 

in de krant dat jij trots bent op de bezuiningen in de zorg!!! Rot op, jij ontaarde verloren 

dochter. Jij hebt je ziel verkocht aan de duivel. Ik wil je nooit meer zien!!!’ En na een laatste 

zwieperd met haar stok smeet ze de deur dicht. Op de brancard onderweg naar het zieken-

huis bedacht Edith twee dingen voor zij in vergetelheid wegzakte. Ten eerste had zij ontdekt 

dat visioenen schijnbaar niet altijd kloppen. En ten tweede was zij tot de conclusie gekomen 

dat haar moeder –laten we haar mevrouw Schippers noemen- best nog wel enorm veel kracht 

had voor zo’n klein wijfie.

Puntenslijper


