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Niemand wordt met een gebruiksaanwijzing van zichzelf, de
wereld of het leven geboren en toch maakt iedereen er op zijn
eigen wijze iets unieks van. ledereen participeert op de een
of andere manier in deze maatschappij. Tegelijkertijd wordt
onze samenleving steeds harder en voller, mensen zijn gehaast
en sneller in hun oordeel en veroordeling.

TREF biedt een plek aan de verwondering over de veerkracht
van mensen. Ook zetten we ons met TREF in voor een ideéel
doel: het bevorderen van maatschappelijke integratie. We
doen dat door mensen uit de hele samenleving aan het woord
te laten over hun leven. In TREF tref je maandelijks persoon-
lijke verhalen van mensen om de hoek. Zij vertellen wat hen
beweegt en motiveert, wat hun dromen en passies zijn. Daar-
mee bieden we niet alleen inspiratie, maar willen we ook een
gevoel van verbondenheid oproepen. Want mensen echt leren
kennen, doet erkennen.

Adverteren en sponsoren

Voor bedrijven en instellingen vormt TREF een unieke manier
om invulling te geven aan maatschappelijk verantwoord onder-
nemen. Met een advertentie, donatie of sponsorschap draagt u
een steentje bij aan de samenleving. Toon uw betrokkenheid:
bel of mail en ontdek de mogelijkheden:
info@TREFmagazine.nl, Mathilde van Hulzen 024-3002133 of
Marijke Mosterman 038-4653244.

Doneren

TREF is gratis afhaalbaar. Kijk voor de TREFpunten op
TREFmagazine.nl. Als je TREF elke maand wilt ontvangen,
kun je een minimale donatie overmaken. Kijk voor meer
informatie op onze website: TREFmagazine.nl.
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We voelen

WELKOM

ons

Vanuit een totaal andere cultuur een nieuwe toekomst in Nederland opbouwen, dat is
niet niks. Afscheid nemen van vertrouwde dingen zoals vrienden, familie en de manier
van leven, en een totaal nieuwe start maken. Hoe is dat eigenlijk? De broers Jhonel
(14) en Carlo Glema (17) kwamen in augustus 2012 vanuit de Filipijnen naar Zwolle en

zitten in de Internationale Schakelklas (ISK) bij Landstede in Zwolle.

‘Nederland is

een mooi en fijn Tand. We leren veel op school en we hebben aardige docenten.

We vinden het hier geweldig.’

honel en Carlo waren nog maar jong toen hun moeder

naar Nederland vertrok om er een nieuw bestaan

op te bouwen. Tot ze werk gevonden had en geset-

teld was, woonden de jongens bij hun oma en tante

op de Filipijnen. ‘Twee jaar geleden konden wij ook
naar Zwolle komen’, vertelt Carlo. ‘Onze oudste broer is op
de Filipijnen gebleven, hij wilde daar blijven omdat hij al een
baan had en een bestaan had opgebouwd.’ Het was wennen in
Zwolle voor Carlo en Jhonel. ‘Het was een hele overgang. De
mensen zijn anders, ze zien er ook anders uit. Je hebt emo’s
en goths en zo’, zegt Carlo. ‘Ja, in Manilla droegen we gewoon
een schooluniform’, zegt Jhonel. ‘Hier is iedereen verschillend
en ook heel spontaan. Maar het moeilijkste is wel de taal en
dan vooral de grammatica’, zegt Carlo, hoewel de broers zich
inmiddels prima weten uit te drukken. ‘Wij spreken van huis
uit Filipino en Engels. Met mijn moeder thuis spreken we nog
onze moedertaal.’ ‘Onze stiefvader vraagt wel eens waarom
wij gewoon niet altijd Nederlands proberen te spreken. Maar
wij willen onze eigen taal niet vergeten’, legt Jhonel uit.

Toekomst

Carlo en Jhonel voelen zich al aardig thuis in Nederland. ‘lk
wil na de Internationale Schakelklas (ISK) graag een koksoplei-
ding doen op het mbo’, vertelt Carlo. Landstede ISK in Zwolle
bestaat al sinds 1988 en geeft onderwijs aan jonge anderstali-
ge nieuwkomers van twaalf tot achttien jaar. Leerlingen leren
er de vaardigheden en kennis die ze nodig hebben om voortge-
zet onderwijs of middelbaar beroepsonderwijs te kunnen vol-
gen. Jhonel gaat na de zomer naar het voortgezet onderwijs.
Hij loopt inmiddels stage in de kantine in een van de vestigin-
gen van zijn school. ‘Dat is leuk en daar leer je ook veel van.’
Jhonel leert graag, maar hij basketbalt ook graag en volgens
velen, zelfs profs, is hij een natuurtalent. ‘Dat komt omdat

we in Manilla ook altijd veel basketbalden, gewoon na school,
buiten op straat. Het is een belangrijke sport op de Filipijnen.’
De broers voelen zich al echte Nederlanders. ‘We gaan op de
fiets naar school en we hebben Nederlandse vrienden’, vertelt
Carlo. ‘We gaan nog wel op vakantie naar de Filipijnen, maar
we willen hier onze toekomst opbouwen’, zegt Jhonel. ‘Hier
heb je meer kansen. Op de Filipijnen is er meer corruptie en
vriendjespolitiek, het is er minder goed geregeld allemaal,
hoewel er nu wel een betere president is. Maar het is wel leuk
dat de Filipino’s ondertussen ondanks alles toch wel vrolijke,
optimistische mensen zijn, terwijl men in Nederland sneller
problemen ziet. En in Manilla leefden we veel meer buiten. Na
school gingen we met vrienden basketballen of andere leuke
dingen doen. Hier is men meer binnen.’

Mooi land

Jhonel en Carlo hebben het prima naar hun zin met hun nieu-
we bestaan. ‘We missen onze vrienden en onze oma en tante
wel, maar met de nieuwe technologieén heb je veel mogelijk-
heden. We skypen vaak’, zegt Carlo. ‘De school is heel goed,
de docenten zijn aardig’, vertelt Jhonel. ‘We zitten bij elkaar
in de klas en helpen elkaar verder. Het is fijn om met z’n
tweeeén te zijn.” ‘We voelen ons heel welkom in Nederland’,
zegt Carlo. ‘De mensen zijn aardig. lk vind het leuk om met
Nederlandse mensen te praten, daar word ik blij van. We wil-
len graag in Nederland blijven. Hier kun je goed werk vinden
en het is een mooi land.’
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" DEKATTEN
* FRANCTEN

Bestaat er een term voor je katten als kinderen zien? Mocht het iets nieuws zijn, dan is mijn

buurvrouw de eerste die eraan lijdt. We spreken hier over Francien en haar twee harige, inge-

ente kinderen Skoeter en Desi. Francien praat niet alleen graag met de levende vloerkleden,

ze gaat er zelfs mee in discussie. En als de situatie erom vraagt kan ze ook behoorlijk kritisch

zijn op Skoeter, maar vooral Desi krijgt het vaak om haar gevlekte oortjes. Francien breekt

de beesten af en bouwt ze weer op. Om te controleren of ze niet helemaal de weg kwijt is \
1) besloot ik haar een spiegel voor te houden. Het werd tijd voor een experiment. ,

: De eerstvolgende keer dat ik haar weer zou zien in het bijzijn van haar gesnorde kroost startte
ik met Skoeter of Desi een gesprek zoals ik alleen met tweevoeters gewend ben te doen. Het
gewenste resultaat was duidelijk maken dat een kat niet reageert zoals een mens, en dus ook
zeker niet behoort tot de mens. De uitvoering van het experiment verliep echter niet volgens

A plan. Om duidelijk te maken waar het misging geef ik u een fragment uit het gesprek tussen

' mij en Skoeter op een zonnige vrijdagmiddag in juni. Francien zat op een bankje wat te haken
en luisterde mee.

Ik: “Hoi Skoeter, wat zit je daar fijn op de motorkap. Hoe gaan de zaken?
Skoeter: ...
Ik: Een goeie week gehad? Ik heb je weinig gezien. Je zit wel goed in je vacht, trouwens.
Wat is je geheim?’
i Skoeter: ...

[op dit punt draait Skoeter een kwartslag en begint hij zijn eigen poeperd te likken]

Ik: “Mijn agenda staat vol met afspraken, workshops, je kent het wel. Maar gelukkig kan ik
straks lekker uitzakken voor de tv. Jij kijkt zeker veel talentenjachten? Echt iets voor jou.’
Skoeter: Mauww... prr.. prr..”

U ziet het, dit gesprek kwam niet echt van de grond. Met een schuin oog keek ik of het aan-
kwam bij Francien, die wat met haar hoofd zat te schudden en het haakwerk even liet voor
wat het was. Ze besloot op te treden als spreker namens de om woorden verlegen, grijs ge-
streepte Skoeter. Met het nodige enthousiasme informeerde ze mij over elk detail uit Skoeters
leven. Hoe hij met twee mauwtjes vroeg om nat voer en met drie om droog. Hoe hij op de
vensterbank met zijn staart zat te wapperen als er onweer dreigde. Hoe hij soms naar haar
knipoogde als ze iets grappigs had opgelezen uit de ochtendkrant. Nu was het mijn beurt om
sprakeloos te zijn. Voor de verandering was ik het die met de staart tussen de benen naar huis
mocht. Toen ik thuis bijna de sleutel in het slot had ontving ik uit het niets een kopje van Desi,
ze was me blijkbaar achternagelopen. Door het vermeende knipoogje erachteraan vergat ik
helemaal te vragen hoe haar week was geweest.

Ward de Weerd komt voor in een drukbevolkt woongebied.
Het is een nachtmens maar toont zich overdag redelijk begaan
met zijn omgeving. Hij observeert het gedrag van zijn
soortgenoten en denkt er vaak het zijne van. Je kunt
hem regelmatig horen brullen op ftwitter.com/wartdew
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/EEMAN

Na een hele reeks banen had Gerard de Bruin (53) eindelijk zijn draai

Op

PAPIER

gevonden:

USZ|NH URA 3P| LYyleK

een fijn gezin, een mooi huis en een goed lopende, eigen zaak. En toen kreeg
hij de ziekte van Lyme en verdwenen alle vanzelfsprekendheden in het Teven.
Gerard moest opnieuw Teren praten, slikken en lopen. Elke Tichamelijke of gees-
telijke inspanning verergert de altijd aanwezige pijn. Maar hij vindt zichzelf

absoluut niet zielig.

mee geef ik een zinvolle invulling aan mijn tijd.

‘Ik heb een oude liefde herontdekt:

het schrijven. Daar-
Het Teidt me af van het ziek

zijn en geeft me de kans om anderen te ontmoeten, op papier en via internet.’

erard was zo’n jongen waarvan leerkrachten betwij-
felen of hij wel goed terecht zal komen. Op de
lagere school vond de hoofdmeester hem maar een
irritant rotjoch. ‘De hele dag in die schoolbankjes,
ik verveelde me dood, was liever buiten. En als
kinderen zich vervelen, gaan ze vervelende dingen doen. Dat
deed ik dus ook. Daarom stuurde de hoofdmeester me naar het
laagste vervolgniveau: de lts. Na een half jaar werd duidelijk
dat ik totaal a-technisch ben, dus toen moest ik naar de mavo.
Maar daar had ik ook geen zin in.’
Gerard groeide op in Barendrecht, onder de rook van Rotter-
dam. Een echt buitenkind, een dorpsjongen. ‘Kwam ik thuis,
hup de laarzen aan en erop uit. Echt heerlijk, altijd buiten in
de polder. Naar de boerderij, op de hooizolder spelen, tussen
de koeien, slootje springen, hutten bouwen...’
Het liefst wilde Gerard zeeman worden. ‘Misschien wel van-
wege het gevoel van vrijheid dat ik zo miste op school. Maar
ik was heel slecht in wiskunde. Toen dacht ik: dan word ik
scheepskok.’
Hij belandde echter op een gewone horeca vakschool. Toen de
vergissing werd ontdekt, had hij geen zin meer om weer van
school te veranderen. ‘Dus dat heb ik gewoon afgemaakt.’

Wildwest

Voor kok bleek hij echter ook niet in de wieg gelegd. ‘Ik heb
allerlei baantjes gehad omdat ik niet wist wat ik wilde of wat
bij me paste. lk heb gewerkt bij een koekfabriek, als meubel-
bezorger, in een suikerbietenfabriek...’

Via een oude schoolvriend kon hij griendwerker worden bij de
Rhoonse Grienden, een prachtig natuurgebied in de buurt van
Rotterdam. Daar werkte hij een jaar of vijf. ‘Mooi, zo lek-

ker buiten. Wel heel zwaar, want we mochten geen machines
gebruiken. We maaiden het gras met de zeis en hakte struiken
en bomen om met een bijl. Zelfs het varen met de boot ging
handmatig, gewoon met een duwboom.’

In de avonduren volgde Gerard opleidingen voor het beheren
van recreatiegebieden. Maar in zijn volgende baan liep hij in
het blauw. Gerard lacht verlegen: ‘Door toeval en noodzaak
werd ik politieagent.’

Dat zat zo. Gerard ging een keer zeevissen met een vriend,
maar ze vingen niets. ‘Toen hebben we stiekem een paar
fuiken leeg gehaald, maar daarbij werden we gepakt. Ik moest
voorkomen. Tegen mijn advocaat zei ik: “Nou had ik altijd nog
een keer bij de politie gewild, maar dat kan ik wel vergeten

met een veroordeling”. Dus hij vertelde dat aan de officier
van justitie en die zei: “lk seponeer deze zaak, maar alleen
als jij bij de politie gaat werken!”. Dat vond ik mooi, ook al
wist ik wel dat hij me niet kon dwingen. Een half jaar nadat ik
trouwde, ging ik naar de politieopleiding en werd ik agent op
straat.’

Gerard werkte eerst 3,5 jaar in Rotterdam Centrum. Leuk,
maar heftig. ‘Eind jaren tachtig was het wildwest in het
centrum, je liep met junks en zwervers te slepen, er waren
voortdurend knok- en steekpartijen.’

Een verhuizing naar Boxtel bleek echter het andere uiterste,
daar was het hem te rustig. In Den Bosch beviel het werk
beter, maar na anderhalf jaar kreeg hij een ernstig ongeval
tijdens een politietraining. ‘Mijn schouder was kapot. Ik kon
de straat niet meer op en moest bureauwerk gaan doen. Dat
vond ik niks, dus toen ben ik weg gegaan.’

Na een detacheringsperiode bij een zuiveringsschap in Dor-
drecht werkte hij drie jaar bij de Immigratie en Naturalisa-
tie Dienst, op het aanmeldcentrum in Zevenaar. ‘Daar ging
letterlijk een wereld voor me open, met al die verhalen die
asielzoekers me vertelden. Soms was het zwaar, want je nam
beslissingen over de toekomst van die mensen en de regels
die we daarbij moesten hanteren gingen wel eens tegen mijn
rechtvaardigheidsgevoel in. Maar ik vond het ook mooi werk,
want je kon ervoor zorgen dat iemand die het nodig had asiel
kon krijgen.’

Agressie

Op zijn veertigste besloot Gerard om een andere wens te ver-
wezenlijken. ‘Op die leeftijd moet het gebeuren, dat zeggen
ze toch altijd?’, lacht hij. ‘Het is de leeftijd waarop je moet
gaan doen wat je echt wilt.’

Toen hij nog agent was, had hij zich vaak afgevraagd wat er
terecht komt van jonge boefjes die hun straf hebben uitgeze-
ten. ‘Als je niks doet, blijven ze in de criminaliteit hangen.
Dat vond ik jammer, want achter zo’n schijnbaar stoere jongen
zit vaak een heel verhaal. Je gunt zo iemand een beter leven.
Dus solliciteerde ik als justitieel pedagogisch medewerker bij
een detentiecentrum in Zutphen. Puur op mijn instelling en
levenservaring werd ik aangenomen. De papieren heb ik later
pas gehaald.’

Opnieuw bleek het heftig werk. ‘Die jongens hebben vaak
een gedragsstoornis of geestelijke stoornis. Die flippen bij het
minste. En het zijn echt geen lieverdjes. Als begeleider moest
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je dus blij zijn met kleine succesjes. Bijvoorbeeld dat ze niet
meteen fysiek agressief werden als je ze corrigeerde. Dat
vond ik best frustrerend. En na drie jaar was ik het ook zat om
samen met die jongens de hele dag opgesloten te zitten.’

Het viel Gerard tijdens zijn werk op dat agressie meestal werd
uitgelokt door drie factoren: het gevoel niet gerespecteerd te
worden, onrechtvaardig behandeld te worden of onduidelijk-
heid over regels. Dat gold zowel voor de jongens als voor de
begeleiders. Omdat hij toch weer ander werk wilde, liet Ge-
rard zich vervolgens omscholen tot trainer en coach en ontwik-
kelde een programma voor conflict- en agressiemanagement.
‘Ik wilde niet meer met een opgeheven vingertje aan anderen
vertellen hoe het moet. Dat past eigenlijk helemaal niet bij
mij. Dus ging ik vanaf 2004 fulltime met mijn programma de
boer op en dat liep hartstikke goed. Ik had allerlei klanten:
politiecorpsen, gemeenten, winkelbedrijven, apotheken,
huisartsenposten, scholen. Heel leuk om op allerlei verschil-
lende plaatsen te komen. Als eigen baas had ik mijn vrijheid
terug. De trainingen sloegen goed aan, het gaf een fijn gevoel
dat ik mensen echt iets kon leren. Namelijk dat je niet altijd
moet proberen om een boekje of procedure te volgen. Als je
gevoel of intuitie duidelijk zegt dat het anders moet, mag je
daar gerust naar luisteren. Want als je je gevoel volgt, zit je
vaak beter. En als het dan toch fout gaat, moet je gewoon niet
miepen.’

Bacterie

Ondanks de crisis draaide Gerard’s bedrijf goed en het leven
lachte hem toe. Een fijn gezin, een mooi huis, werk dat bij
hem paste. Maar in 2010 sloeg het noodlot toe. ‘Ik sportte in
die tijd heel veel, soms ging ik wel vijf keer in de week hard-
lopen. In 2009 liep ik mijn eerste marathon. Maar in de zomer
van 2010 ging het hardlopen niet meer zo lekker. Ik voelde me
niet goed. De huisarts testte me op de ziekte van Lyme, want
ik liep altijd in de bossen en had wel eens een tekenbeet.
Maar ik lette best goed op en controleerde mezelf. Die test
was negatief. De huisarts dacht: “Je hebt een eigen zaak, het
zal wel stress zijn”. Omdat die klachten zo vaag waren. Dus ik
dacht: nou ja, dan gaat het vanzelf wel weer over.’

De ziekte van Lyme wordt veroorzaakt door de borreliabacte-
rie. Teken brengen deze bacterie over op de mens als ze bloed
zuigen. Als de besmetting niet wordt opgemerkt, blijft de
bacterie in het lichaam en richt hij zich vooral op zenuwweef-
sel, gewrichten, de huid en heel soms het hart. Dat kan leiden
tot permanente schade.

In oktober 2010 ging het helemaal mis. Gerard overnachtte

in Den Haag, waar hij de volgende dag een training wilde
geven. In het hotel kreeg hij ondragelijke steken in zijn hoofd
en daarna hoofdpijn. Met een pijnstiller ging hij slapen. De
volgende ochtend was alles anders. ‘lk kon niets meer automa-
tisch, begreep niet meer hoe ik me moest aankleden of wat ik
bij het ontbijtbuffet moest doen. Mijn hoofd stond in brand,
overal liepen bijtende mieren door mijn lijf. Bij de training
kon ik de mensen niet meer volgen en kwam niet meer uit
mijn woorden. |k was compleet de draad kwijt. Die organisatie
heeft later het geld terug gekregen hoor, want mijn optreden
kon echt niet.’

Gerard reed moeizaam terug naar huis en maakte een afspraak
bij de huisarts. ‘Toen ik daar eenmaal zat, kon ik niet meer
slikken of praten. De huisarts stuurde me meteen naar het
ziekenhuis.’

Maar het duurde nog twee jaar voordat de juiste diagnose
werd gesteld. De reguliere ziekenhuisartsen konden de oor-
zaak van zijn klachten niet vinden en dachten dat hij last had
van stress en spanning door het werken als zelfstandige. Dat
Gerard het daar pertinent niet mee eens was, past bij dat
ziektebeeld. ‘Ze wilden me zelfs naar een gespecialiseerde
psychiatrische kliniek sturen, om even weg te zijn van mijn
gezin. Zodat iedereen tot rust kon komen. Toen ben ik toch

wel zo kwaad geworden. Al die tijd heb ik erop aangedrongen
dat ze beter zouden testen op Lyme, want mijn gevoel zei
steeds dat het daardoor kwam.’

Thuis ging het in die periode helemaal niet. ‘Ik was mijn
spraak zo goed als kwijt’, vertelt Gerard onderkoeld. ‘Nou,
zeg maar helemaal’, vult zijn vrouw aan. ‘Je kon alleen nog
oerkreten uitbrengen. We waren totaal ontredderd, we begre-
pen er niets van. Maandenlang hebben we zo getobd.’

Gerard liep de hele dag met een toetsenbord onder zijn arm.
Als hij erop ratelde, begrepen zijn gezinsleden dat hij iets
duidelijk wilde maken en keken ze op de computer wat hij
opschreef. ‘Niets ging meer vanzelf. In de revalidatiekliniek
leerde ik opnieuw slikken. Met instructies op een briefje naast
mijn bord. Eerst kon ik alleen vloeibaar eten, later vast. Lo-
pen ging lastig, mijn conditie stelde niets meer voor. ’s Nachts
werd ik wakker van spierspasmen, dan trok alles samen. Ik had
verschrikkelijke pijn. Kortom, mijn lijf leefde een eigen leven,
ik had er totaal geen controle meer over.’

Een kast vol levens

Gerard leerde opnieuw praten, opnieuw lopen. Lezen zal nooit
meer lukken. Maar hij luisterde wel radio. Op een dag hoorde
hij tijdens een radio-interview dat de beschikbare bloedtes-
ten voor de ziekte van Lyme onbetrouwbaar zijn. Hij kon zijn
huisarts ervan overtuigen om hem door te sturen naar een ge-
specialiseerde polikliniek. Daar werd de besmetting wel aan-
getoond. Veertien maanden lang kreeg hij zware antibiotica.
Maar omdat de bacterie al zo lang zijn verwoestende werk had
kunnen doen, werd Gerard nooit meer de oude. ‘Mijn spraak
is weer grotendeels terug, ik heb meer energie. Maar het gaat
nog steeds heel erg op en neer, dat wisselt per dag, zelfs per
uur. Ik heb net weer een maandlang een infuus gehad, maar de
antibiotica heeft steeds minder effect.’

Gerard’s leven is door Lyme compleet veranderd. Zijn bedrijf
heeft hij verkocht aan een medewerker. Lopen gaat moeizaam
met een stok, hij heeft een aangepaste stoel, binnenkort een
rolstoel. Feestjes lukken niet meer, harde geluiden en drukte
kan hij niet verdragen. Hoe meer hij zich inspant, hoe meer
pijn Gerard krijgt. Nu ons gesprek al wat langer duurt, kan hij
moeilijker op woorden komen en wrijft hij steeds vaker over
zijn pijnlijke armen. ‘Mijn belastbaarheid is zeer laag.’

Toch heeft de ziekte ook iets moois gebracht: het schrijven.
‘Daar heb ik altijd een liefde voor gehad. Op de lagere school
waren mijn favoriete vakken geschiedenis en biologie en ik
vond het heerlijk om daarover opstellen te schrijven. Als ze
me daarmee wilden straffen, lukte dat dus totaal niet, haha.
En ik vond boeken altijd al prachtig, niet alleen om te lezen
maar ook om te verzamelen. Een kast vol boeken, dat is een
kast vol levens. Ik vind dat geweldig.’

Toen hij een jaar of twintig was, stuurde Gerard een aantal
korte verhalen naar een uitgever. Die zag er wel wat in. ‘lk
kreeg mijn teksten terug, vol aanpassingen, maar daar heb ik
toen niets meer mee gedaan. Laatst heb ik ze terug gevonden
op mijn werkkamer.’

Vlak voordat hij ziek werd, had Gerard een boek geschreven
over zijn trainingsprogramma en dat kon hij nog net afmaken
en laten uitgeven. ‘Dus ik vond schrijven altijd al leuk. Toen ik
zo ziek werd, bleek het een uitkomst om familie en vrienden
regelmatig op de hoogte te houden met mails. Dan hoefde
mijn vrouw niet al die belangstellende telefoontjes aan te
nemen. Maar die mailtjes werden al snel verhaaltjes. Mensen
vroegen me of ze die door mochten sturen naar bekenden. Zo
kreeg ik steeds meer reacties en lezers. En zo ontstond mijn
blog en mijn website.’

Gerard ziet het schrijven nu als zijn werk. ‘Ik heb genoeg
energie om ongeveer anderhalf uur per dag te schrijven, dus
daar vul ik nu mijn dagen mee. Inmiddels heb ik twee boeken
uitgegeven. In de eerste bundel staan verhalen over mijn ziek-
teperiode, in de tweede gaat het over alledaagse dingen. En
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nu ben ik met mijn eerste novelle bezig en iedere week schrijf
ik een kort verhaal. Die derde uitgave komt er vast ook wel.’
Het schrijven is voor Gerard het enige positieve dat er uit zijn
ziekte is voortgekomen. ‘Mensen zeggen wel eens: “Die ziekte
heeft moeten gebeuren om je droom te kunnen verwezenlij-
ken”. Dan heb ik echt zin om ze te slaan, zo boos word ik dan.
Als ik gezond was gebleven, had ik lekker na mijn pensioen
kunnen gaan schrijven. Zonder al die ellende. Ik ga nog steeds
achteruit, moet nog steeds inleveren. |k hoop maar dat ik in
een stabiele periode kom, maar niemand weet hoe het verder
zal gaan. Gelukkig is de pijn nu dragelijk door de medicatie.
Maar alle vanzelfsprekendheden in mijn leven zijn verdwenen.
Soms denk ik: straks word ik wakker en is alles weer normaal.
Ik moet me voortdurend aanpassen aan minder kunnen. Ja,
het is soms heel frustrerend en ik heb momenten dat ik het
niet meer zie zitten. Maar ik ben zeker niet zielig! Mensen die
me willen kennen uit medelijden, dat hoeft voor mij helemaal
niet. Het is een cliché dat je moet kijken naar de dingen die
je wel kan, niet naar de dingen die niet meer kunnen. Dat
lukt me soms wel, soms niet. Maar inmiddels lezen zesduizend
mensen iedere maand mijn verhalen. Het schrijven leidt af
van het ziek zijn en geeft me een nuttig gevoel. Bovendien
kan ik zo toch nog anderen ontmoeten en contact hebben.

\.:;-‘

-

Internet is een uitkomst gebleken. Want als je zo ziek bent,
dan rij je niet meer op de snelweg van het leven maar op een
hobbelig zandpad. Je kunt de gezonde mensen niet meer bij-
houden. En dan moet je toch proberen om anderen te ontmoe-
ten langs die snelweg. Op een soort parkeerplaats. En die plek
is het schrijven en het internet.’

En dan moet Gerard abrupt stoppen, want hij is moe. Als hij
opstaat om het bezoek uit te laten, gaat zijn hond bescher-
mend voor hem staan. De bezoeker werpt ze een donkere
blik toe. ‘Sinds Gerard’s ziekte is onze hond enorm waaks
geworden’, vertelt zijn vrouw. ‘Ze houdt vreemden continu
in de gaten en let op dat ze niet aan mijn man komen.’
Gerard bromt dat al die bezorgdheid helemaal niet nodig is.
‘Maar ze doet het toch.’

Gerard beschrijft korte impressies van zijn leven op:
mafberichten.nl
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ij is een man van de wereld en heeft met alle maatschappijen
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f. al eens gevlogen. Behalve met deze, vertelt hij vanuit stoel 16C N

van de Airbus 310, en hij kan me nu al vertellen dat dit de laatste E?‘*'

. : keer zal zijn. Ik zit op 16B, vol indrukken van mijn allereerste o .

. g o overzeese vakantie, en luister met een half oor. Eigenlijk wil ik :é‘
,. ﬁ"’ B mijn ervaringen opschrijven, of verder lezen in mijn boek, maar mijn me- TR

depassagier klaagt in mijn rechteroor over het gebrek aan entertainment.
Ik denk dat hij de televisieschermpjes bedoelt.

I : Op mijn vakantiebestemming ontmoette ik mensen die in de jaren vijftig

£l

'}

met hun hele kinderschare wekenlang op een boot zaten om te emigre-
ren. Nederland beperkte hen, ze droomden van een eigen boerderij in een
uitgestrekt land, maar vooral van een goede toekomst voor hun kinderen.
Ik sprak een mevrouw van 91 die mij graag vertelde over de overtocht
- zonder enige vorm van entertainment - en de beginjaren in haar nieuwe
thuisland. . )
‘Had u nooit heimwee? Of misschien zelfs spijt dat u Nederland had verla-
ten?’ vroeg ik haar. ¢
A ‘Nee, dat nooit,” antwoordde ze. ‘lk wist immers welke armoede ik had i
2 - achtergelaten, en ik had vertrouwen in wat we hier samen konden opbou-
%
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wen.’
Het lukte haar, samen met haar man en kinderen, om na een aantal moei- i
lijke eerste jaren een welvarend en gelukkig bestaan te leiden. Inmiddels is

haar man overleden, maar komen de kinderen en kleinkinderen nog regel-

matig op zondag naar het ouderlijk huis om te genieten van elkaars gezel- t
schap en van oma’s overheerlijke kippensoep.

In de Airbus 310 is het geen kippensoep, maar beef stroganoff wat de pot & A
schaft. Het kan mijn buurman niet bekoren, maar dat verbaast mij al niet
meer. Hij lijkt uitgepraat over zijn reiservaringen en besluit me eens een
vraag te stellen.

‘Waar kom je eigenlijk vandaan?’ ; £
‘Uit Twente,’ is mijn voorzichtige antwoord. Meestal leidt dat tot meer

herkenning dan het direct noemen van mijn woonplaats. v

‘Oh, Twente,’ zegt hij. ‘Bij Assen?’

Janneke Pelle werkt in zorg en horeca,
ba £ is koorpianiste, recenseert theatervoorstellingen en
g geeft Nederlandse les aan een inburgerende leeftijdgenote.
y ' Bovenal houdt ze van mensen en hun verhalen.
Hierover schrijft ze op weblog.theefiets.nl.
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BERT’s
BEESTEN-
BOEL

Bert Vaatstra is gek op
mensen en met dieren.
Na veertig jaar bij een
boekwinkel op het sta-
tion te hebben gewerkt,
zet hij zich nu vrijwillig
in bij het Dierenasiel.
Ondertussen verzorgt hij
met liefde z’n zes katten |
thuis, waarvan er eentje
maar drie pootjes heeft.

Bert weet hoe diep en
sterk de band tussen
mens en dier kan zijn.
Dus: als het over dieren
en mensen gaat, vooral
die van om de hoek,
moet je Bert hebben.
In TREF belicht hij elke
maand iemands
BEESTENBOEL.

ten DIERENPARADIJS
in de POLDER

p bezoek in Mastenbroek in de polder bij Esther van den Berg-Grooters. Een spontane, gelukkig getrouwde moeder

van drie kinderen: dochter Felicity en de tweelingzoons Dean en Clarence. Haar man heet Klaas. Hij heeft een goed

draaiend bedrijf dat veel artikelen levert aan de boeren. Ook verzorgt hij de inrichting van koegerichte, diervriende- Figi

lijke stallen. Dat gebeurt gelukkig de laatste tijd veel meer want veel boeren zijn bewuster bezig om de dieren een
goed leven te geven. Esther heeft gewerkt in de thuiszorg en op de taxi gereden. Van jongs af aan nam ze altijd dieren mee naar
huis zonder dat haar ouders daarvan afwisten. Na een aantal jaren op een flatje te hebben gewoond, zijn Klaas en Esther naar
Mastenbroek verhuisd, en hebben het bedrijf van de ouders van Klaas overgenomen. Ze gaan nooit op vakantie, want ze wonen
gewoon in een paradijsje in de polder en de dieren moeten goed verzorgd worden.

Esther en Klaas hebben 6 kippen ,vissen (kois), Dimebag de hond, een konijn Doornroosje en elf poezen: Marloes, Fritsy, Benthe,
Fentje, Maddy, Abby die ze als gewonde kitten gevonden hebben, Randy, Lilly, Emmy, Ewout en Bertje is de laatste aanwinst.
Esthers hobby’s zijn tuinieren en dieren verzorgen. Ze heeft speciaal verschillende konijnenhokken gekocht, zodat de dieren
daarin kunnen luieren of slapen als ze willen. Ze mogen binnenkomen in huis of in de grote tuin rondlopen. Het enige nadeel is
dat het huis aan de doorgaande weg ligt. Een paar weken terug is er een kip doodgereden en ook lievelingspoes Esry. Daar zijn
ze dan allemaal heel verdrietig om. Vandaar dat ze uit het dierenasiel in Zwolle een wilde zwerfkat hebben opgehaald en ver- o
- noemd naar mij. Daar ben ik heel vereerd mee.

Als je bij Esther en Klaas in de tuin zit, waan je je in een paradijs met veel rust en dieren om je heen. Esther onderhoudt de
tuin en Klaas de vijvers. De hele familie is begaan met de dieren en ze helpen dieren in nood. Daar kan iedereen een voorbeeld ey
aan nemen! o

De volgende maand ben ik middenin de stad op bezoek bij een familie met onder andere schapen, kalkoenen en ganzen.
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orige week was ik, zoals vaker, even bij een bevrien-

de collega-boekverkoper.

Ik ken haar al zo lang, dat wij een vaste begroeting

hebben ontwikkeld.

Op mijn standaardvraag bij binnenkomst: ‘En, hoe
staan de zaken?’ antwoordt zij steevast: ‘Ach, er gebeurt
hélemaal niks, en als iemand al eens iets komt aanbieden, dan
is het niks’.

Mijn reactie hoort dan te zijn: ‘Nou, mooi is dat! Ik had ge-
hoopt dat je de prachtigste dingen voor me apart had gelegd.
Maar nee hoor! Zet jij maar thee, dan zal ik zelf wel weer
gaan snuffelen...’.

Daarna drinken we thee, klagen we gezellig steen en been
over de ontlezing in het algemeen en die van de jeugd in het
bijzonder, mopperen we op de hoge portokosten en op het
verdwijnen van actieve verzamelaars (of op iets anders - net
waar we zin in hebben), zoek ik enkele leuke boeken bij haar
uit die ik met fikse korting mag meenemen en nemen we
vrolijk afscheid.

Vanmiddag gebeurde in mijn winkel zo lang niks, dat ik onwil-
lekeurig aan haar moest denken.

Ik zou natuurlijk wat nuttigs kunnen bedenken en kunnen gaan
doen; maar ik had hooguit zin om iets te bedenken, maar
zeker niet om iets te doen - dus staarde ik wat doelloos uit het
raam.

Op de tramrails, bij de halte pal voor m’n deur, stopte een
busje met op de zijkant in grote letters het woord ‘INFRA-
WERK’. Er stapte een jongeman uit, gekleed in een te groot
‘knalst-denkbare-oranje-100%-waterdicht-veiligheidspak-afge-
zet-met-veel-fluorescerende-strepen’, dat kennelijk bij zijn
functie hoorde. Het pak zou niet groeien; de jongeman naar
alle waarschijnlijkheid gelukkig wel. In zijn hand had hij een
ongeveer anderhalve meter lange ijzeren staaf.

Nu stond er op die tramhalte een kennelijk tijdelijk geplaatst
verkeersbord, waarop te lezen stond:

‘LET OP! VERKEERSREGELAARS’. Dat bord stond er al twee
weken, vastgenageld aan een buis die stevig in de grond was
gepoot; het had er gigantische hoosbuien, windvlagen en on-
weer overleefd. Een verkeersregelaar had ik bij die halte nog
nooit gezien.

De jongeman ging met zijn staaf bord-en-buis te lijf. Hij sloeg
met zijn staaf tegen de buis die aan de onderkant in de grond
verdween. Hij duwde en wrikte met de staaf tegen de buis.
Aan de buis was een ring bevestigd, waar hij de staaf door
stak, zodat hij deze als hefboom kon gebruiken.

Het verkeersbord gaf geen krimp. Mensen die op de halte op
de tram wachtten, vonden dit staaltje vrij worstelen mens-
tegen-verkeersbord wel interessant.

Er stopte een tram achter het busje. De trambestuurder zag
het 30 seconden aan en drukte toen op de bel. Vliegensvlug
verdween de jonge man met staaf in het busje. De bestuurder

Frans de Jong is de uitbater en eigenaar van
antiquariaatje ‘De Terechte Kronkel’, het kleinste
tweedehands boekwinkeltje ter wereld, gevestigd

aan de Ceintuurbaan nr. 384 in Amsterdam.

Voor meer informatie: deterechtekronkel.nl

Of kijk op facebook: facebook.com/deterechtekronkel
en: facebook.com/TweedehandsBoekenEnTijdschriften|
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(die al die tijd achter het stuur bleef zitten) kon niet anders

dan gas geven en de eerste zijstraat rechts afslaan.

Ik wist dat hij, als hij zou pogen op deze plek terug te komen,

in een doolhof van straten met éénrichtingverkeer zou terecht *
komen en daarbij grote kans zou lopen vast te komen staan '
achter een dubbelgeparkeerde vrachtwagen die in- of uitgela-
den moest worden. '
Na twaalf minuten al waren busje, bestuurder en jongeman a
terug; in m’n winkel was verder helemaal niets gebeurd, dus

ik was blij met hun terugkeer. Deze maal stapten beide inzit-
tenden uit; de jonge man nog gewapend met z’n staaf en de
bestuurder met een flinke koevoet. Gezamenlijk gingen ze het
gevecht tegen het verkeersbord aan: de jonge man ging verder
met zijn wrik-en-duwwerk; de bestuurder tikte ritmisch maar
stevig met z’n koevoet op de tegels rondom het te verwijde-

ren verkeersbord.

Ik dacht nog: ‘Als ze niet uitkijken raakt hij met z’n koevoet

de tenen van z’n maat!’ Maar zdveel geluk had ik niet - ‘t was

dan ook geen filmscéne van de ‘Dikke en de Dunne’, maar écht ] _:gﬂ
werk, pal voor mijn etalageraam. *, ‘E.E
(‘Maar zoveel geluk had ik niet’ - dat is maar een grapje hoor, ' fj“
want het zou natuurlijk heel pijnlijk zijn. En echt: ik ben niet == =
z0 slecht. Alhoewel ik wel bedacht dat ze heel stevige werk- o
mansschoenen dragen, met stalen neuzen...). by -

Nu ja, zoals te verwachten was wonnen uiteindelijk de twee
mannen het van het éne verkeersbord en verdwenen ze naar
een mij onbekende locatie en een nieuwe uitdaging.

Toevallig kwam later vanmiddag nog iemand een paar boeken
aanbieden. Helaas was ‘t helemaal niks, zodat ik vriendelijk
maar beslist voor de eer bedankte.

Een goede klant (die vrijwel wekelijks mijn winkel bezoekt)
kwam nog langs om mij een verjaardagscadeau te brengen; en
dat was heel aangenaam.

(Mijn verjaardag, overigens, was ruim drie maanden geleden). 3
We dronken thee en praatten wat. ”
Tenslotte kwam een heel goede vriendin. Zij was erg geschrok- ,_t%
ken en van slag, doordat ze net bijna (‘het scheelde maar z6 "
weinig!’) was aangereden.

Wij dronken thee en praatten veel - héél veel. .,
Voor we het in de gaten hadden was het kwart over zeven. '_;'_

Als ik nog eens bij mijn collega kom; en zij zegt weer ‘Ach,
er gebeurt hélemaal niks’, dan zal ik antwoorden: ‘Helemaal
niks, dat bestaat niet!’.



http://www.TREFmagazine.nl
http://www.deterechtekronkel.nl
https://www.facebook.com/TweedehandsBoekenEnTijdschriften

MIJLPAAL

Bijna zestig jaar getrouwd
Misschien was er ooit “samen”
Wij hebben het nooit gezien
Getrouwd en toch een paar apart
Twee kinderen hebben ze
Volwassen kinderen
Familietradities zijn er niet
Geen warme herinneringen
Geen anekdotes
Niet over hem
Niet over haar

Een kort ziekbed maakt een einde aan zijn leven
‘Geen beter mens dan hij’
‘Familieman’

‘Vader’

‘Perfecte echtgenoot’

Omstanders kijken elkaar aan
Onbegrip
Ongeloof
Meewarig
Zijn ze op de verkeerde begrafenis?

Na de begrafenis deelt ze iets mee
Ze gaat op vakantie
Ze verheugt zich erop

Geen traan laat ze
Bijna zestig jaar getrouwd
Hij is ver weg
Haar leven begint nu

o e L
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deze leeftijdsgroep. Maar, zoals Jenny zelf

te hebben gewerkt een ander werkterrein
gevonden: ouderen in een verzorgingste-
huis. Haar verhalen gaan nu dan ook over
zegt: ‘Ouderen zijn net jongeren, maar
dan met een verschrompeld huidje’

Jenny Kamps heeft na jaren met jongeren
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air Aa is geboren in 1963 te Israel. Hij was zes jaar lang
soldaat en officier in het leger maar liep daarop stuk
om uiteindelijk na een wereldreis door India en Tibet in
Nederland terecht te komen.
Met een lading aan prachtige reportage foto’s in zijn map klopte
hij uiteindelijk aan bij de Gerrit Rietveld academie. Daar haalde
hij zijn diploma. Na een lange periode van psychische problemen
en het verwerken van zijn oorlogstrauma begon Yair Aa met
tekenen en schilderen en het maken van litho’s. Hij werkt in
aquarel, inkt, potlood en in olieverf en maakt etsen.

Zijn laatste project omvat onder andere driedimensionale
sculpturen, die rijen ziekenhuisbedden met psychiatrische pa-
tiénten uitbeelden. Boven op zijn zolder atelier is hij maanden
bezig geweest met het vervaardigen van enorme doeken die hij
bewerkt met olieverf sticks. Zijn trauma’s die hij opliep tijdens
zijn gevechten in Libanon zien wij er in terug, maar ook religi-
euze uitingen. Zo vervaardigde hij een enorme jakobsladder op
doek. Veel familieportretten in prachtige kleuren en vertaald in
symbolische beelden. Zijn familie woont in Israel en hij bezoekt
meermalen per jaar zijn oude vader.

Yair is typisch een kunstenaar die zijn vrijheid heeft gevonden

bij Amsterdam Outsider Art. Hij werkt als vrijwilliger mee in de
Galerie en neemt regelmatig zijn werk mee om te exposeren. Een
grillige invulling van kleurige vlakken en een totaal vertekend
perspectief maken dat zijn werk een verrassend beeld laat zien
aan de kijkers. Tweemaal kijken en zoeken naar de juiste con-
necties tussen de losstaande elementen in zijn werk maken van
het aanschouwen van zijn werk een boeiende zoektocht. Grote
muurvullende kunstwerken bestaande uit wel veertig verschil-
lende portretten die uiteindelijk weer één geheel vormen voor
Yair Aa, kunnen we misschien wel zien als het symbool staan voor
zijn gave om de pluriformiteit van zijn leefomgeving toch te zien
als een saamhorige eenheid.

Een blik in zijn zolderatelier geeft een kijkje in zijn etalage die
gekenmerkt wordt door een ongelooflijk groot kleurenpalet en
een enorme werklust. Stapels doeken, de één nog mooier dan de
ander, laten zien dat er een hoge urgentie is om te exposeren en
te willen verkopen. Zijn woning staat vol met gerangschikte en
gearchiveerde kunst in dozen en kastjes bestaande uit honderden
foto’s en etsen, keurig netjes opgeborgen genummerd en op alfa-
bet. De stapel doeken, de een nog mooier dan de ander, passeert
mijn oog en geeft mij stellig het beeld van Yair Aa, de bezielde
kunstenaar.

Ademen staat voor hem gelijk aan kunst maken.
Yeir Aa Exposeert in december mee met de grote Jubileum
Expositie ‘5 jaar Amsterdam Outsider Art’ en krijgt in 2015 a

een grote overzichtsexpositie.

Bert Schoonhoven,
Galeriehouder Amsterdam-Outsider-Art.nl

Lt
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Van

ORGZAAMHEID

Vanaf haar tiende jaar hielp Alie ter Moolen mee met het huishouden, op de
boerderij van haar ouders en met de zorg voor haar gehandicapte broertje en
inwonende opa en oma. Al snel stak ze ook in andere gezinnen de handen uit de

mouwen.

der bij de Hervormde Kerk. Nu is Alie 62 en met pensioen.

Later kreeg ze een vaste baan in de thuiszorg en was ze koster/beheer-

‘Ik heb vijftig jaar

voor anderen gezorgd, nu is het tijd voor mezelf’, zegt ze. Maar dat is makke-

lijker gezegd dan gedaan.

‘Ik ben zo gewend om voor anderen klaar te staan, ik

moet helemaal afkicken.’ Ze heeft dan ook allang weer plannen om nieuwe dingen

te gaan ondernemen.

‘Het klinkt raar, maar ik zou wel

iets in de uitvaartzorg

willen gaan doen. Mensen de laatste eer bewijzen. Dat is een van de mooiste

dingen die er zijn.’

lie groeide op als oudste dochter in een gezin met
drie kinderen. ‘Vier jaar na mij werd mijn broer
Roelof geboren. Hij had het syndroom van Down,
hij had een spierziekte waardoor zijn spieren niet
volgroeiden en hij was blind. Toen ik zeven jaar
was, werd mijn zusje geboren. Mijn vader was veehandelaar
en hij had een slagerij. Hij kocht veel vee op, de koeien ston-
den hier op stal en die moesten dagelijks gemolken worden.
Van mijn vroege jeugd herinner ik mij niet zoveel, behalve dat
ik als eerste leerde fietsen en melken. Soms kwamen neefjes
en nichtjes in de zomervakantie, dan werd het hooi van het
land gehaald met paard en wagen en reden we mee, bovenop
de hooibalen. Of we speelden met de geit die altijd Sikkie
heette en die altijd na de zomer verdween op geheimzinnige
wijze. Ook herinner ik me nog vaag een zware storm waardoor
de draden van de telefoonpalen losraakten en heen en weer
knetterden. En wat ik nooit zal vergeten is dat ik hielp bij
de geboorte van een kalf. Als hij “met de kop voor het schot
zit”, moet je goed helpen trekken, dus dat deed ik. Ineens
schoot het kalf los, en ik schoot dwars door de gammele deur
en kwam bovenop de mestbult terecht. Nou, krijg dan die
lucht er maar eens af!’ Na de lagere school ging Alie naar de
huishoudschool. ‘Maar al na een half jaar moest ik thuis komen
helpen, ik was twaalf jaar. Ik vond het niet erg, want school
was niet mijn ding. Mijn vader zei: “Jij leert meer in de prak-
tijk dan uit een boekje”. Als kinderen niet goed kunnen leren
moet je zo ook niet dwingen denk ik, dan moet je ze laten
doen wat ze leuk vinden en daar zijn ze dan meestal ook heel
goed in.’

Verzorging

Thuis konden ze Alie’s hulp goed gebruiken. ‘Mijn opa had de

oudemannenkwaal: prostaatkanker en daarbij was hij ook dia-
beet. Mijn oma was dement en op een hele kwaaie manier. Ze
smeet met pannen en potten, ze gooide de brandende kachel
omver, zwierf buiten in haar ondergoed en ze liet alles lopen.
Ze was een gevaar voor zichzelf en voor anderen. Er waren
geen betaalbare faciliteiten voor dementerende bejaarden
destijds, dus mijn vader bouwde een grote kooi van drie centi-
meter brede houten latjes in de kamer. Daarin stond haar bed,
een tafel en een stoel. Er zat een deur in die op slot kon. Zo
kon oma nog een beetje in toom gehouden worden. Mijn opa
had verzorging nodig, evenals mijn broertje Roelof natuurlijk.
Het was een klein manneke, hij kon niet goed staan, maar als
hij stond was hij nog geen anderhalve meter. Toen hij geboren
werd, kon hij met een oog zien. Hij is geopereerd door een
oogarts die dacht met het gezonde oog het blinde oog beter te
kunnen maken, maar dat ging helemaal mis. Toen was Roelof
helemaal blind. ledereen dacht dat hij niet oud zou worden.
Maar hij was een taaie. Toen hij twaalf was, zei m’n moeder
dat ze het niet meer aankon, maar de huisarts adviseerde
haar om hem zo lang het nog kon thuis te houden, omdat ze
er anders spijt van zou krijgen, want hij zou niet lang meer
leven. Dus ploeterden we voort. Toen Roelof 33 jaar was is hij
toch uit huis gegaan omdat mijn moeder het toen echt niet

meer aankon. Ze had het aan het hart en ze was suikerpatiént.

Roelof is in een goede instelling voor gehandicapten terecht
gekomen. Daar was ik altijd kind aan huis, tot hij vijf jaar
geleden op 53-jarige leeftijd overleed.’

Fobie
De zorg voor Roelof was van jongs af aan aan Alie toever-

trouwd. ‘Als ik ging spelen nam ik hem mee in de kinderwa-
gen. Het was een lieve, rustige jongen. |k heb wel eens gehad
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dat ik hem vergat. Dan belde de buurvrouw om te zeggen dat
Roelof er nog was. Ach ja, ik was zelf nog een kind. Wat me
altijd nog wel steekt is dat er familiedagen waren waarop de
hele familie inclusief ooms, tantes, neefjes en nichtjes een
x| feestelijke familiedag ergens vierden, maar ik moest thuis
blijven om voor Roelof en opa en oma te zorgen.’ En Alie
. bleef zorgen. Na haar opa en haar oma werd op een gegeven
moment ook haar vader ziek. ‘Hij kreeg een fobie: hij durfde
'ﬁ de deur niet meer uit, want hij was als de dood dat hem iets
zou overkomen. Zomaar ineens kreeg hij dat. Voordien ging hij
fF_ . altijd overal heen, veemarkten in het hele land bezocht hij,
maar op een gegeven moment was het voorbij. Angst voor de
angst, noemde men het. Hij vond het zelfs moeilijk om naar
d de voordeur te gaan. Dus moest ik ook nog de hele boerderij
draaiende houden, samen met mijn moeder. Dat heb ik van
. mijn vijftiende tot mijn twintigste gedaan ongeveer. Het was
een moeilijke tijd. Mijn vader leed aan zware depressies en
gl kon om alles wel janken. Als kind begreep je daar helemaal
niets van. De dokter schreef hem antidepressiva voor. Het
hielp niks, hij viel er alleen maar van in slaap. Ik gaf hem
dagelijks de juiste dosering en hield de rest bij me, omdat we
bang waren dat hij ze allemaal in één keer zou innemen. Maar
‘1 op een gegeven moment kwam hij toch van die fobie af. Hij
moest een keer overnachten in het ziekenhuis voor onder-
‘8 zoek. Fobisch als hij was zei hij tegen de dokter: “Als ik hier
A moet blijven, gooi ik alle ramen in.” De dokter zei: “Wij zijn
| gek met onze ramen, ik geef je wel wat tegen die angst.” En
sindsdien was het klaar en over. Hij heeft er nooit meer last
' van gehad.’ Vee en land werden verkocht en Alie kreeg meer
o tijd voor zichzelf. Haar opa overleed eind jaren zestig. Haar
oma was een van de eersten die van de nieuwe regeling AWBZ
gebruik maakte en sleet de laatste zeven jaren van haar leven
M ineen tehuis voor dementerenden in Hellendoorn.

Prachtig werk

Sinds haar twintigste had Alie een vaste baan in de thuiszorg.
‘Door alle omstandigheden thuis kwam er altijd een wijkver-
pleegster en die heeft me die baan bezorgd. Op vrijdag had ik
een gesprek bij de afdeling thuiszorg van de Hervormde Dia-
conie en op de maandag erop, op 1 mei 1973 ben ik begonnen
| als gezinsverzorgster. Ik heb heel veel mensen mogen helpen,
echt heel leuk. In 1980 zochten ze een nieuwe beheerder voor
het wijkcentrum van de kerk. Ze kenden me inmiddels goed
want ik ging er ook naar catechisatie. Dus toen er niemand
reageerde op de vacature, vroegen ze of ik het niet tijdelijk
een half jaartje wilde doen. Dus toen ben ik halve dagen in de
thuiszorg gaan werken en halve dagen als koster/beheerder. Ik
nam vrijwilligers aan en stuurde ze aan, ik maakte schoon, ik
regelde alles. En toen het halve jaar om was vroeg ik hoe het
zat met die nieuwe beheerder. Ze hadden nog niks. |k zeg: “Of
je onderneemt actie, of ik wil het wel doen, maar dan wil ik
. 28 wel een vast contract.” Daar hadden ze wel oren naar. Dus zo
"8 gebeurde het. Op papier werkte ik veertig uur, de ene helft als
y gezinsverzorgster, de andere helft als beheerder. In de praktijk
o werkte ik natuurlijk veel meer, maar dat zit gewoon in mijn
A aard. Het was prachtig werk allemaal, ik leerde er ook heel
veel mensen door kennen.’

Vieren

Op haar veertigste, een paar jaar nadat broer Roelof uit
huis was gegaan, ging Alie op zichzelf wonen. ‘En toen werd
mijn vader ziek. Hij kreeg darmkanker en later botkanker.
Je hoefde maar naar hem te wijzen of hij gilde het uit. En
als er hulp nodig was, als de stoma verwisseld moest worden
of dergelijke, dan belden ze mij. Als ik zei dat ze beter zus
Hanneke konden vragen omdat die ernaast woonde, zeiden
ze dat die wel wat anders aan haar hoofd had met een eigen
gezin met twee kinderen. Het is lastig dat mensen denken

toch geen andere verplichtingen hebt. Net alsof je geen eigen |
leven hebt. Maar ja. Dan deed ik het toch maar. Het zorgen P
heeft gewoon ook altijd wel in me gezeten. Ik ben met de Z -
van Zorgzaamheid op m’n voorhoofd geboren. Maar op een !
gegeven moment liep het af met mijn-vader. Hij is nog aanz’n =
heup geopereerd, maar twee dagen later stierf hij aan een ::j‘
hartaanval. Het was triest, maar het was ook wel een hele '."'5
zorg minder.’ Alie denkt na. ‘Weet je, ik was laatst bij een
kennis, wiens man aan een hersentumor was geopereerd. Men-
sen sloegen een arm om haar heen, troosten haar, zeiden dat ‘.

het wel goed kwam. En ineens bedacht ik dat ik dat helemaal

niet ken. Die troostende arm. Die knuffel. Dat heb ik nooit =
geleerd, dat heb ik van huis uit nooit meegekregen. Ik kan dat
niet. lk kan heel goed andermans verhaal aanhoren en mensen
laten uithuilen, maar dat warme, dat lichamelijke... Nee, dat
zit niet in mij. Merkwaardig, dat me dat zo opviel deze week.’

Het is een constatering, het is niet zo dat Alie er over in zit. o o
‘Weet je, ik heb nooit kind kunnen zijn. Ik herinner me een o
keer dat ik op maandagmorgen naar school ging om een bijbel- e,
tekst op te zeggen, en dat ik daarna meteen naar huis moest =y
om de was te doen, want mijn moeder had haar arm verbrand. = e
Toen was ik tien, denk ik. Je waste met de hand, in teilen, je 3

kookte eerst het water. |k gooide de wollen sokken van mijn
vader in het kokende water en die kwamen er als babysokjes
weer uit, haha. Al doende leerde je. Ach. Zorgen, helpen, en
nooit een knuffel, mijn ouders hebben de kinderen bijvoor-
beeld ook nooit voorgelezen. We gingen ook nooit op vakantie.
Maar ze wisten gewoon niet beter. Mijn moeder moest als kind
van twaalf ook thuis komen helpen in het gezin met dertien
kinderen. Dus je kunt het niemand kwalijk nemen. Maar weet
je wat we wel heel erg van huis uit hebben meegekregen?
Gastvrijheid, organisatietalent, humor en vooral vieren. Het
vieren van bijvoorbeeld kerstmis. Hoe groter de kerstboom

en hoe mooier versierd, hoe beter. De hele kerstsfeer was
geweldig. We konden goed feesten en verjaardagen vieren.
Daarom werd er ook een receptie gehouden bij mijn afscheid
als koster. Op een goede manier stilstaan bij de dingen vind ik
wel heel belangrijk.’

Verhaal kwijt

In de thuiszorg veranderde veel in de tijd dat Alie er werkte.
‘In het begin werkte je gewoon van acht tot vijf bij een gezin,
eventueel ook ’s avonds en ’s nachts. Vijfentwintig jaar later
was het allemaal heel anders. Je had een stopwatch bij je:
aankleden van de patiént twintig minuten, douchen tien minu-
ten, kousen aantrekken vijf minuten en als je het lef had om
vijf minuten langer te blijven, werd je op het matje geroe-
pen: “En waar waren die laatste vijf minuten voor?”. Kijk, dat
kan ik niet. Dat is niks voor mij. Als de mensen hun verhaal
kwijt moeten, ga ik niet op de klok zitten kijken of de tijd al
om is. Ze doen alsof je tijd rekt en zit te lanterfanten, maar
je doet zoiets helemaal niet voor je eigen plezier, nee, dat
doe je omdat die mensen het nodig hebben, omdat ze ervan
opknappen. Een praatje kan zoveel goed doen, vooral als je in
het dialect van de mensen spreekt, zoals ik. Dat schept gelijk
vertrouwen, meer dan wanneer je aankomt met Hooghaarlem-
merdijks. Maar ja. Dat menselijke is allemaal wegbezuinigd.’
De laatste tien jaar dat ze bij de thuiszorg werkte, zat Alie op
kantoor. ‘lk was bemiddelaar tussen klant en medewerker, ik
deed wat administratief werk en zo. Dat vond ik ook heel leuk:
het geregel.’

Vrouw

Alie heeft in haar beide carriéres veel meegemaakt. Ze zit dan I
ook boordevol verhalen. ‘Ik heb een keer geholpen om een } 0
baby ter wereld te brengen’, vertelt ze. ‘Ik was een jaar of Iy
dertig en ik hielp bij een gezin met vier jongens. De moeder :
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was hoogzwanger en had haar pols gebroken. Op maandagoch-
tend komt de vader naar beneden en hij zegt: “Ze is er aan
toe.” Dus de huisarts kwam, hij vloog naar boven, stuift weer
naar beneden en zegt tegen mij: “Mee! De baby komt en u
moet vangen!” Ik zeg: “Maar ik ben geen kraamverzorgster!”
Hij zegt: “Nee, maar u bent vrouw!” Dus de baby kwam en ik
was net Maria: ik wikkelde het in doeken. lk maakte kruikjes
klaar, deed alles op gevoel en hielp tot de kraamverzorgster
er was. Heel bijzonder, heel mooi. Het leuke was dat ik een
paar jaar geleden gebeld werd door diezelfde baby: ze ging
trouwen en vroeg of ik op de receptie wilde komen. Inmiddels
is ze zelf moeder van twee kinderen. Ach ja. Als ik eraan terug
denk... Die dokter wist het goed te brengen!’

Beerput

Later, op kantoor, stond Alie ook haar mannetje. ‘Soms had ik
wel knikkende knieén hoor. Op een keer werd ik gebeld door

een medewerkster die vertelde dat haar patiént, een oudere
man, zijn handen niet thuis kon houden. |k zeg: “Waarschuw

hem, schrijf op wanneer het gebeurt en wij staan op kantoor
achter je tot het tegendeel bewezen is.” Andere medewerk-
sters bevestigden het verhaal. Op een gegeven moment belt
de bewuste medewerkster op: “lk ga er niet meer heen, het
is afgelopen, ik wil niet meer.” Dus ik bel die man op om te
vertellen dat hij geen hulp meer van ons krijgt, na drie waar-
schuwingen in de wind te hebben geslagen. Hij mopperde,

maar hij wilde vooral dat ik het niet aan zijn dochter vertelde.

Maar die belde ons op een gegeven moment zelf op. Ze zegt:
“Waarom krijgt mijn vader geen hulp meer?” Ik legde het uit.
Ze legde neer en belde even later terug om te vragen of ze
op kantoor kon komen. Dat was prima natuurlijk. lk vroeg een
collega of die er bij wilde gaan zitten om mee te luisteren.
Bleek de vader ook niet van de kinderen en de kleinkinderen
af te kunnen blijven. Een hele beerput opende zich. Maar het
is voor die man slecht afgelopen: hij heeft er zelf een einde
aan gemaakt. Dat vond ik heel erg. Niet dat ik me schuldig
voelde, maar het heeft ongelofelijk veel indruk op me ge-
maakt. Je weet dat dit soort dingen gebeuren, maar dan komt
het toch wel heel dichtbij.’
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orde had, kreeg je dat te horen als je op vrijdag je loonzakje
ophaalde. Tegenwoordig weten de leidinggevenden niets van
de sfeer op de werkvloer.’ Alie denkt dat alles z’n voors en z’n
tegens heeft. ‘Maar weet je waar ik me echt zorgen over maak
en wat me beangstigt? Vroeger zat mijn eigen dementerende
oma dus in een door mijn vader gemaakte kooi en hadden we

er bijna een dagtaak aan om voor haar te zorgen. lk ben bang
dat we met alle bezuinigingen en alles wat er gebeurt in de
tijd waarin we nu zitten, we weer helemaal die kant opgaan.
Het is ongelofelijk waar ze nu mee bezig zijn. Als mensen niet
meer verzorgd kunnen worden, komen ze weer thuis in een
kooi terecht. Dat zou niet moeten mogen.’

Mensenmens

Alie regelde op een nuchtere, heldere manier veel dingen zelf.
‘We hadden een keer een medewerkster die het bankpasje
van haar cliént meekreeg om boodschappen te halen, terwijl
we dat altijd sterk afraden. Ze bleek geld voor zichzelf op te
nemen, omdat ze financieel niet rond kon komen. We hebben
haar op staande voet moeten ontslaan. lk heb als koster ook
wel eens iemand betrapt op het stelen van geld. Die heb ik
apart genomen en gezegd: “Als jij zorgt dat alles netjes weer
terugkomt, praten we er niet meer over.” Dat werkte goed.
Kijk, het mooie is dat je een hele kerk achter je hebt. We had-
den een keer een ouder echtpaar dat zo weinig geld had, dat
de man op de grond sliep. Viavia hebben we voor een twee-
persoonsbed met matras gezorgd. Als mensen aangeven dat ze
hulp nodig hebben, kun je heel veel doen.’

Grote begrafenis

Er zitten ook grappige verhalen tussen Alie’s herinneringen.
‘Bij uitvaarten was het de gewoonte dat je als koster de klok
luidde als de kerk uitging, net zolang tot de stoet de straat uit
was en uit het zicht was verdwenen. En de organist speelde
net zo lang mee. De klok kon je gewoon luiden door een hen-
del over te halen. Dus dat deed ik op een goede dag en de klok
begon mooi te beieren. Toen ik zag dat de stoet de straat uit
was, dacht ik prima. Maar denk je dat ik ooit die klok stil kan
krijgen? Nooit niet, echt niet. Dus toen heb ik ten einde raad
de stop eruit gedraaid. En toen was het stil. De organist, een
al wat oudere man, komt de trap afgesukkeld. Hij zegt: “Foei,
foei, foei, wat een grote begrafenis was dat! De klok bleef zo
lang luiden; ik dacht: hoeveel mensen zitten er wel niet in die
kerk?” Hij zegt: “En dat was niet zo erg op zich, maar ik had
geen muziekboek bij me. lk kon alleen nog maar het Scheepke
onder Jezus hoede” spelen.” |k zeg: “Nou, dat heb je goed
gedaan. De stoet is inmiddels al zeven kilometer verderop bij
begraafplaats Bergklooster aangekomen.” |k zeg: “De klok
wilde niet stoppen!” Hahaha, mooie dingen. Prachtig.’

Beangstigend

Er is veel veranderd in de zorg in de laatste decennia. ‘De we-
reld is harder geworden. Aan de ene kant wordt de zorg kapot
bezuinigd, aan de andere kant worden de patiénten steeds
mondiger en veeleisender. Maar als gezinsverzorgster leer je
met moeilijke situaties omgaan. Overal waar je komt is ellen-
de, je komt namelijk niet voor niks. De ene keer moet je een
gezin helpen met zeven kleine kinderen, waarvan de moeder
op 32-jarige leeftijd is overleden aan longkanker. De andere
keer word je beschuldigd van diefstal door een dementerende
bejaarde. Ik heb wel eens op het politiebureau gezeten omdat
men dacht dat ik een wasmachine had gestolen! Die bleek een
zus van het gezin te hebben ingeruild zonder dat ze dat ver-
teld had. Vroeger was het allemaal misschien strenger, maar
ook betrokkener. De leidinggevende kwam eenmaal per twee
weken onverwacht langs in een gezin. Als je je uniform niet in

Ondertussen is Alie bijna een half jaar gepensioneerd, maar
ze is er nog niet aan gewend. ‘lk ben een mensenmens. Ik mis
het. Ik wil eens goed nadenken over wat ik wil gaan doen.
Kijk, ik kan wel gaan en staan waar ik wil, ik heb nu alle vrij-
heid. De tuin heb ik nog nooit zo vroeg klaar gehad als dit jaar.
Ik heb een auto en een fiets, ik kan alle kanten op. Maar ik wil
toch nog wel graag wat voor mensen kunnen betekenen’, zegt
de vrouw die dan wel met pensioen mag zijn, maar nog een
dagtaak heeft aan de dingen die ze op vrijwillige basis doet.
Maandelijks kookt ze met twee medekoks voor een eetclubje
van de kerk. Ook helpt ze maandelijks mee met de disco in het
tehuis waar haar broer woonde. Bijna elke zondag ontvangt ze
kerkgangers in de Isalaklinieken, wijst ze een plekje en maakt
na afloop een praatje. Ze maakt een wekelijks radioprogram-
ma bij de lokale omroep en ze geeft bloemschiklessen. En ver-
der stopt ze heel veel energie in het begeleiden van demente
bejaarden in een verzorgingshuis. Maar er kan volgens haar
nog wel meer bij. ‘Weet je, het klinkt misschien stom, maar ik
zou best wel in de uitvaart willen werken. Om de mensen op
een goede, waardevolle manier de laatste eer bewijzen, dat

is zo mooi. |k heb bij veel uitvaarten mogen helpen en ik vond
het altijd heel bijzonder dat ik dat mocht doen. Ik hoop dat ik
daar ooit weer wat in kan gaan betekenen.’

Alie mag dan 62 zijn, ze staat energiek en gemotiveerd in

het leven. ‘Je moet kijken naar wat je hebt, niet naar wat

je niet hebt’, zegt ze. ‘Ik heb veel meegemaakt, ik ben met
niets begonnen. |k ben trots op mezelf als ik zie wat ik al die
jaren heb gedaan en bereikt. Volgens mij heb ik het wel goed
gedaan. Ik heb voor heel veel mensen iets kunnen betekenen.
Dat ontdekte ik ook door alle kaartjes, cadeautjes en bedank-
jes bij mijn afscheid. Als ik het over zou kunnen doen, zou ik
alles op dezelfde manier doen.’
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Probleem op het gebied van hokjesdenkerij?
Moeite met een bepaalde gang van zaken?

Leg het voor aan Puntenslijper!

Beste Puntenslijper, _ By
Bij mlj op het bureaw ligt al tijden een hmooﬁje. Elgenlijk moet

tk dat knoopje gewoon oprubmen, maar dat kan niet zomaar,

perfecte doosje, waar daar zitten momenteel gebaksvorkjes in.
Die vorkjes moeten dus eerst verhuizen, en wel naar de Reukenla.
Maar omdat die boordevol zit, moet die eerst opgeruimad, anders
verdwalen de vorkjes. O de lkeukenla op te rubmen moet LR een
plekje bedenken voor de aspirines, vitaming C, pleisters, dat soort
dingen. Daarvoor heb ik een speciale medicknooos aangeschaft,
maar die blijkt te groot voor de lkeast waar itk ‘m tn wil hebben.
Nu heb bl bl de kringloopwinkeel wel een Rast waar mijn smaak
gezien, maar die past totaal wniet bij het vioerkleed. Dus moet ik
L - eerst een nieww vicerkleed, maar ja, dan moet itk elgenliji ook
een nieuw bankestel. Bn natuurlijk een ander verfje op oe muur
anders Ls het geen mool geheel. Maar ja. Dussss. \Weet je wel.

En daarom Ligt dat knoopje er nog steeds.

En zo gaat het met alles.

En daarom krijg ik elgenlijk voortdureno noolt wat van de
grond, qua project.

wat kan Lk doen?
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‘_,5; 1 want het hoort natuurlijk in een Rnopendoose. Ik heb wel het

&

Maatke, de meassiowist.

Beste Maaike,

Gooi het knoopje in de prullenbak en begin een carriere
in de politiek. Zo fantasierijk een excuus kunnen
bedenken en verwoorden om iets niet te hoeven doen,

is een zeer waardevol talent in die branche.

Ik wens je heel veel gucces!

Hartelijke groet,
Puntenslijper
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Ha, vakantie. Massa’s Nederlanders rijden elk jaar weer naar het zuiden, bepakt en bezakt, om
daar van een paar vrije weken en het mooie weer te genieten. Als de kofferbak niet vol ligt met
aardappelen en blikgroenten, proberen ze misschien eens iets nieuws uit de buitenlandse keuken.
Bevalt het, dan wordt het lekkers thuis ook gemaakt. Mijn ervaring is echter dat zo’n gerecht
meestal teleurstelt.

In mijn tienerjaren mocht ik een aantal keren mee met mijn moeder naar Griekenland. Het was
haar favoriete vakantieland: volop zon, een heldere zee, aardige mensen en heerlijk eten in van die
schattige witte dorpjes onder een knalblauwe hemel. We aten ongelofelijk dikke yoghurt waarvan
je plakken kon snijden, met tijmhoning erover. Als borrelhapje kwamen er olijven, gefrituurde inkt-
visringen en wijnbladeren gevuld met gekruide rijst op tafel. ’s Avonds kregen we mousaka geser-
veerd, een machtige ovenschotel met aubergine en gehakt. Of een supervers visje
van de barbecue. Maar het allerlekkerste vond ik tzatziki: yoghurt gemengd met
geraspte komkommer en knoflook, afgemaakt met olijfolie, peper en een beetje
zout. Hele schalen werkte ik weg, op stokbrood of Turks brood gesmeerd. Eenmaal
thuis wilde ik het gerecht dolgraag zelf maken en de vakantiesfeer nog een keertje
oproepen. Maar helaas. Net zoals de Nederlandse zon niet past bij het heldere wit
en blauw van Griekenland, zo past ons klimaat niet bij tzatziki. Wat in de bloedhete
namiddag daar heerlijk verfrissend was, bleek bij Hollandse temperaturen te kil.
Tot mijn verdriet smaakte de tzatziki me niet meer.

Maar wat dan te doen aan die apres-vakantiedip? De beste remedie is niet om dat
fijne vakantiegevoel terug te halen door de gerechten uit dat land na te koken. In
plaats daarvan neem je een duik in de Nederlandse keuken en kook je het beste
troosteten dat er is: kippensoep. lets wat aantoonbaar kleine ongemakken zoals
verkoudheden kan genezen, werkt ook heilzaam op het licht gekwetste gemoed.
Eet smakelijk!

Mathilde

KIPPENSOEP (6-8 personen)

Ingrediénten: 4 kippenpoten, 2 liter water, 2 gepelde uien, 1 wortel, 1 gewassen prei, 50 gram ver-
micelli, handje peterselie en tijm, 2 stukjes foelie, 2 laurierblaadjes, peper en zout

Bereiding: Zet het water op met de kippenpoten, ui, wortel, het donkergroene deel van de prei en
kruiden. Laat twee uur zachtjes koken tot de kip gaar is. Zeef de bouillon, zet terug op het vuur.
Snij de wortel in stukjes en de lichtgroene prei in ringetjes en voeg samen met de vermicelli aan de
bouillon toe. Laat 5-10 minuten koken. Ontvel in de tussentijd de kippenpoten, haal het vlees van
de botten en snij het fijn. Voeg het kippenvlees toe aan de soep. Afmaken met zout en peper.

P

Tip: kippensoep is fantastisch

voor het verwerken van allerlei
etensrestjes zoals een paar sper-
ziebonen, een stukje broccoli of
wat overgebleven rijst. Alleen even
meekoken, vlak voor het serveren.
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‘Ik ben dol op mijn vibrator’, vertelde
zestigplusser Tina me vanmiddag op de
Oudezijds. ‘Dan kom ik ‘s avonds thuis en
dan ga ik er echt voor zitten. Héér-lijk.’

“Joor m'n restless legsyndroom dan he?
Verder moet je zo'n ding niet gebruiken
hoor, dan is je doos drie maanden van slag.’

L& prodecs. Zo
98 rusze te

o
Qj?]yezz R ‘Nee, we hebben geen chips’,
¢ buren. [y aldus de bioscoopjuffrouw van Het i X
Woenen nanm, The Movies. et is een misverstand dat fets heel lekker
s e ‘De overlast van krakende b 4 )
G n245¢ 155 sakjes werd te groot.” moeten zijn. Als iets te lekker is ga je
er teveel van eten’, zegt Maarten 't Hart l
“Thomas en Tk zijn it elkaar, vie Zifn in vpro's Maartens Moestuin.
nat goede vrienden’, ze de Klant dapper th dan, bij het eten van de stoofpeertjes:
tegen de kapper die hoar puntjes hij- Ja kijk, dat is nou veel te lekker
vierkte. ‘Hele goede vrienden, mompelde geworden! [smikkel smol smul] Dit smaakt
76 en 7e keek somber naar heneden. zo goed, dat hoort helemaal niet.’
b b Reminder: S
' W LL €en Rrop sla wegens raimte- #esit ug,ml?
anhj hgr Sflb{’f%k bewaren in ggn pan qeen kabinet’,
2\87 gggznl goed idee. zed de criticus. |
ooral niet als je hem ver- ‘“Yfet is meer een
volgens drig weken vergeet). kb net nie £’ 7 i

Het stikte op woensdag tussen de middag in de supermarkt van
de uitgeputte moeders met jengelende kinderen.

Een jochie van een jaar of drie lag dwars in het gangpad woe-
dend te gillen, terwijl zijn iets oudere broertje hem krijsend
en stampvoetend probeerde te overstemmen. ‘We zouden een
minimum leeftijd van een jaar of tien moeten instellen’, zei
een vakkenvullende filiaalchef in spe. ‘Twaalf!’ zei de klant
suchtend. Ze keken mekaar aan en begonnen te grijnzen.

70’n mooi moment van wederzijds begrip...
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Ook al heb je
een laag 1Q,
dan hoef je nog niet

dom te doen.
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