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mensen van om de hoek

TREF en het hoe en waarom

Niemand wordt met een gebruiksaanwijzing van zichzelf, de
wereld of het leven geboren en toch maakt iedereen er op zijn
eigen wijze iets unieks van. ledereen participeert op de een of
andere manier in deze maatschappij. Tegelijkertijd wordt onze
samenleving steeds harder en voller, mensen zijn gehaast en
sneller in hun oordeel en veroordeling.

TREF biedt een plek aan de verwondering over de veerkracht
van mensen. Ook zetten we ons met TREF in voor een ideéel
doel: het bevorderen van maatschappelijke integratie. We

| doen dat door mensen uit de hele samenleving aan het woord
te laten over hun leven. In TREF tref je maandelijks persoon-
lijke verhalen van mensen om de hoek. Zij vertellen wat hen
beweegt en motiveert, wat hun dromen en passies zijn. Daar-
mee bieden we niet alleen inspiratie, maar willen we ook een
gevoel van verbondenheid oproepen. Want mensen echt leren
kennen, doet erkennen.
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Aan TREF werken mee:

Mathilde van Hulzen, Marijke Mosterman, Kees Huis in ‘t Veld,
Janneke Pelle, Bert Schoonhoven, Jenny Kamps, Frans de
Jong, Ward de Weerd, Bert Vaatstra, Harry ten Klooster,

Roel van Olst en anderen.

Met dank aan alle geinterviewden.

Adverteren en sponsoren

Je ziet het vaak niet, maar de meeste mensen zijn op
hun eigen bescheiden manier bezig met de 4 P’s: Partici-
patiemaatschappij, People, Planet, Profit. TREF vormt
voor hen een vooruitstrevend, ‘hokjesloos’ en daarom
uniek podium. Dat maakt TREF voor bedrijven en instel-
lingen bij uitstek geschikt om op een unieke manier
invulling te geven aan Maatschappelijk Verantwoord
Ondernemen.

Met een advertentie, donatie of sponsorschap in de
glossy papieren versie van TREF Magazine en/of op de
website draag je een steentje bij aan een betrokken,
bewuste, duurzame samenleving. Al vanaf 150 euro per
jaar inclusief abonnement zijn er mogelijkheden. Neem
contact met ons op, ook voor uw eigen bedrijfsglossy!
Mathilde van Hulzen (024-300 2133)

Marijke Mosterman (038-465 3244)
info@TREFmagazine.nl

Doneren

TREF is gratis afhaalbaar. Kijk voor de TREFpunten op
TREFmagazine.nl. Als je TREF elke maand wilt ontvangen,
kun je een minimale donatie overmaken. Kijk voor meer
informatie op onze website: TREFmagazine.nl.
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GLAS en
CIRKELS

Beeldend kunstenaar Ted Felen (83) uit Nijmegen houdt het meest van glas en van de
cirkel. Hij drukt er zijn verwondering mee uit over de grote levensvragen: waar komen
we vandaan en waarom zijn we hier? ‘Mijn kunst geeft mensen de ruimte om zich op die

vragen te bezinnen.’

idden in een moderne woonwijk aan de rand van

Nijmegen, verscholen achter weelderig groen,

ligt een boerderij uit 1802. Al meer dan veertig

jaar woont hier kunstenaar Ted Felen. Eerst met

zijn vrouw en drie kinderen, de laatste jaren al-
leen. ‘In het begin was dit buitengebied, er stonden nog geen
andere huizen en je had volop natuur om je heen. Nu is het
helemaal volgebouwd. Mijn vrouw vond dat erg, maar ik niet
zo. Nijmegen is naar me toe gegroeid, zeg ik altijd. Ik heb veel
contacten in de buurt. Kijk, om dit huis ligt een lap van een
tuin, een paradijs. Daar mogen anderen ook van genieten. Een
keer per jaar hield ik daarom een buurtfeest voor de straten
hier omheen, om de banden aan te halen. Daardoor heb ik
nog steeds goed contact met de buurt. Nu noem ik mezelf wel
eens Adam in ballingschap. Vanwege dat paradijsje en het feit
dat Eva er niet meer bij is.’
Ted is vanaf zijn zestiende glazenier van beroep. Hij maakt
glas-in-loodramen voor onder andere woonhuizen, kerken,
stiltecentra en bedrijven. Glas fascineert hem al vanaf zijn
prille jeugd, toen zijn vader hem meenam naar een kerk. ‘Mijn
ouders waren helemaal niet praktiserend katholiek. Op een
dag ging mijn moeder mijn twee jaar jongere zusje voeden en
toen zei Dorus, mijn vader: “Kom, laten we maar eens even
gaan wandelen.”. Ik zat op zijn nek en na een tijdje kwamen
we langs de H. Antonius en St. Anna kerk aan de Nijmeegse
Groenestraat. Wij woonden ten oosten van die kerk. Mijn va-
der nam me mee naar binnen. Het was op een zondag, tijdens
de dienst en de zon scheen zo prachtig door de ramen van de
doopkapel. Dat beeld heeft me toen erg gegrepen en is me
altijd bijgebleven.’
Ted vindt glas het mooiste materiaal dat er bestaat. ‘Glas is
niet te reproduceren, niet te vangen. De manier waarop het
licht er doorheen valt, laat zich niet fotograferen. Glas is
gewoon prachtig en bijzonder. Daar werk ik dus al mijn hele
leven mee. Maar ik maak ook mozaieken, schilderijen, muur-
schilderingen, prenten, dus allerlei soorten beeldende kunst.’

Waardering

Die loopbaan als kunstenaar was in zijn jeugd helemaal niet
vanzelfsprekend. Teds vader werkte als gemeenteambtenaar
bij de Sociale Dienst en dacht dat een kunstopleiding alleen
tot armoede zou leiden. ‘Hij wilde graag dat ik de mulo ging
doen en dat ik daarna bij hem op kantoor zou komen werken.
Zodat hij “meneer” tegen me kon zeggen.’

Ted maakte de mulo nooit af en kwam via een advertentie in
dienst bij het Nijmeegse glas-in-loodatelier Van Bilderbeek, als
assistent van glazenier Heinz van Teeseling. Op zijn zeven-
tiende mocht hij daar zijn eerste glas-in-loodraam restaure-
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ren, een gebrandschilderde rozet uit de Lutherse kerk aan de
Daalseweg. Een jaar later, in 1949, ging hij alsnog Monumen-
tale Kunst studeren aan de Academie voor Beeldende Kunst en
Kunstnijverheid in Arnhem, met als specialisatie glazenier. Het
vak kende hij natuurlijk al, maar hij wilde leren ontwerpen en
tekenen.

‘Ik heb destijds tegen mijn vader gezegd: “Ik zal wel zorgen
dat je op een andere manier in termen van “u” denkt over
mij, maar dat hoef je nooit te zeggen hoor.”. Mijn vader ging
later wel eens mee als ik ergens ramen had geplaatst, dan
bekeek hij ze. Maar hij heeft nooit direct tegen mij uitgespro-
ken dat hij mijn werk mooi vond. Van zijn collega’s weet ik
wel dat hij zo trots was als een pauw met gouden veren, maar
dat heeft hij tegenover mij nooit laten blijken. Daar heb ik
trouwens wel van geleerd. Ik heb mijn kinderen altijd verteld
dat ik ze waardeer en dat ik trots op ze ben. Dat vind ik erg
belangrijk. Ik wilde me bewijzen tegenover mijn vader, zij
hoefden dat niet.’

Teds moeder waardeerde zijn kunst en zei dat ook. ‘Kijk, dit
glas-in-loodraam met als titel ‘Let there be light’ heb ik opge-
dragen aan mijn moeder’, laat hij in een boek over zijn werk
zien. ‘Toen ik het maakte, lag ze al op sterven en kon ze niet
meer praten. Maar toen ik haar de foto’s ervan liet zien, viel
haar mond open. Zo mooi vond ze het.’

Ted verliet de academie voortijdig. Hij voelde zich als ervaren
glazenier door de docenten niet begrepen en had vaak me-
ningsverschillen. Hij besloot als vrij kunstenaar verder te gaan
en woonde en werkte onder andere in Rotterdam, Cuijk en
Parijs. Uiteindelijk keerde de geboren en getogen Nijmegenaar
toch weer terug naar zijn geboortegrond.

‘lk was in Parijs bevriend geraakt met Jean Picart le Doux, een
hele belangrijke tapijtontwerper. Hij bezorgde mij een expo-
sitie in Parijs in een galerie. Hij was gegrepen door de tapijt-
ontwerpen die ik in Parijs had gemaakt, onder andere ‘Jeanne
au blcher’, ‘Le péche miraculeuze’ en ‘Le fou et le marionet’.
Mijn werk was toen al heel kleurig. Maar hij raadde me aan om
mijn grijstinten terug te halen en daarvoor terug te gaan naar
Nederland. Dat advies heeft een belangrijke rol gespeeld in
mijn carriére. |k denk dat mijn werk internationaal bekender
zou zijn geworden als ik in Frankrijk was gebleven.’

Ook de liefde bond Ted aan Nijmegen. Na zijn terugkomst
brak hij zijn Parijse verloving met een adellijke Francaise af,
trouwde met een Nijmeegse jeugdvriendin en stichtte een
gezin. ‘Maar ik heb wel veel reizen gemaakt, naar Egypte,
Roemenié en Amerika bijvoorbeeld.’

Teds vrouw is anderhalf jaar geleden overleden, ze woonde al
een aantal jaren elders. Ted bezocht haar desondanks iedere
dag.
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Verrijzenis, 2009

Ted voor Let there be light, 1993
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Eeuwigheid

Ted kreeg al snel opdrachtgevers in Nederland en is altijd heel
succesvol geweest met zijn werk. ‘lk heb mijn gezin ervan
kunnen onderhouden en mijn kinderen ervan kunnen laten
studeren. Ze zijn alle drie goed terecht gekomen.’

Veel aandacht trok hij met zijn kruiswegstaties, een reeks
schilderijen waarop de kruisweg van Jezus is afgebeeld. De
eerste serie maakte hij eind 1958, begin 1959 voor een paro-
chiekerk in Kudelstaart, ter gelegenheid van het honderdjarige
bestaan. Daarbij hoorden ook muurschilderingen en glasra-
men. De kruiswegstaties zijn in breedteformaat; de hemel ont-
breekt, net zoals het landschap of een verdere omgeving. Op
elke scéne zijn de figuren omgeven door een ellips van zware,
zwarte lijnen. Ze suggereren een doornenkroon, maar ze doen
ook denken aan de loodlijnen van glas-in-loodramen. ‘Je kunt
wel zien dat die doeken door een glazenier zijn geschilderd’,
merkt Ted er droog over op.

Twee jaar later, in de steenkoude winter van 1962 toen de
Waal voor het laatst dicht vroor, schilderde Ted in zijn toch-
tige, kille atelier in de Nijmeegse binnenstad zijn tweede
serie kruiswegstaties voor de Maria ten Hemelopneming kerk
in Nijmegen. Het was zo koud dat de kwasten hem uit de
hand vielen. Uit de schilderijen moest de pijn, het verdriet en
vooral de eenzaamheid van de mens Jezus blijken. Zijn eigen
eenzaamheid verwerkte hij erin. Want de ergste kwaal voor
mensen is eenzaamheid, vindt Ted. ‘Je went er nooit aan,
maar je leert ermee leven.’

Eind 20e eeuw gaat de Maria ten Hemelopneming kerk dicht
en wordt het eigendom van de kruiswegstaties overgedragen
aan het bisdom ‘s-Hertogenbosch. Voor Ted is het pijnlijk dat
zijn kruisweg sinds die tijd op zolder staat bij de Nijmeegse
Dominicus Parochie. ‘En dan te bedenken dat die werken nooit
zijn betaald.’

Ook veel ander werk van Ted is verdwenen. Verloren gegaan
bij verbouwingen of bedekt met een nieuwe laag verf. ‘En dat
doet echt pijn, die werken zijn mijn kinderen.’

Maar Ted heeft ook altijd veel erkenning gekregen en draagt
trots zijn koninklijke onderscheiding Ridder in de Orde van
Oranje Nassau voor zijn verdiensten voor de gemeente Nijme-
gen, opgespeld door de toenmalige burgemeester Guusje ter
Horst.

Teds glas-in-loodramen zijn te vinden door heel Nederland,

in Belgi€, Frankrijk, Aruba en Nieuw-Zeeland. Ander werk
bevindt zich in Noord-lerland en in Afrika, waaronder een
muurschildering voor een hospitaal in Togo met als naam ‘The
difference between black and white’. Overal in en rond Nij-
megen zijn nog glas-in-loodramen van hem te bewonderen. Je
herkent ze aan de cirkelvorm die erin zit.

‘Ik ben het meest gegrepen door de cirkel’, vertelt Ted. ‘Die
vorm beeldt voor mij de eeuwigheid uit. Aan een cirkel zit
geen begin en geen einde. Mijn liefde voor de cirkel ontstond
in 1960, toen ik een abstract schilderij maakte met een cirkel-
vorm, dat heet Sodom en beeldt een vuurlawine uit die over
de aarde rolt. Ik ben niet gelovig, maar vind de Bijbel een heel
interessant boek. Het is de grootste bestseller ter wereld die
vaak wordt gebruikt en ook misbruikt.’

Voormalig koningin Beatrix wilde het schilderij kopen, maar
het was haar te duur. ‘Dus ik heb het nog steeds.’ Hij glim-
lacht er fijntjes bij.

Gevoel

De eeuwigheid en de grote verwondering zijn thema’s die

Ted boeien. ‘Alles waar mensenhanden vanaf zijn gebleven,
alles wat gewoon gebeurt. Dat verwondert mij. Daar haal ik
mijn inspiratie uit. De natuur, de kosmos. Zo zag ik een keer
twee lieveheersbeestjes in mijn tuin die aan het paren waren,
en toen een hele wolk van die lieveheersbeestjes. Dat die
diertjes massaal mijn tuin hadden uitgekozen om zich voort

te planten, dat vond ik zo wonderlijk. Mijn grote vragen zijn:
“Waar kom ik vandaan en waarom ben ik hier?”. lk zoek daar
geen antwoord op, ik verwonder me daarover. Mijn kunstwer-
ken bieden troost en de ruimte om je op die levensvragen te
bezinnen.’

Ted werkt momenteel aan ramen voor een hospice in Wijchen,
vlak bij Nijmegen. Het heet ‘Keys to Heaven’, ofwel ‘Sleutels
naar de Hemel’. ‘Zo’n thema bedenk ik zelf. Ik ga nooit uit
van de ideeén van een opdrachtgever, maar van de cirkel en
van mijn eigen stijl. Als ik een kunstwerk maak, moet het van
mij uitgaan.’

Elk raam wordt ontworpen door Ted, de uitvoering ligt in han-
den van een glas-in-loodbedrijf. Al een hele tijd is dat de Nij-
meegse firma Leenders. ‘Directeur Koot de Wildt begrijpt mij
precies en weet hoe ik het hebben wil. Als hij aan het werk is,
ben ik er altijd bij aanwezig omdat ik graag mijn gevoel wil
overdragen aan het werk. Ik leef dus erg mee met het ont-
staansproces en het verwerkingsproces van mijn kunstwerken.’
Ted houdt nog steeds van heldere kleuren en van de combi-
natie groen, geel en paars en van rood met blauw en groen.
‘Via mijn glasramen geef ik liefde, warmte en licht aan andere
mensen. Dat vind ik zo belangrijk omdat ik er zelf van hou. De
cirkel staat voor de zon, de bron van alle liefde, warmte en
licht. Dat is mijn Leitmotiv, het thema in al mijn kunst.’

Als hij op zijn leven terugkijkt, heeft Ted nergens spijt van.
‘Ik zou het precies zo weer over doen. Alles wat ik heb
gedaan, heb ik heel bewust gedaan en ik wil ook net zo
bewust sterven. Ik zeg wel eens: “lk ben met een vreug-
dekreet geboren en ik wil met een zucht van tevredenheid
mijn laatste adem uitblazen.”. En dan vraag jij misschien:
“Heb je het dan zo goed gedaan?”. Nou, in ieder geval heb
ik altijd geprobéérd om het zo goed mogelijk te doen. Dat
proberen, dat is essentieel.’

Ted in zijn atelier, in ca. 1963

Meer lezen? Bijbelwetenschapper Bas van lersel en theo-
loog Edward Schillebeeckx, inmiddels overleden vrienden
van Ted Felen, schreven bespiegelingen en uitleg bij de
Nijmeegse kruiswegstaties. Het geheel werd gebundeld

in een uitgave met als titel ‘Ted Felen’s kruisweg’. Ook
over zijn glas-in-loodkunst verscheen een boek: ‘De grote
verwondering’, geschreven door Reggy Havekes-van Creij.
Alleen tweedehands verkrijgbaar is de monografie over
zijn hele oeuvre, ‘De Kosmos van Ted Felen’, geschreven
door Leo Ewals. Tot slot heeft auteur en theoloog Fons van
Reisen Ted Felen vaak geinspireerd door zijn uitleg van
evangelische thema’s. In ‘Sta op en loop’ geeft hij uitleg bij
verhalen uit het evangelie, aangevuld met kunstwerken van
Ted Felen.
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. Ward de Weerd |

Om DRIE uur in de STEEG

De rijtjeshuizen stonden als gelijke strepen in het land, gescheiden door een smal, winde-
rig steegje. In een cirkel eromheen rezen modernere woningen als paddenstoelen de grond

uit. Ons huis leek een soort kerk waar de buurt als dorp omheen was gebouwd. En de steeg

was het helemaal. Een episch centrum. Aan het einde van deze steeg lag een pleintje, i
afgeschermd door wat schuttinghout en coniferen. Het stonk daar enorm. Ik kon de geur
niet plaatsen en zocht de oorzaak bij een woekerende achtertuin, waar een overvolle com-
postbak in geen tijden was beroerd. Nog belangrijker dan het pleintje was de tegel in het
midden ervan. In die tegel zat een gat, waar toen precies mijn vuist in paste. En het was
op dat pleintje waar ik de ambacht van het knikkeren mij eigen heb gemaakt.

Het gebeurde op een woensdagmiddag. Mijn voorraad knikkers raakte op, ik kon al bijna de
bodem zien van mijn rode lego-emmer waarin ik ze bewaarde. Nieuwe aanschaffen zat er
even niet in. Op woensdag was de winkel dicht, plus ik had geen geld. Er moest dus gewon-
nen worden.

Mijn zakgeld kreeg ik het weekend ervoor. Er zat dit keer zelfs uit coulance een extraatje
bij. De guldens had ik in mijn portemonnee gedaan maar die brandden zich daar dwars
doorheen. Het geld was voor mij niet echt geld. Het was een tegoedbon voor Power Ran-
gers kauwgum. Met aan beide kanten neptattoos tot over mijn ellebogen en felle steken in
mijn maag schoof ik ’s avonds weer aan tafel. Honger? Niet echt. Misselijk? Zeker weten.
Zou ik het zo weer doen? Absoluut!

We stonden zij aan zij, ongeveer drie meter van het knikkerputje vandaan. Ik had mijn

rug tegen de schutting van de tuin waar de stinkende compostbank stond. De geur was ik
inmiddels wel gewend. Met een zwierende beweging schoof er een doorzichtig zesennegen-
tiggie uit de rechterhand van mijn tegenstander. Kort daarop volgde er nog een. |k ant-
woordde in spanning maar vastberaden met mijn kostbaarste bezit: een zwart-witgelijnde
panda. Kleiner in formaat, maar door de versiering minstens net zo waardevol als de zijne.
Het opgooien van een knikker behoeft dezelfde precisie als het omdraaien van een pannen-
koek. Gooi te snel en hij slaat op de rand. Gooi te langzaam en je kunt waarschijnlijk beter
opnieuw beginnen. Gelukkig zag ik zijn knikkers een voor een afketsen op de rand van het oy
putje. De eerste verdween onder een loszittende tegel, de tweede rolde zelfs helemaal ,";L' N
terug de steeg in. Mijn inzet draaide maar een klein stukje van zijn bestemming af. Centi- {. 1
meters. Het spel leek onmiddellijk gespeeld.

Vlakbij ons schoof een dakraam open. Een verontrust gezicht stak uit de opening omhoog.
Het was de buurvrouw, die als een nerveuse struisvogel rondkeek waar toch dat piepende,
snikkende geluid vandaan kwam. Haar blik bleef hangen bij het pleintje. Tegenover mij
stond de jongen waar ik zojuist van had gewonnen te huilen als een pasgeboren baby. En
ik? Ik gaf hem in totale verbazing zijn knikkers meteen weer terug.

Ward de Weerd komt voor in een drukbevolkt woongebied.

Het is een nachtmens maar toont zich overdag redelijk begaan
met zijn omgeving. Hij observeert het gedrag van zijn
soortgenoten en denkt er vaak het zijne van. Je kunt hem regel-
matig horen brullen in TREF.
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VROGGER
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Boeken, geschiedenis, schrijven en vertellen: Ben W6sten lust er wel pap van.
Met een flinke dosis humor en relativeringsvermogen vlioeiden een groot aantal
columns voor het dorpsblad van zijn geboortedorp Barger-0osterveld uit zijn

pen.

Die verhalen zijn nu gebundeld in het rijk geillustreerde boek ‘Vrogger -

Verhalen uit Barger-Qosterveld’. Een prachtig inkijkje in het leven van alledag
in een Drents dorpje gedurende de jaren na de oorlog.

ls je de verhalen van Ben Wosten in zijn boek

‘Vrogger - verhalen uit Barger-Oosterveld’ leest, is

het net alsof je erbij bent. Je wordt ondergedom-

peld in de sfeer van het dorpje bij Emmen, in die

jaren na de Tweede Wereldoorlog. Ben vertelt zijn
verhalen net zo smaakvol en doorspekt met droge humor als
zijn vader moet hebben gedaan in de lange, donkere winter-
avonden, wanneer het gezin met tien kinderen rond de kachel
zat, met de voeten op de ring. En hoe zwakker het lamplicht,
hoe sterker de verhalen. Je ziet de kinderen als het ware met
glinsterende ogen in het vuur staren als hun vader vertelt over
zijn ouders, die beiden in de negentiende eeuw in een plag-
genhut werden geboren, de vader zelfs in een van de hutten
die nu deel uitmaken van het Veenmuseum in Barger-Compas-
cuum. ‘Opa werd later boer’, zegt Ben. ‘Nou ja, boer... Ze
verbeeldden zich wel wat, want hij had drie geiten, een paar
kippen en één koe. Omdat er geen land was, moest de koe als
het ware uitgelaten worden, de kinderen liepen voor, tussen
en na schooltijd met het beest langs de bermen zodat het wat
kon grazen. “Die koe was zo mager”, vertelde mijn vader al-
tijd, “dat als je je pette er naar toe gooide, die gewoon bleef
hangen.” Vanwege de uitstekende botten dus. Ja, als mijn
vader eenmaal op dreef was...’

Duitse oorsprong

En als Ben eenmaal op dreef is... ‘Al van jongs af aan heb ik
iets met boeken, met papier en met geschiedenis. Als enige
van het gezin. De rest werd bijna allemaal metselaar. Toen het
laatste veen was afgegraven in Drenthe werden alle landar-
beiders bouwvakker.” Ben groeide er op, tussen het “bruine
goud”. ‘Na de turfafgraving ontstonden in de tweede helft van
de negentiende eeuw allemaal dorpjes in dat grote gebied’,
vertelt hij. ‘Het was het Bourtanger moeras, een veengebied
van 150.000 hectare tussen het koninkrijk Hannover, Gronin-
gen en Drenthe, en er waren nog wat uitlopers in de kop van
Overijssel. Het veen werd voor een groot deel afgegraven door
Duitse veenarbeiders, Nederlanders hadden we daar eerst
niet, er was alleen maar veen. De Duitse arbeiders stichtten
een dorpje en gingen via Slagharen en Dedemsvaart naar het
zuiden en toen weer terug naar Drenthe. De kinderen van de
eerste bewoners van Barger Compascuum hebben zich geves-
tigd op de scheiding tussen zand en veen en zo ontstond mijn
geboortedorp: Barger-Oosterveld. Dat was rond 1870 onge-
veer. Rondom was niets anders dan heide en veen. Het dorp
ligt op de helling van de Hondsrug, tegen Emmen aan dat er
bovenop ligt. Wij keken zo naar het veen, het loopt ook echt
naar beneden daar.” Er woonden hardwerkende mensen die

er een bestaan opbouwden. ‘Er kwam een grote kerk en een
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grote school, er kwamen cafés en winkeliers. De bevolking was
grotendeels katholiek, het waren afstammelingen van de Duit-
sers in Eemsland waar vrijwel iedereen katholiek is. Eemsland
grensde aan de Eems, de rivier die langs de grens loopt en dan
in Groningen uitmondt in de Dollart. Barger-Oosterveld is ei-
genlijk nooit een administratief dorp geweest, maar wel heel
progressief. Het is nu overwoekerd door Emmen, maar in mijn
kinderjaren waren er zeven kruideniers, twee grote smede-
rijen, vier cafés met zalen erbij, en dat op een bevolking van
1500. Nu wonen er ongeveer 3000 mensen.’

Boeken en geschiedenis

Ben heeft altijd iets met papier, pennen, schrijven en boeken
gehad. ‘Als kind was ik veel in het ziekenhuis, vanwege mijn
ogen. Na de oorlog kreeg ik dubbele longontsteking en kink-
hoest, iets waaraan veel mensen destijds overleden. Maar de
dokters hielpen mij er weer bovenop. Ik hield er alleen slechte
ogen aan over. Daarmee heb ik een keer een half jaar en een
keer elf weken in het ziekenhuis gelegen, in Groningen en in
Emmen. |k denk dat ze maar wat experimenteerden, want
niets hielp en ze zeiden uiteindelijk dat ik er wel overheen
zou groeien. Wat niet gebeurde. Later bleken het chronisch
ontstoken traanbuisjes te zijn. Men heeft geprobeerd ze open
te krijgen, maar dat is niet gelukt. Ik heb nu glazen traan-
buisjes. Maar goed. Die dokters zaten daar met hun papieren
en pennen midden tussen de boeken en ik vond dat geweldig.
Ik wilde ook papier en pennen en boeken, ik hield van lezen
en ik hield van geschiedenis. |k was de enige in het gezin:

We hadden thuis maar één boek: de geschiedenis van Barger
Compascuum. Daarin zag ik mijn overgrootvader en mijn over-
grootmoeder staan, en ik wilde daar meer van weten, ik wilde
uitzoeken hoe het allemaal zat. Zo is mijn liefde voor geschie-
denis ontstaan. Ik heb later dan ook twee stamboomboeken
geschreven.’

Fotografisch geheugen

Het boek ‘Vrogger - Verhalen uit Barger-Oosterveld’ omvat
een groot aantal columns die Ben schreef en schrijft voor
het Dorpsblad van Barger-Oosterveld, dat eenmaal per twee
maanden verschijnt. ‘Het mooie van zo’n boek is dat je niet
wordt gehouden aan een maximum aantal woorden, wat in
een tijdschrift natuurlijk wel het geval is. In het boek kon ik
lekker mijn gang gaan’, zegt Ben. De rubriek kwam op een
leuke manier tot stand. ‘Vroeger vond er tweemaal per jaar
een bedevaart plaats bij onze kerk in Barger-Oosterveld, nu
wordt de Gerardus Majella-bedevaart nog eenmaal per jaar
georganiseerd, met een sacramentsprocessie door het mooie
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park om de kerk heen. |k ging er nooit meer heen, maar de
laatste jaren ga ik toch weer samen met mijn zuster die slecht
ter been is. Zij gaat omdat zij altijd is gegaan, ik ga om haar
te begeleiden en mensen te ontmoeten, ik ben wel een men-
senmens. En ook al doe je er niet meer veel aan, het katholiek
zijn blijft wel bij je. Op een gegeven moment vond er een dis-
cussie plaats in het parochiebestuur over de herkomst van een
aantal vaandels. Een van de leden zei: als iemand het weet, is
het Ben Wosten. Dus ik legde uit waar die vaandels voor waren
en dat verhaal werd gepubliceerd in het dorpsblad. Naar aan-
leiding daarvan vroegen ze of ik een kerstverhaal wilde schrij-
ven. lk schreef over het kerststalletje dat mijn vader maakte,
en waarin de beeldjes kwamen te staan. Pas op 6 januari zette
mijn moeder de drie koningen erbij en een kameel. Eerder
mocht dat natuurlijk niet. Maar door dat verhaal kregen ze bij
het dorpsblad de smaak te pakken en van het een kwam het
ander: ik kreeg de rubriek “Vrogger”. Ik heb een bijna fotogra-
fisch geheugen en ik ken nog heel veel verhalen van vroeger.
Mensen vinden het prachtig. Niet alleen de oudere generatie,
maar ook jongeren lezen het graag, heb ik begrepen.’

Jan Splinter

Barger-Oosterveld was een bruisend dorp, ook al was nie-
mand er rijk. ‘Mijn vader was landarbeider’, vertelt Ben. ‘Hij
heeft nog in het veen gewerkt, eerst met de hand, daarna
met turfpersen. Het was seizoenwerk. In het voorjaar was de
turfafgraving en dat was vroeg in de zomer afgelopen want
dan moest het drogen en kon je niet verder. Daarna gingen
de landarbeiders “eerpels krabben”, aardappels rooien.
Vervolgens werd er gedorst. En dan zaten ze van november
tot maart thuis. Zonder uitkering, de WW kwam pas in 1952.
Maar de gezinnen zorgden dat ze voldoende turf hadden voor
de winter, er ging 20 mud aardappels de kelder in (ongeveer
1400 kg) -ons hoofdvoedsel destijds- en mijn moeder had grote
Keulse potten met zuurkool en snijbonen. En we hadden een
varken in het hok. “Zo kwam Jan Splinter door de winter”,
zoals mijn vader altijd zei.” En hoe zat het met de kreet: “Uit
jenever, turf en achterdocht heeft onze lieve heer de Drent
gewrocht”? ‘Bij ons in het dorp viel het mee’, vertelt Ben.
‘Maar in Barger Compas had je notoire zuiplappen hoor. Die
mannen verdronken hun ellende, terwijl moeder de vrouw
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met een hele kluit kindertjes in de plaggenhut vergeefs zat te
wachten op wat geld om eten te kunnen kopen.’ Ben’s vader
was niet alleen landarbeider, maar werkte ook nog een tijd-
lang bij Purit in Klazienaveen, de fabriek waar norit gemaakt
wordt. ‘Die fabriek is in de oorlog door de Engelsen, de Tom-
mies, gebombardeerd. Er was één schuilkelder voor honderd
man. Mijn vader vloog tijdens het bombardement het veld in
en zocht dekking achter een bult zand. Er zijn acht mensen
omgekomen toen. lk weet nog hoe mijn moeder naar buiten
rende toen ze het hoorde, en hoe we de vliegtuigen boven het
gebied naar beneden zagen duiken. De fabriek was in handen
van de Duitsers, maar er werkten alleen maar Nederlanders.
Niemand kent precies de reden van het bombardement. In
2010 is er nog een monument opgericht voor de slachtoffers.’
De fabriek heeft de vader van Ben uiteindelijk toch nog de
das omgedaan, enkele decennia later. ‘Hij had stoflongen. Dat
kwam door die koolstof waarmee norit gemaakt wordt, heel
Klazienaveen was destijds zwart. Je kon er de was niet buiten
hangen. Ik heb een keer gezien hoe het onder de dakpannen
van een huis helemaal zwart was. Ongelofelijk. Mijn vader is
dus uiteindelijk overleden aan de mijnwerkersziekte.’

Aan het werk

Toen hij veertien jaar was, ging Ben aan het werk. ‘lk leerde
eerst voor fijn bankwerker op de Ambachtschool, maar dat was
niks voor mij door mijn slechte ogen. |k zei tegen mijn vader
dat ik van school af ging. En hij nam nog twee bunder land
aan, waardoor we uiteindelijk met z’n tweeén vijf bunder land
“eerpels gekrabt” hebben. Op de knieén. Ik kon er ’s zondags
in de kerk niet meer van knielen. Daarna werkte ik twee jaar
bij een steenhouwer. Ik schuurde de stenen en vulde de letters
met zwarte fietslak. Maar na twee jaar kreeg ik op staande
voet ontslag omdat ik weigerde voor de aanleg van een door
de gemeente gesubsidieerde tuin de grond voor het bedrijf

om te spitten waarbij we wel een meter de grond in moesten.
Toen ben ik de bouw in gegaan, als metselaar, mijn oom was
aannemer en die heeft me het vak geleerd. Het ging toen heel
goed met Emmen en de bijbehorende dorpen. Enerzijds had

je de wederopbouw, waardoor er volop werk was voor bouw-
vakkers, anderzijds hadden wij een hele goede burgemeester
Gaarlandt, die de wereld in trok om bedrijven en fabrieken
naar Emmen toe te trekken. Hij zorgde er bijvoorbeeld voor
dat de nylon fabriek Enkalon naar Emmen kwam, de pantyfa-
briek Danlon en bijvoorbeeld Honeywell. |k zie die man nog zo
voor me, hij had altijd een zwart ooglapje voor, omdat hij in
de oorlog een granaatscherf had opgelopen, die er niet meer
uit kon.’

Vakbond

Twaalf jaar lang was Ben metselaar. ‘Ondertussen was ik ook
lid van de Katholieke Arbeiders Beweging, de KAB. Dat was ik
al sinds mijn jeugd. Met een groep jongens vormden we een
stel hangjongeren dat rondhing rond de enige lantaarnpaal van
Barger-Oosterveld, tussen de kerk en het café. We hingen wat
rond en aten gejatte appels, toen daar op een goede dag een
jongeman ons uitnodigde voor de Kajotters, de jeugdbeweging
van de Katholieke Arbeiders Beweging. Doel was de jongeren
te emanciperen, voor zichzelf op te laten komen. lk heb mij
aangemeld. Later werd ik secretaris van de bouwbond en ben
ik een driejarige opleiding van de KAB gaan volgen. Elke zater-
dag trapte ik op de fiets naar Klazienaveen om dat papiertje
te halen waarmee ik vakbondsbestuurder kon worden. En dat
werd ik uiteindelijk. Niet van de bouwbond Sint Jozef -al die
bonden hadden allemaal heiligennamen- maar van de land-
arbeidersbond Sint Deusdedit. |k was toen 29. Het was wel
mooi: ik hield van papier en schrijven en ik was daar dus met
mijn vrij administratieve baan door omringd. Het was span-
nend ook: met mijn kever naar verre oorden zoals Nijmegen
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en het hoofdkantoor in Haarlem, dwars door de Bijlmer in
aanbouw. Het zweet stond me op de rug. Ik, die jongen die
“nog nooit verder dan Westenesch” was geweest, zoals ze bij
ons altijd zeiden als je nog nooit van huis was geweest.” Maar
Ben ontwikkelde zich en werkte zich op. De KAB werd NKV en

1 fuseerde met de NVV tot de FNV. ‘Als nuchtere Drent heb ik

vele reorganisaties en fusies kunnen overleven. Ik heb twintig
jaar bij de agrarische bond gewerkt, die is opgegaan in de voe-
dingsbond. De laatste jaren heb ik bij de horecabond gewerkt.
Er is heel veel veranderd in die tijd. Vroeger zorgde je ervoor
dat arbeiders beleg op hun brood kregen of hielden, nu heb-
ben ze allemaal een eigen huis en een auto.’

Ommen

Ben was ondertussen getrouwd en had drie kinderen. ‘In 1970
hebben we door mijn werk Barger-Oosterveld verlaten en zijn
we naar Ommen vertrokken. Wat een verschil tussen die twee
gemeenten. Ommen mag dan met zo’n 18.000 inwoners een
klein stadje zijn: het is een plaats met allure en een inter-
nationale sfeer waar mensen uit de wijde omtrek naar toe
trekken. Er komen jaarlijks 145.000 toeristen, er zijn 1, 3 mil-
joen overnachtingen en 45 campings. Het landgoed Eerde bij
Ommen was een tijdlang een internationaal middelpunt toen
het kasteel in 1924 in gebruik werd genomen door de Theo-
sofische beweging “De Ster van het Oosten” onder de leiding
van Krishnamurti. Sinds 1934 is er een internationale school

in gevestigd. Later vestigde het hoofdkantoor van Scouting
Nederland zich in Ommen met een enorm terrein en allerlei
congrescentra.’ Ben sorteert en selecteert de inkomende boe-
ken bij Kringloopbedrijf Noggus&Noggus in Ommen, een leuke
manier om zijn boekenpassie te benutten. Ook schrijft hij voor
het “De Darde Klokke”, een tijdschrift van de Historische Kring
Ommen. ‘Hier ga ik naar de mensen toe om ze te interviewen.
Zo heb ik laatst mensen gesproken van wie een voorvader
namens Koning Willem | van de burgemeester een medaille
kreeg wegens het redden van een drenkeling uit de Vecht. Ze
hadden de 200-jaar oude medaille nog in het oorspronkelijke
notenhouten doosje op zolder liggen. Mooie verhalen zijn dat.
Ik heb ook meegeschreven aan de Canon van Ommen. Van de
vijftig vensters heb ik er tien geschreven. Dat deden we onder
leiding van schrijfster en historicus Elleke Steenbergen die
erop toezag dat de vensters ongeveer een gelijke stijl hadden.

4 Van haar heb ik veel geleerd.’ Geschiedenis en schrijven zit

Ben in het bloed. ‘Als ik het over kon doen, ging ik geschiede-
nis studeren’, zegt hij.

® Wiede Piep’n

Vertellen zit Ben ook in het bloed. Al pratende borrelen

de verhalen op. ‘Na de oorlog kregen sommige jongens als
werkverschaffing de gelegenheid om een beroepsopleiding te
doen. Enkelen van hen grepen die kans aan, met als gevolg
dat we in ons dorp ineens vier kleermakers hadden en ieder-
een in de modernste kleren liep. De pijpen werden destijds
steeds wijder, dat was mode. En mijn broer Gradus had de
wijdste pijpen, die konden niet wijder, want de stof was 72
centimeter breed. Daar moest je nog twee centimeter voor de

| naad aftrekken, en dan hield je pijpen met een breedte van

35 centimeter over. We hebben er nog een foto van.’ Ben leest
verder voor uit eigen werk:

Het zal ongeveer in 1955 geweest zijn, dat ik met een vriend
meeging naar de herenmodezaak Herman Jansen in de Hoofd-
straat in Emmen. Hij had in de etalage een mooie jas zien
hangen die hij wel eens wilde passen. Tot mijn verbazing zei
Jansen tegen ons: jullie komen zeker uit Barger-Oosterveld.
Waarop wij hem verbaasd aankeken en vroegen: hoe weet u
dat? Hij kon het zien aan onze wijde broekspijpen. De Neder-
landse benaming voor Wiede Piep’n.

e L B e e

Smeermiddel

Ook van de bezoeken aan het ziekenhuis in Groningen kan
Ben smakelijk verhalen. ‘We stapten om een uur of zes op de
eerste bus in Barger-Oosterveld. In Emmen stapten we over op
de lijndienstbus naar Ter Apel. Daar wachtten we op de Gado-
bus, die bracht ons naar het Gedempte Zuiderdiep in de stad
Groningen. Daar nam mijn moeder een kop koffie en kreeg ik
een glas kwast: warm citroenwater, dat ik ongelofelijk vies
vond. Vervolgens liepen we nog een kwartier naar het zieken-
huis. Ondertussen waren we dus al drieénhalf uur onderweg.’
Ben vervolgt al voorlezend uit zijn boek:

Omdat onze reis zolang duurde, kwamen wij steeds te laat bij
het ziekenhuis. Als wij onze beurt moesten afwachten, waren
we dezelfde dag niet meer thuisgekomen. Maar mijn slimme
moeder had er het volgende op gevonden. Zij probeerde de
zuster van dienst om te kopen met een paar repen chocola.
Zodra die zuster de wachtkamer binnenkwam, was mijn
moeder vliegensvlug bij haar en verdween de chocola geruis-
loos in de witte schort van de zuster. Toen de zuster voor de
tweede keer verscheen in de wachtkamer, werden wij gelijk
opgeroepen voor de polikliniek. De repen chocola werkten als
smeermiddel.’

Sint Antonius

En dan het verhaal van de Beeldenstormer. ‘De Beeldenstor-
mer, zo noemden wij de Nardus Hof, de man die van achter op
zijn fiets kruisbeelden en kerkboeken en zo verkocht. In die
tijd had je van die beelden met een lampje onder een stolp
ervoor. Mijn vader maakte een schap in de hoek van de kamer
en wij kregen daar ook zo’n beeld met een lampje. Nardus zat
met het lampje te prutsen terwijl wij kinderen nieuwsgierig
toekeken. Op een gegeven moment werd een van mijn broers
ongeduldig en stak de stekker in een van de twee stopcon-
tacten die ons huis rijk was. Nardus kreeg toch een opdonder.
“Rotjong”, schreeuwde hij, “ik had wel dood kunnen zijn!”. Er
deed trouwens nog een leuke anekdote de ronde’, zegt Ben en
hij leest:

Nardus moest eens een Antoniusbeeld naar een gezin brengen.
Toen hij het beeld op tafel zette zei de moeder van het gezin:
“Maar Nardus, dat is toch helemaal geen Antoniusbeeld”.
Maar Nardus, niet uit het veld geslagen, vroeg abrupt: “Heb
ie ‘m dan kent?”

Voor wie de verhalen naar meer smaken: het boek ‘Vrogger -
Verhalen uit Barger-Oosterveld’ is verkrijgbaar bij cultureel
centrum De Barnstee in Barger-Oosterveld.

VERHALEN yrr
BARGER-00STERVELD
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Wie van de zomer in het Vondelpark liep, kreeg te maken met een aangename verrassing. Het leek alsof hij of
zij terug was in de tijd. Een hippie spelend op zijn gitaar en een ander liggend in zijn slaapzak zoals je dat ook
in de vroege jaren 70 tegen kwam in dit mooie stadspark. Bij nader inzien zag je dat het om een beeldengroep
ging van Marcello Stokhof (1962) die vanaf 2011 werkzaam is als keramiekkunstenaar op de Kunstwerkplaats
in het Keramiekatelier A10.

Marcello won een wedstrijd waarvan de prijs was dat zijn kunstwerk in het groot door hem uitgevoerd zou
worden in samenwerking met een sculpturen kunstenaar. Deze beeldengroep zou dan geéxposeerd worden in
het Amsterdamse Vondelpark dat in 2014 precies 150 jaar bestond.

De man met de gitaar is het evenbeeld van Marcello geworden en de goede kijker zag ook nog een paard in de
bomen hangen. Het was de bedoeling van Marcello om een ode te brengen aan de paarden en de hippies die
lange tijd in de geschiedenis van het park het beeld bepaald hebben.

Veel Amsterdammers waren zeer teleurgesteld toen ze zagen dat na de zomer de beelden weggehaald wer-
den. Het gaf het park in hun ogen juist een culturele allure.

Marcello is dagelijks aan het werk in de Kunstwerkplaats van Zorgorganisatie Cordaan. Hij werkt daar op de

Keramiekafdeling A10 dagelijks aan zijn Outsider Art.

Bert Schoonhoven,
Galeriehouder Amsterdam-Outsider-Art.nl
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BERT’s BEESTENBOEL.:

op bezoek bij KLAAS VAN DEN BERG

In de vorige eeuw werden ze al bezongen: de boeren en de koeien. ‘Bie mien op de boerderieje’ van de Boerties van
Buuten, en ‘Van de boeren moeten we het hebben’ van Boer Koekoek bijvoorbeeld. Tegenwoordig kijken we anders aan
tegen het boerenbedrijf en de koeienstallen. Vroeger was alles zo simpel, maar in deze tijd is het veel lastiger voor de
boeren om een volwaardig bedrijf draaiend te houden. Dus veel produceren, lage loonkosten en het liefst zo milieu- en
diervriendelijk mogelijk werken. Want dat willen de mensen tegenwoordig.

Ik was benieuwd hoe dat tegenwoordig gaat en kwam terecht in Mastenbroek bij het landbouwmechanisatiebedrijf van
Klaas van den Berg. Het bedrijf levert producten aan vele boerenbedrijven, van een schroefje tot complete landbouw-
voertuigen. Klaas heeft het familiebedrijf van zijn vader Warner overgenomen en die heeft het samen met zijn vader
Klaas opgericht. Het grote bedrijf van Klaas junior in Mastenbroek en Balkbrug produceert alles voor diervriendelijke
koeienstallen en richt die compleet in. De overheid heeft bepaalde maten bepaald voor koeienstallen met koeienboxen
met ruimte, waar de koeien in kunnen liggen. Het bedrijf heeft verstelbare koeienboxen ontworpen en daar is nu veel
vraag naar. Omdat ze verstelbaar zijn passen alle soorten koeien erin. De koeien staan niet meer in hun eigen uitwerp-
selen en hebben meer bewegingsvrijheid zodat ze meer melk geven. En nog belangrijker: ze kunnen zichzelf niet meer
verwonden en dat scheelt de boeren weer veel dierenartskosten. Met de moderne, diervriendelijke stallen verdienen de
boeren hun onkosten weer dubbel en dwars terug. Ze kunnen subsidie aanvragen als ze de stallen om laten bouwen naar
dierenvriendelijke koeienstallen. De overheid komt dan langs om alles te controleren. Het bedrijf heeft ook een mest-
scheider uitgevonden om de koeienmest te hergebruiken. De vezels worden eruit gehaald, daar kunnen de koeien in de
box op liggen. De natte urine die overblijft, ‘dunne fractie’ genoemd, wordt als zogenoemde ‘snelle voeding’ gebruikt
voor bemesting op het land, dat weer beter is voor de aarde. Landbouwmechanisatiebedrijf Van den Berg levert in Ne-
derland, Engeland, Duitsland en Denemarken.

Klaas heeft echt een band met dieren en geniet altijd als hij weer nieuwe stallen in mag richten. Hij heeft overal een
oplossing voor en de mensen waarderen dat, ook zijn medewerkers.

Meer informatie is te vinden op vdbergmastenbroek.nl

Volgende keer bezoek ik weer een heel andere beestenboel. Wie ik dan tref, is nog een verrassing.

Koeienstal vroeger

Klaas bij een stal van nu
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JAAP

De oudere heer, die net mijn winkel was binnengekomen, zei
tegen me:

‘Boekwinkels, meneer - daar ben ik dol op!

Als u eens wist hoeveel boeken ik heb en als u eens wist
hoeveel boeken ik gehad heb. Niet te geloven! Maar ik heb ze
bijna allemaal weg moeten doen van de huisbaas. En wat daar
al niet bij zat, meneer - boeken van honderden guldens per
stuk. Stapels, daarvan! Maar de huisbaas wilde mijn zolder
voor een zoontje of een neefje en ik werd het slachtoffer.

Ik kreeg nauwelijks tijd om op te ruimen. En waar moest

ik heen, meneer? lemand van het Waterlooplein wilde wel
komen kijken en opruimen en wat moest ik? Het ging allemaal
heel snel en ik kreeg 1200 gulden en later wilde ik één van
mijn eigen boeken terug en wat gebeurt? Ik moest zeventien-
en-een-halve euro ervoor betalen. Boeven zijn het, allemaal!
En als u dan bedenkt dat ik maar twee klassen lagere school
heb gehad, meneer, en dat ik mijzelf na die tijd het lezen
machtig heb gemaakt en mijn hele leven heb gelezen.

Geen romannetjes hoor, maar wetenschap. Wilt u iets weten
over paddenstoelen? Vraagt u maar hoor, want ik heb alles
over paddenstoelen gelezen en ik weet er nu bijna alles van.
Mijn maten zeiden ook altijd: “Heb je een vraag? Wil je iets
weten? Ga maar naar Jaap, die weet alles”. Want toen werkte
ik nog, maar nu heb ik al lang m’n AOW, dus ik zie ze niet
meer.

Maar geen romannetjes, hoor - wetenschap. Biochemie, daar
ben ik ook dol op. En natuurkunde. Zwarte gaten en relati-
viteit, meneer. En Einstein, vooral Einstein. De hoge heren
snappen dat niet eens allemaal. Weet u dat er tien tot de
macht éénentachtig moleculen in het heelal zijn?

Ik heb het eens gevraagd aan zo’n man met een titel; “Weet
u hoeveel moleculen er in het heelal zijn?” Hij wist het niet.
“Tien tot de macht éénentachtig, meneer”, heb ik hem toen
verteld. Hij stond versteld.

Einstein was trouwens één van de weinigen die ook graag met
‘de gewone man’ sprak. Dat vond hij gewoon prettig. Bijvoor-
beeld met een tuinman. Daar moet je nu eens om komen,
meneer, met die hoge heren. Gebeurt gewoon niet meer. Niet
in de wetenschap en niet in de politiek.

Frans de Jong is de uitbater en eigenaar van
antiquariaatje ‘De Terechte Kronkel’, het kleinste
tweedehands boekwinkeltje ter wereld, gevestigd

aan de Ceintuurbaan nr. 384 in Amsterdam.

Voor meer informatie: deterechtekronkel.nl

Of kijk op facebook: facebook.com/deterechtekronkel
en: ffacebook.com/TweedehandsBoekenEnTijdschrifter

Dat zijn trouwens ook allemaal boeven - politici. En huisbazen:
dat is allemaal maffia.

Bij mij hebben ze bakken met zand in de schoorsteen gegooid
en toen gaven ze mij de schuld. Allemaal voor dat neefje of
dat zoontje.

Ach meneer, die boeken die ik heb weg moeten doen: duizen-
den euro’s waren ze soms per stuk.

U weet wel, ik kan nu even niet op de titel of de schrijver ko-
men, maar het was met prachtige platen van planten - u kent
het wel. Uit de zeventiende eeuw. Of de achttiende, daar wil
ik van af zijn. Duizenden euro’s, meneer!

En atlassen, die waren er ook bij - u weet wel: die grote. Maar
vooral wetenschap. Fysica, chemie en relativiteit. Kent u dat
voorbeeld van Einstein van die treinen die in tegengestelde
richting reizen met de snelheid van het licht? Er zijn niet veel
mensen die het snappen, maar ik had het meteen door.

Alleen wiskunde, meneer, daar houd ik niet van.

Ik kan wel rekenen, maar dat min twee maal min twee vier
plus is... dat wil er bij mij niet in.

Snapt U dat? lk heb het eens voorgelegd aan een gestudeerd
persoon; en die begon me uit te leggen dat je moest denken
aan een vierkant met rechte hoeken. Nou, toen heb ik hem
wel gezegd dat hij bij mij daarmee niet moet aankomen. Schei
toch uit man, houd toch op. lk heb alleen maar twee klas-

sen lagere school, meneer, want meer zat er vroeger bij ons
niet in. Maar daarna heb ik mij persoonlijk het lezen machtig
gemaakt en doe ik zelfstudie tot op heden. Vooral de harde
wetenschap boeit mij: fysica, relativiteit en chemie. En biolo-
gie ook, meneer.

Geschiedenis niet zozeer, meneer, want niemand leert van de
fouten die gemaakt zijn. Kunt u één politicus opnoemen die
heeft geleerd van de fouten die in de geschiedenis gemaakt
zijn? Nou - ik 60k niet.

Ik had rijk kunnen zijn. Want ik had wel 2000 gulden gespaard
en daar wilde ik goud van kopen, maar dat mocht niet van
mijn vrouw. Vijf jaar later was het 40.000 gulden waard. Als ik
het had gedaan had ik twee huizen kunnen kopen, toen... Nu
kan dat niet meer, want huisbazen zijn de grootste schurken
die er in Amsterdam los rond lopen; al hebben ze allemaal van
die grote sleeéen.

Hebt u nog een wetenschapsboek dat ik nog niet ken?

Van Einstein, of over zwarte gaten, fysica of biologie? Wilt

u het anders voor me bewaren, als u iets binnenkrijgt op dit
gebied?

Ik kom binnenkort weer eens langs om te kijken, want boek-
winkels, daar ben ik dol op.

Dag, meneer.’

Goedemiddag, meneer.
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Soms loopt het lichamelijke welzijn niet synchroon met het geestelijke.

Dan is het lastig om de juiste balans te vinden. Het lukte Henriétte Engels.
‘Ik focus me op wat ik wel kan, maar ik 1eg me niet neer bij mijn onmogelijkhe-
den. Ik wil mij altijd blijven ontwikkelen. Als iemand mij vertelt dat iets me
nooit meer zal lukken, dan denk ik bij mijzelf: “Ha! Dan ken je mij nog niet!”’
Een verhaal over wilskracht, doorzettingsvermogen en de kracht van onderwijs,
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in welke vorm dan ook.

Het is licht, ruim en helder bij Henriétte thuis. En gezellig.
Dat komt vooral door de gastvrouw zelf, die met haar gulle
lach prachtig weet te verhalen, op een beschouwende en
bespiegelende manier. Daarbij heeft ze een geheugen als een
olifant; interessante verhalen doorspekt met gedetailleerde
feiten van decennia geleden passeren de revue. Met als gevolg
dat je aan haar lippen hangt en op een doodgewone middag
tijdens de thee allemaal nieuwe wetenswaardigheden ontdekt.
- W Terwijl Bo, de enorme kat van het merk Maine Coon al spin-

W nend de sfeer vervolmaakt.

Kom maar op

Henriétte werd in 1958 geboren in Meppel, als jongste van vier
meisjes. ‘Dat je de jongste bent, bepaalt voor een gedeelte
i wel je karakter. Ik was heel wereldwijs. Toen ik zes was, was
mijn oudste zus zestien. Ze luisterde naar popmuziek, had
vriendjes en een brommer. lk wist van nagellak en make-up en
- W zo0. Maar als jongste opgroeien heeft ook een andere kant. Je

! hoort constant: dat kan jij niet, dat mag jij niet, je bent nog
te klein. Je moet heel erg vechten voor jezelf. Het zorgt voor
een negatieve motivatie. Ik heb het nu nog. Als iemand tegen
mij zegt dat ik iets niet kan, dan heb ik zoiets van: kom maar

op.’
Wij vraten dat

Op de lagere school had Henriétte de eerste drie jaar les van
juf Beiaard. ‘Dat was een strenge en erg katholieke leer-

- kracht. Ze zei dat ik juf moest worden later. Op zich was dat
l\" misschien wel leuk, maar het was tegelijk een schrikbeeld,
SRR want als je ging trouwen moest je stoppen met werken. Dat

zag ik helemaal niet zo zitten.’ Toen ze in de vierde klas zat,
werd het piepkleine schooltje opgeheven. ‘We gingen naar een
andere, veel grotere school waar we ons helemaal verloren
voelden. Tig onderwijzers in één jaar: van een beroepsmilitair
die krijtjes naar je gooide tot een lieve broeder uit een kloos-
ter.” Maar toen kwam er een nieuwe katholieke basisschool in
Meppel. ‘We zaten met acht leerlingen in de klas en we kregen
die laatste twee jaar les van meester Van der Hoven. En ik
ben er nog van overtuigd dat hij er de oorzaak van is dat bijna

al die acht kinderen later hbo of universiteit gedaan hebben.
Die man had de gave van lesgeven. Toen heb ik eigenlijk al
ontdekt hoeveel invloed goed onderwijs heeft op een mens.
Dat maakt alle verschil. Meester Van der Hoven was jong en
bevlogen. Hij bracht vanuit Den Haag de revolutionaire jaren
zestig naar Meppel, die waren er tot die tijd volledig aan voor-
bij gegaan. Hij vertelde niet alleen, maar liet ons in groepjes
projecten doen, dat was heel raar in die tijd. Hij vertelde
over paranormaal begaafden en ging experimenten doen om te
kijken of wij het misschien ook waren. Hij vertelde over Erich
von Daniken, de schrijver die stelde dat er een buitenaardse
invloed was op de prehistorie, dat soort dingen. Dat kon eigen-
lijk helemaal niet op een katholieke school. Hij vertelde ons
gewoon dingen die niemand wist en wij vraten dat. Hij zorgde
ervoor dat wij enorm leergierig werden. Geweldig wat hij
allemaal voor ons gedaan heeft. Daar ben ik hem nog eeuwig
dankbaar voor.’

Mammoet-wetters

De kiem tot studie was gelegd. Maar die uitte zich niet meteen
op de middelbare school. ‘We waren niet zo braaf, helemaal
niet. We waren echt dwars en dat kwam vooral ook door de
tijdgeest van de woelige, vrije jaren zeventig.’ Henriétte was
getest voor het gymnasium, en ging naar het Atheneum. Dat
was uitzonderlijk in onze familie. Mijn vader zei dat er op

het gebouw Hogere Burger School stond; dat was een school
voor hogere burgers en dat waren wij niet. Hij was vracht-
wagenchauffeur en bracht bier, sterke drank en frisdrank

bij alle cafés in de regio. ledereen kende hem en kent hem
nu nog. Hij is inmiddels 94 en gaat nog wel een poosje mee.
Mijn moeder was huisvrouw. Ze was daarnaast vrijwilligster
bij het Rode Kruis, dat was heel belangrijk voor haar. Ze was
bijvoorbeeld bij de treinkapingen in de jaren zeventig. Ze las
voor aan demente bejaarden, ging met hen naar buiten en zo.
Mijn moeder had graag verpleegster willen worden, maar dan
moest ze naar Leiden. Dat wilde haar moeder niet, die wilde
haar graag bij zich houden in Noordwijkerhout want het was
oorlog. En daar was geen verpleegstersopleiding, daar was
eigenlijk niets. Ik had een hele lieve moeder, ze zorgde goed
voor ons. |k heb een fijne jeugd gehad. Ze is drie jaar geleden

W
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overleden, op 87-jarige leeftijd. Maar goed, ik ging naar het
Atheneum, het Gymnasium was meer voor de kinderen van
advocaten en dokters. Weet je, twee jaar daarvoor was de
Mammoetwet ingevoerd. Daarvoor had je nog die hbs dus, en
de huishoudschool, de ulo. Mijn zussen gingen naar die laatste
twee. Maar door die Mammoetwet veranderde alles ineens.
Mijn ouders moesten er helemaal aan wennen: hoezo havo,
atheneum, vwo. Daar konden ze zich niets bij voorstellen. Ik
zelf ook niet trouwens. De hele school moest nog wennen. Wij
waren eigenlijk de eerste generatie die als arbeiderskinderen
of lagere middenklasse-kinderen massaal als “Mammoet-wet-
ters” op die school voor havo en vwo terechtkwamen. Vanaf
ons jaar groeiden de nieuwe onderwijsvormen in de school,
terwijl de ouderejaars nog via het oude stelsel leerden. Maar
ja, de leerkrachten waren ook nog niet gewend, dus kregen we
de eerste drie jaar gewoon les op de HBS-manier. Veel litera-
tuur, veel theorie en zo, in het kader van: “Zo hebben we het

”»

altijd gedaan”.
Hoezo stimuleren

Het was een enorme overgangsfase. ‘De school werd ineens
bevolkt door een ander type leerlingen en er was wel degelijk
een scheiding. Kinderen uit de hogere kringen bleven toch
apart van de rest. Dan had je de kinderen van zakenlui, grote
bedrijven. En vervolgens de rest. In de loop van de jaren werd
dat alleen maar erger. En ik fietste daar een beetje doorheen.
Ik vond het geweldig op school, dwars en recalcitrant als ik
was. |k ging van de brugklas naar twee en vervolgens drie

atheneum. We hadden een vast schoolvriendengroepje van
twee jongens en twee meisjes. In de derde gingen twee van
hen al snel naar de havo. En toen de derde even later ook
ging, zei ik: ik wil ook. En dat kon toen gewoon. Hoezo stimu-
leren, hahaha. Het gekste was dat we toen ook gewoon weer
met z’n vieren in één klas mochten, terwijl we helemaal niet
zo’n beste invloed op elkaar hadden. Maar goed. We gingen
gewoon over en voor het eindexamen heb ik wel echt mijn
best gedaan, ik wilde goed slagen. En dat is ook gelukt. Leuke
tijd.” Henriette denkt na. ‘Ik denk niet dat het anders had
gemoeten of gekund. Het is gewoon gegaan zoals het gegaan
is. Je kreeg wel alle kansen, maar je moest het zonder steun
doen. lk heb de havo afgemaakt en later heb ik een acade-
mische studie gedaan. Als je echt wilt dan kom je er wel.
Tegenwoordig gaat het heel anders. Als ik nu op school had
gezeten, had ik vwo wel gehaald, denk ik. Je werd destijds
helemaal niet gemotiveerd om te leren. Ouders bemoeiden
zich er nauwelijks mee.’

Zeer ontwikkeld

Terwijl Henriétte van huis uit toch een behoorlijke mate van
algemene interesse had meegekregen. ‘Mijn moeder deed
moedermavo toen ze vijftig was. Ze was ook wel zeer ontwik-
keld eigenlijk. Breed geinteresseerd en ook wel slim. Dat is
gekomen toen ze als zestienjarig meisje in dienst ging bij rijke
mensen in Noordwijk aan Zee met zilveren bestek en bontman-
tels en zo. Die ontvingen vooraanstaande mensen, ook uit het
buitenland. Daar heeft ze veel van opgepikt als jong meisje.
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Die brede interesse heb ik van haar meegekregen. We konden

S over echt alles open praten, er was nooit iets waarover we

= het niet konden hebben, behalve het geloof. Daar mocht niet

aan getornd worden. “Het geloof is geen wetenschap”, zei ze

' dan. “Daar hoeft niets aan bewezen te worden, daarin moet je

| gewoon geloven.”’ Henriétte’s moeder was tijdens de oorlog

| vanuit Noordwijkerhout in Meppel terechtgekomen. ‘Haar zus,
mijn tante, had vier kinderen en de vijfde was onderweg, toen
haar man moest onderduiken vanwege een aantal dingen die
hij voor het verzet had gedaan. Hij was vanuit Meppel naar
Brabant gevlucht en mijn tante had niets en zag het even niet
meer zitten. Dus ze schreef haar moeder of haar zusje niet
drie maanden kon komen helpen. Die kwam en is nooit meer
weggegaan. Ze vond het geweldig, er was een bioscoop, je
kon er dansen, dat had je allemaal niet in Noordwijkerhout.
Meppel was voor haar echt een stad. Ze ontmoette mijn vader,
een rasechte Meppeler, en na de oorlog zijn ze getrouwd. Maar
ik heb het dus van haar, dat leergierige, ondernemende.’ Niet
het gelovige. ‘Nee, gedoopt, eerste communie gedaan en het
vormsel, maar op de middelbare school was het allemaal snel
afgelopen.’

Terug naar school

Na de havo wilde Henriétte graag naar de sociale academie,
maar die had een stop ingesteld vanwege het overweldigende
aantal aanmeldingen. ‘Dus ging ik als overbrugging de een-
jarige secretaresseopleiding Pont in Zwolle doen. Dat was
heftig, heel heftig! Na al die vrijheid van de middelbare school
kwam je in een soort militair regime terecht! In iets meer
dan een half jaar tijd moest je handelscorrespondentie leren,
Nederlands, Engels, Duits en Frans, steno in al die talen, je
moest leren typen en je kreeg rare vakken als wijnkennis
en etiquette en zo: je leerde hoe je de trap op en af moest
lopen, HAHAHAHA! En dat alles in een moordend tempo! Ik
heb het wel gehaald. De meiden waren ook leuk, al moest ik
wel wennen aan het diepgelovige van sommigen van hen die
uit de Biblebelt-dorpjes op de Veluwe kwamen. Dat kende ik
helemaal niet.” Na de opleiding volgde toch niet de Sociale
Academie. ‘Ik had inmiddels een vriendje -hij is later mijn
man geworden- en een vervolgopleiding had destijds niet
meer mijn prioriteit. Ik ben aan het werk gegaan, al was het
economisch bekeken behoorlijk slecht toen. Eerst heb ik bij
een machinefabriek gewerkt als telefoniste. Daarna werd ik
een paar jaar correctrice bij een drukkerij. Ik corrigeerde we-
. tenschappelijke Engelse tijdschriften, die over dna en rna en
- proefdier ratten gingen en zo. Best wel interessant eigenlijk,
~ in die tijd: begin jaren tachtig.’ Na drie jaar maakte Henriétte
" de overstap naar het ziekenhuis, waar ze secretaresse werd
voor nucleaire geneeskunde en klinische fysica. ‘Na twee
jaar besloot het ziekenhuis dat klinische fysica geen erkend
specialisme zou worden, dus wij moesten weg. We waren met
z’n vieren. De klinisch fysicus zei: dan ga ik bij de Verenigde
Naties werken. Degene die de software maakte zei: nou, ik
vind software wel leuk, ik ga games ontwikkelen. De derde
man die de apparaten maakte zei: ik kom uit een landbouw-
familie, ik ga landbouwmachines maken. En dat ging allemaal
; heel makkelijk, zij hadden het voor het kiezen en hadden zo
_;-F wat anders. lk bleef over als secretaresse en werd door het
. hele ziekenhuis gesleept om maar ergens een plek te krijgen,
= dat ging heel moeilijk. Ik voelde me zo vernederd. Vreselijk. Ik
&' dacht: wat is nou het verschil tussen hen en mij. En ik kwam
tot de conclusie: zij hebben allemaal geleerd en ik ben maar
secretaresse, dus ik heb geen keuze. En daarom lopen ze met
T mij te zeulen. lk dacht bij mijzelf: barst maar, ik ga terug naar
school. Toen ben ik de lerarenopleiding Engels gaan doen. Ik
% was 26, het was een hele slechte tijd, crisis, generatie niks.
Men zei: waar begin jij aan, dat wordt toch niks. Maar ja, daar
kwam dus mijn jongste-kind-instelling om de hoek kijken. Ik
dacht: kom maar op!’

Druk druk druk

Die keuze voor de lerarenopleiding Engels kwam niet uit de

lucht vallen. ‘Samen met een vriendin was ik Spaans gaan

leren op een moedermavo. Dat vond ik geweldig. Ik wilde ook

wel op die manier mijn geld verdienen: les geven aan volwas-
senen. In Spaans was geen droog brood te verdienen destijds,

maar Engels was net een verplicht vak op school geworden.

Dus de keuze was snel gemaakt. Tot op de dag van vandaag

zeggen leerlingen tegen mij: “U héét ook Engels? En u gééft

ook Engels???” Dat blijft leuk.’” Henriétte ging met een aardige
afvloeiingsregeling weg uit het ziekenhuis. Op de lerarendeel- !
tijdopleiding koos ze behalve Engels ook Nederlands en Com-
puterkunde. ‘Tijdens de opleiding ben ik gestart met vrijwil-
ligerswerk Alfabetisering. We gaven gastarbeiders uit Marokko,
Griekenland, Italié en destijds nog Joegoslavi€ les. Op een il
gegeven moment kwam de directrice van de Open School, het o
voortraject van de moedermavo, bij mij. Ze wilde dat ik bij

haar Engels zou gaan geven. Vervolgens kwam er een nieuwe _.
secretaresseopleiding in Zwolle die mij wilde aannemen. lk ;.
was nog niet eens klaar met de opleiding. Ondertussen was f
de organisatie waar ik alfabetisering gaf samengevoegd tot de ( -

stichting Basiseducatie, en moest ik een extra diploma halen,
Educatief Werker, om volwassenen lagere schoolvakken te kun-
nen geven. Dus op een gegeven moment werkte ik overdag als ;
coordinatrice bij de secretaresseopleiding, ’s avonds gaf ik les -
voor de stichting Basiseducatie, ondertussen moest ik nog het :
laatste jaar van de lerarenopleiding doen, en daarnaast moest

ik ook dat hbo-diploma Basiseducatie halen. Het was druk, dat E
kun je wel stellen. Maar op een gegeven moment heb ik het

wel allemaal gehaald.’ Door alle studies was Henriétte gein-
teresseerd geraakt in didactiek voor volwassenen. ‘lk kwam

in aanraking met humanistische psychologie, allerlei leerme-
thodes, strategieén, hoe mensen zich ontwikkelden: ik vond !
het helemaal geweldig! Het hele idee van “een leven lang

leren” spreekt mij geweldig aan. Stokoude bejaarden die leren
facebooken, e-mailen, foto’s bewerken, bridgen, ik vind het
fantastisch hoe mensen zich blijven ontwikkelen en ik wilde o
daar veel meer over weten. Dus toen ben ik uiteindelijk aan 31
de Open Universiteit een master Onderwijskunde gaan doen.’ i
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Tranen over de wangen

Terwijl Henriétte zich op geestelijk niveau ontwikkelde, haar
kennis verbreedde en verdiepte, ging het lichamelijk minder
goed. ‘Je ziet het aan mijn trippelstoel: ik ben gehandicapt’,
legt ze uit. ‘Ik heb een genetische bindweefselafwijking, ik
ben hypermobiel. Er is sprake van teveel ruimte tussen alle
gewrichten en dat heet -niemand kent dat, al is de ziekte al
honderd jaar geleden beschreven- het syndroom van Ehlers-
Danlos.’ Henriétte was veertig toen ze de diagnose kreeg.
‘Het was eigenlijk wel raar: mijn vader, mijn zus en ik liepen ;
een tijd lang bij dezelfde orthopeed, soms waren we er op ' ; "
dezelfde dag en nog ging er bij hem geen belletje rinkelen. 30
Bij de huisarts ook niet. De fysiotherapeut had al wel gecon-

stateerd dat ik hypermobiel was. Maar het werd steeds erger

en op een gegeven moment kreeg ik een hernia en kon ik niets

meer. Ik woonde in een dorp en kon geen kant op. De huisarts

daar dacht in de richting van de Ziekte van Bechterew, een g

soort reuma, maar dat was het niet. Internet maakte destijds e
net z’n opmars, dus ik ging eens zoeken op hypermobiliteit en

ik kwam terecht op een forum dat ging over het verschil tus-

sen hypermobiliteit en EDS (Ehlers-Danlos Syndroom) type 3.
Ongelofelijk. De tranen liepen me over de wangen toen ik de
symptomen las. Toen ik rondkeek in mijn familie, waar slechte

knieen, zwikkende enkels, bekkeninstabiliteit en vingers uit de

kom aan de orde van de dag waren, was dat wel een eyeope-

ner. Of mijn tante had het, of mijn oom, of mijn nichtje. Het

paste allemaal precies. lk had een oom in een korset, een
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tante die de eerste zeven jaar van haar leven niet kon lopen,
mijn vader heeft zo’n slechte rug dat de dokter zich afvroeg
hoe hij nog kon lopen, noem maar op. Ik ging naar de huisarts:
die zei niet veel van de ziekte te weten. De orthopeed zei:
“Nee hoor, dat heeft u niet want dat is heel erg.” Uiteinde-
lijk kwam ik bij een klinisch geneticus in het AMC terecht die
heel veel van EDS wist. Hij liet me allemaal kunstjes doen,
zoals de handen plat op de grond met rechte knieén en hij
was meteen overtuigd.’ Er zijn veel mensen die het hebben
maar de diagnose nooit krijgen. ‘Sommige patiénten hebben
een hyperelastische huid die heel snel kapot is. Anderen heb-
ben het met de aderen, die scheuren zomaar. |k heb dus de
hypermobiele versie van de ziekte. Je lijkt heel lenig, en dat
ben je ook wel, maar niet op een goede manier. Je voelt in
eerste instantie geen pijn. Dat komt omdat de zenuwbanen de
informatie niet goed doorgeven aan de hersenen: je proprio-
cepsis is verstoord. Je kunt niet goed inschatten waar je in de
ruimte bezig bent, waardoor je gewrichten constant over hun
grenzen heen gaan. Met overbelaste spieren tot gevolg, slijm-
beurs- en peesontstekingen, kapotte knieén, hernia’s.’ Het is
een merkwaardige ziekte. ‘lk was wel lenig, maar tegelijker-
tijd ook een stoethaspel, want ik struikelde over elk boomwor-
teltje en viel van elke stoep. Mensen noemden me onhandig
en ook een piepkont.’ Rond diezelfde tijd kreeg Henriétte nog
een secundaire diagnose. ‘lk heb ook fybromyalgie. Pijn in de
spieren, pijn in het bindweefsel. Vroeger wist ik helemaal niet
wat bindweefsel was, laat staan dat het pijn kon doen. Nu
weet ik wel beter.’

Onvoorspelbare ziekte

‘Je leert omgaan met de ziekte’, vertelt Henriétte. ‘Je hebt
elke dag pijn, en elke dag is het ergens anders. Aan de ene
kant ben je blij dat je eindelijk weet wat je hebt, aan de
andere kant is het wel heel erg definitief. Daarbij ben je bang
dat het erger wordt. Maar dat is bij mij niet het geval, omdat
ik tegenwoordig bij elke beweging nadenk. Je moet oppas-
sen met overbelasting. Een professor in Groningen vertelde
me dat ik niet meer dan 1 kilo tegelijk mocht optillen. Maar
ja. Dat is dus een fles cola!’ Het lastige van de ziekte is de
onvoorspelbaarheid. ‘Als ik ’s avonds uitga, moet ik de dag
daarna vrij plannen. Want het kan zijn dat je me dan opveegt.
Het kan ook zijn dat ik nergens last van heb. Maar daar moet
ik niet van uitgaan. Ik kan dus niet overdag lesgeven en ’s
avonds nog wat anders doen. Het betekent dat ik heel veel
moet laten. Gelukkig zijn er tegenwoordig computers en mijn
iPad, die hobby’s kosten weinig lichamelijke energie. lk zoek
alles op, ik luister muziek, ik leer Italiaans, ik volg de beurs.
Het is inmiddels wel bijna een verslaving, die iPad. Verder
geef ik nog zes uur per week Engels bij Zorg en Welzijn op het
Drenthe College. Nederlands of ict niet meer. Soms voel ik me
wat ict betreft wel stokoud hoor, ik heb de Commodore 64 nog
opgebouwd zien worden. Maar het heeft ook z’n voordelen: ik
weet hoe het werkt. Tegenwoordig moet je leerlingen uitleg-
gen hoe ze een zoek geraakt bestand kunnen opzoeken, hoe
de structuur van een computer in elkaar zit. Hoe je google op
een efficiénte manier gebruikt. Dat weten heel veel van die
jongeren helemaal niet.’

Fietsend over de hei

Henriétte heeft een balans gevonden, ze vecht niet meer
tegen de ziekte. Maar dat ging niet vanzelf. ‘Voordat je ac-
cepteert dat je niet beter wordt moet er wel wat gebeuren.
Toen ik veertig was, kon ik niks meer. Ik kon mijn zoontje van
zes niet eens meer optillen en geen 25 meter meer lopen. Ik
had een opvouwbaar scootmobieltje, maar op een gegeven
moment kon ik de accu daarvan zelfs niet meer optillen. Niets
ging meer. |k lag alleen nog maar in bed voor het raam en ik
wilde juist zoveel. |k ging na de hernia revalideren en onder-
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deel was een stukje Gestalttherapie waarin ik al stompend op
een kussen afscheid moest nemen van mijn gezondheid, onder
het mom van: “Het wordt alleen maar slechter, mevrouw”.
Concreet voorbeeld daarbij was dat ik nooit meer over de hei
zou fietsen, iets wat ik zo graag deed. |k stompte op dat kus-
sen en ik dacht bij mijzelf -jongste kind dat ik daar ben-: “Ha!
Dan ken je mij nog niet!”. En ik zal je vertellen: twee jaar la-
ter fietste ik met mijn klas en een collega over diezelfde hei.
Ik was zo gelukkig!’ Henriétte had zich er op een geheel eigen
manier bij neer gelegd. ‘Ik besloot, mede dankzij het boek
“De pijn de baas”, van psycholoog Frits Winter, niet langer te
vechten, maar ermee te leren leven. En dat betekende een
ommekeer. Ik stelde grenzen, zei steeds nee tegen mezelf,
maar liet me toch niet alleen leiden door wat ik niet kon. Ik
maakte als het ware een spirituele reis om te ontdekken wat
ik wél wilde en kon. Als je daarin je balans kunt vinden, kom
je een stuk verder. Haptonomie en mindfulness hebben me
daarbij veel geholpen. Je moet realistisch zijn en kijken naar
je mogelijkheden. Accepteren dat je bepaalde dingen niet
kan, maar je daarbij niet neerleggen. Ik blijf altijd streven
naar vooruitgang. Anders had ik niet meer op die hei gefietst.
Het scootmobieltje heb ik weggedaan, dat heb ik niet meer
nodig. Ik doe nu veel meer dan tien jaar geleden!’

Haptonomie voor gevorderden

‘Eenmaal per week doe ik oefeningen in warm water. Twee-
maal per week wandel ik minimaal 500 meter. Om de dag

fiets ik twee of drie kilometer. De ene keer gaat het beter

dan de andere keer, maar ik ga vooruit.’ Afgelopen zomer
kwam Henriétte via de fysiotherapeut in contact met Quantum
Touch. ‘Het is een soort haptonomie voor gevorderden waarbij
het draait om energiestromen in je lichaam en goed adem-
halen. Zo liet ik bijvoorbeeld mijn scheve bekken wel eens
rechtzetten door een manueel arts. Dat was eng, want omdat
daar kracht voor nodig is, deed hij dat op een voor mij harde
manier. Ik kwam bij degene die Quantum Touch in Nederland
geintroduceerd heeft, en zij vertelde dat het helemaal niet zo
hardhandig hoefde. En met een paar minuten de handen op de
betreffende botten lukte het haar op een hele zachtaardige
manier. Quantum Touch is geweldig.’

Ondanks dat blijven er altijd de mindere dagen. ‘Als ik

’s nachts met Bo de kat op de bank zit omdat ik niet kan
slapen van de pijn, voel ik me soms wel eens depri. Maar
verder ben ik altijd optimistisch. Ik heb mijn werk, mijn
man, mijn zoon die hier in de buurt woont. En ik heb mijn
hobby’s natuurlijk. Dat is niet alleen filmpje kijken, boekje
lezen en computeren, ik hou me bijvoorbeeld ook bezig
met NLP, een methode waarbij je aansluit op dat wat je in
de ander ziet. Dat is heel goed te gebruiken in het onder-
wijs. Verder doe ik aan stamboomonderzoek. Op en via in-
ternet kun je een heel eind komen. Wij zijn al teruggegaan
naar ongeveer 1600. Ook heb ik verschillende vriendinnen-
clubjes. Met het ene clubje ga ik geregeld uit eten, met een
ander clubje ga ik naar jazz- en bluesconcerten in de om-
geving. |k ga ook graag de natuur in. Mijn man en ik hebben
een kano: hij peddelt, ik fotografeer, want dat is ook een
hobby. Ja, het gaat goed met mij. Een revalidatie-arts heeft
me wel eens gevraagd of ik niet een toespraak wilde houden
over mijn aanpak. Die is echt gebaseerd op dat “leven lang
leren”. Ik wil me voortdurend blijven ontwikkelen. Zo kom
je altijd verder. Misschien word ik nog wel oud en wijs.’
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BANANEN

Ik ben de derde in de rij voor de kassa. Mijn netje mandarijnen en literpak volle
melk steken schril af tegen de lading artikelen die de mevrouw voor mij uitstalt op
de band. Ze moet nog even wachten, want de meneer vooraan wil een ongelabelde
tros bananen afrekenen.

‘Wilt u ze nog even afwegen?’ vraagt de jonge caissiere aan de klant. ‘Dat kan
daarginds, naast kassa 1.’

‘En moet ik dan een nhummer intoetsen?’ vraagt de man die kennelijk geen fre-
quent supermarktbezoeker is.

‘Volgens mij is het nummer 98’ - twijfel in haar stem - ‘maar u kunt voor de zeker-
heid even op het lijstje naast de weegschaal kijken. Daarop staan alle groente- en
fruitsoorten in alfabetische volgorde.’

Het duurt even, maar dan lijkt het voor elkaar. Triomfantelijk overhandigt de man
zijn tros bananen aan de caissiére. Die bekijkt de sticker en fronst haar wenkbrau-
wen.

‘Meneer, ik zal ze even opnieuw wegen. U hebt per ongeluk op “conference” ge-
drukt.’

Terwijl het kassameisje naar de weegschaal van kassa 1 loopt, kijkt de man ver-
bijsterd om zich heen. Wat bedoelde ze nou?

‘Wat bedoelde je nou?’ vraagt hij, als de bananen nu eindelijk langs het scanappa-
raat gaan.

‘Er stond ‘conference peren’ op het stickertje. Waarschijnlijk hebt u op het ver-
keerde knopje gedrukt,’ antwoordt de caissiere.

‘Het was 98 toch?’

Het meisje kijkt op de sticker. ‘Bananen zijn 99 cent per kilo.’

‘Nee, ik bedoel het nummertje.’ De klant wil het nu toch weten. ‘Op de weeg-
schaal. Dat was toch 987’

Nog één keer loopt de caissiére richting kassa 1. De mevrouw voor me kijkt zuch-
tend achterom. lk glimlach haar toe.

Het kassameisje is alweer terug.
‘Sorry meneer,’ verontschuldigt ze zich. ‘De bananen staan onder nummer 96.’

Janneke Pelle werkt in zorg en horeca,

is koorpianiste, recenseert theatervoorstellingen en

geeft Nederlandse les aan een inburgerende leeftijdgenote.
Bovenal houdt ze van mensen en hun verhalen.

Hierover schrijft ze op weblog.theefiets.nl.
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Pssstttt... niet verder vertellen hoor

Ik heb een schommel gekocht
Een babyschommel
Kleur: rood

Marktplaats

Zoekterm: babyschommel
Afstand: minder dan 5 kilometer
Vraagprijs: 5 euro

In mijn wijk

In een onbekende straat

Bij onbekende mensen

Op 800 meter afstand

Heb ik een schommel gekocht

Het slaat nergens op

Maanden moet ik nog wachten
Misschien wel meer dan een jaar
Mijn droomwens is nu wel vervuld
Een schommel in de tuin

Dromend van een blij kind in de schommel
Haartjes wapperend in de wind

Om de beurt duwen

Lachende gezichten

Geluk voor vijf euro

Ik zal u nog iets verklappen

Een glijbaan in de tuin is ook een droom
Zoekterm invoeren op Marktplaats?

Ik wacht nog wel even

Ik wacht tot na de geboorte

Dromen moeten gerealiseerd worden
Wie je ook bent

Waar je ook gaat

Maak je dromen waar!

Jenny Kamps,
mensenmens en oma in wording

Wat ben je
aan het
implementeren?

Kerstapplicaties.

0 ja?
En wat is daarvan de
] functionaliteit?

2eUr & ZQ]’JﬂC volgen sinds kort een ICT-cursus

Hiermee focussen

we niet alleen op

gebruikers, maar

ook op kerst-
systemen

en -processen.

0??? En wie
gaat dat
monitoren
dan?

0Oké, oké!

Volgend jaar

maar

outsourcen dus!

eurenzanik.n
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We hebben allemaal wel eens een dag die we liever over zouden slaan. We zitten gewoon

even niet zo lekker in ons vel, het grijzige herfstweer slaat op ons gemoed of we hebben

ineens een aanval van opvervalste Weltschmerz en lijden aan het leven. Niets ernstigs, wel
= i vervelend.

‘De puberteit is typisch zo’n periode met dips. Je kunt daar vrij weinig aan doen, het is net
zoiets als die jeugdpuistjes waarvan ouders zeggen dat ze wel weer verdwijnen. Maar als je er
midden in zit, denk je dat het nooit meer over gaat. Daar is iets heel merkwaardigs mee. Wie
-z j gezond is, denkt dat het altijd zo zal blijven. Voor zieken lijkt hun ziekte eindeloos. Hetzelfde
_ geldt voor verdriet, geluk, armoede of rijkdom, het gevoel een slachtoffer te zijn of juist een
zondagskind. Mensen wennen overal aan en dobberen mee met de stroom. En als die stroom
) \ naar negativiteit neigt, hebben we een zetje nodig om ons van richting te doen veranderen.

Toen ik volop puberde, voelde ik me eenzaam en onbegrepen, net als vrijwel elke puber.
Eigenaardig eigenlijk. Een klas vol pubers en minstens de helft voelt zich alleen en miskend.
Dat zou toch juist herkenning moeten oproepen bij degenen die zich precies hetzelfde voelen?
Herkenning leidt tot erkenning en dan is die gewenste arm om je heen niet meer ver weg.
Maar nee, blijkbaar veroorzaakt die hormonale zielenpijn een tunnelblik op jezelf en zo voel
je je massaal individueel ellendig terwijl de redding zo’n beetje naast je zit.

L]

X1

_— | Afijn, in mijn puberteit maakte ik vaak wentelteefjes als ik uit school kwam. Lekker eten
helpt namelijk ook tegen een ik-zie-het-niet-meer-zitten-bui. De bekendste troosthap bestaat
uit een plak chocolade, maar dit is een kookrubriek dus die telt even niet (net zoals nieuwe
schoenen en een fijne huilfilm). De meeste mensen houden van duidelijk zoete of zoute, vette
en makkelijk te eten kost als ze behoefte hebben aan een zetje omhoog, richting positiviteit

& \ : en levensgeluk. Eten van oma bijvoorbeeld, dat voldoet uitstekend. Zulke gerechten zijn niet
ingewikkeld te maken en ze belanden niet zo snel op je heupen als een snack. Na zo’n lekker

maaltje en een nachtje goed slapen, staan we de volgende dag weer op met een fris hoofd en

nieuwe moed.

Kop op en eet smakelijk! Mathilde

Oma’s AARDAPPELPUREE

Ingredienten: 750 gram aardappelen, 0,5 knolselderij, 2 dl room, 1 eetlepel bo-
ter, zout en peper

Bereiding: Schil en was de aardappelen en knolselderij. Snij de groenten in stuk-
ken van gelijke grooette. Kook de aardappelen samen met de knolselderij gaar.
Giet af en stamp tot puree. Warm de room op en voeg samen met de boter toe.
Kruid met peper en zout naar smaak.

Tip: In plaats van selderijknol kun je ook venkelknol gebruiken, gebruik dan het
venkelloof als garnering. De puree gratineren in de oven met een kaaslaagje
erover maakt het nog lekkerder (en troostrijker).
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Daniekacnvallen? KiTk hiizen op Funda,
yiord je helemaal 7en yan.
Meyr. Van Zon

‘...want dat heeft
zo’n lekkere Aziatische I ¢
smaak, die cassave- L S
chips’, aldus een van | Y
de drie pauzerende 'It N %
doodskistdragers inhun = '
lange zwarte jassen \';‘
met epauletten op de |
schouders.
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door robots, maar nigmand schijnt door
te hebben dat ze zelf al robots zijn. *
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Vununuile viezerik! Smeer-
tap! BEEST dat jed’r bent!’
Zoals elke daq om exact 12. 3
tetterde de vermanrde scheld-
omaA weer Voar%j op de Van
Woustrant. Zoals altijd in
haarblanwe rgqmj As en met
hanr wollen muts op. Zoals
altijd als het reqent, vriest,
als de zon schijnt en als de
mussen van het dak. vVallen.
Wie hAdr ;JIM( kruist, krij 71?
de volle Lang. Zonls altijd.
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