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TREF is gratis afhaalbaar. Kijk voor de TREFpunten op 
TREFmagazine.nl. Als je TREF elke maand wilt ontvangen, 
kun je een minimale donatie overmaken. Kijk voor meer 
informatie op onze website: TREFmagazine.nl. 

TREF en het hoe en waarom

Niemand wordt met een gebruiksaanwijzing van zichzelf, de 
wereld of het leven geboren en toch maakt iedereen er op zijn 
eigen wijze iets unieks van. Iedereen participeert op de een of 
andere manier in deze maatschappij. Tegelijkertijd wordt onze 
samenleving steeds harder en voller, mensen zijn gehaast en 
sneller in hun oordeel en veroordeling.

TREF biedt een plek aan de verwondering over de veerkracht 
van mensen. Ook zetten we ons met TREF in voor een ideëel 
doel: het bevorderen van maatschappelijke integratie. We 
doen dat door mensen uit de hele samenleving aan het woord 
te laten over hun leven. In TREF tref je maandelijks persoon-
lijke verhalen van mensen om de hoek. Zij vertellen wat hen 
beweegt en motiveert, wat hun dromen en passies zijn. Daar-
mee bieden we niet alleen inspiratie, maar willen we ook een 
gevoel van verbondenheid oproepen. Want mensen echt leren 
kennen, doet erkennen.
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Beeldend kunstenaar Ted Felen (83) uit Nijmegen houdt het meest van glas en van de 
cirkel. Hij drukt er zijn verwondering mee uit over de grote levensvragen: waar komen 
we vandaan en waarom zijn we hier? ‘Mijn kunst geeft mensen de ruimte om zich op die 
vragen te bezinnen.’
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Mathilde van Hulzen

GLAS en

idden in een moderne woonwijk aan de rand van 
Nijmegen, verscholen achter weelderig groen, 
ligt een boerderij uit 1802. Al meer dan veertig 
jaar woont hier kunstenaar Ted Felen. Eerst met 
zijn vrouw en drie kinderen, de laatste jaren al-

leen. ‘In het begin was dit buitengebied, er stonden nog geen 
andere huizen en je had volop natuur om je heen. Nu is het 
helemaal volgebouwd. Mijn vrouw vond dat erg, maar ik niet 
zo. Nijmegen is naar me toe gegroeid, zeg ik altijd. Ik heb veel 
contacten in de buurt. Kijk, om dit huis ligt een lap van een 
tuin, een paradijs. Daar mogen anderen ook van genieten. Een 
keer per jaar hield ik daarom een buurtfeest voor de straten 
hier omheen, om de banden aan te halen. Daardoor heb ik 
nog steeds goed contact met de buurt. Nu noem ik mezelf wel 
eens Adam in ballingschap. Vanwege dat paradijsje en het feit 
dat Eva er niet meer bij is.’
Ted is vanaf zijn zestiende glazenier van beroep. Hij maakt 
glas-in-loodramen voor onder andere woonhuizen, kerken, 
stiltecentra en bedrijven. Glas fascineert hem al vanaf zijn 
prille jeugd, toen zijn vader hem meenam naar een kerk. ‘Mijn 
ouders waren helemaal niet praktiserend katholiek. Op een 
dag ging mijn moeder mijn twee jaar jongere zusje voeden en 
toen zei Dorus, mijn vader: “Kom, laten we maar eens even 
gaan wandelen.”. Ik zat op zijn nek en na een tijdje kwamen 
we langs de H. Antonius en St. Anna kerk aan de Nijmeegse 
Groenestraat. Wij woonden ten oosten van die kerk. Mijn va-
der nam me mee naar binnen. Het was op een zondag, tijdens 
de dienst en de zon scheen zo prachtig door de ramen van de 
doopkapel. Dat beeld heeft me toen erg gegrepen en is me 
altijd bijgebleven.’
Ted vindt glas het mooiste materiaal dat er bestaat. ‘Glas is 
niet te reproduceren, niet te vangen. De manier waarop het 
licht er doorheen valt, laat  zich niet fotograferen. Glas is 
gewoon prachtig en bijzonder. Daar werk ik dus al mijn hele 
leven mee. Maar ik maak ook mozaïeken, schilderijen, muur-
schilderingen, prenten, dus allerlei soorten beeldende kunst.’

Waardering

Die loopbaan als kunstenaar was in zijn jeugd helemaal niet 
vanzelfsprekend. Teds vader werkte als gemeenteambtenaar 
bij de Sociale Dienst en dacht dat een kunstopleiding alleen 
tot armoede zou leiden. ‘Hij wilde graag dat ik de mulo ging 
doen en dat ik daarna bij hem op kantoor zou komen werken. 
Zodat hij “meneer” tegen me kon zeggen.’
Ted maakte de mulo nooit af en kwam via een advertentie in 
dienst bij het Nijmeegse glas-in-loodatelier Van Bilderbeek, als 
assistent van glazenier Heinz van Teeseling. Op zijn zeven-
tiende mocht hij daar zijn eerste glas-in-loodraam restaure-

M
ren, een gebrandschilderde rozet uit de Lutherse kerk aan de 
Daalseweg. Een jaar later, in 1949, ging hij alsnog Monumen-
tale Kunst studeren aan de Academie voor Beeldende Kunst en 
Kunstnijverheid in Arnhem, met als specialisatie glazenier. Het 
vak kende hij natuurlijk al, maar hij wilde leren ontwerpen en 
tekenen. 
‘Ik heb destijds tegen mijn vader gezegd: “Ik zal wel zorgen 
dat je op een andere manier in termen van “u” denkt over 
mij, maar dat hoef je nooit te zeggen hoor.”. Mijn vader ging 
later wel eens mee als ik ergens ramen had geplaatst, dan 
bekeek hij ze. Maar hij heeft nooit direct tegen mij uitgespro-
ken dat hij mijn werk mooi vond. Van zijn collega’s weet ik 
wel dat hij zo trots was als een pauw met gouden veren, maar 
dat heeft hij tegenover mij nooit laten blijken. Daar heb ik 
trouwens wel van geleerd. Ik heb mijn kinderen altijd verteld 
dat ik ze waardeer en dat ik trots op ze ben. Dat vind ik erg 
belangrijk. Ik wilde me bewijzen tegenover mijn vader, zij 
hoefden dat niet.’
Teds moeder waardeerde zijn kunst en zei dat ook. ‘Kijk, dit 
glas-in-loodraam met als titel ‘Let there be light’ heb ik opge-
dragen aan mijn moeder’, laat hij in een boek over zijn werk 
zien. ‘Toen ik het maakte, lag ze al op sterven en kon ze niet 
meer praten. Maar toen ik haar de foto’s ervan liet zien, viel 
haar mond open. Zo mooi vond ze het.’
Ted verliet de academie voortijdig. Hij voelde zich als ervaren 
glazenier door de docenten niet begrepen en had vaak me-
ningsverschillen. Hij besloot als vrij kunstenaar verder te gaan 
en woonde en werkte onder andere in Rotterdam, Cuijk en 
Parijs. Uiteindelijk keerde de geboren en getogen Nijmegenaar 
toch weer terug naar zijn geboortegrond.
‘Ik was in Parijs bevriend geraakt met Jean Picart le Doux, een 
hele belangrijke tapijtontwerper. Hij bezorgde mij een expo-
sitie in Parijs in een galerie. Hij was gegrepen door de tapijt-
ontwerpen die ik in Parijs had gemaakt, onder andere ‘Jeanne 
au bûcher’, ‘Le pêche miraculeuze’ en ‘Le fou et le marionet’. 
Mijn werk was toen al heel kleurig. Maar hij raadde me aan om 
mijn grijstinten terug te halen en daarvoor terug te gaan naar 
Nederland. Dat advies heeft een belangrijke rol gespeeld in 
mijn carrière. Ik denk dat mijn werk internationaal bekender 
zou zijn geworden als ik in Frankrijk was gebleven.’
Ook de liefde bond Ted aan Nijmegen. Na zijn terugkomst 
brak hij zijn Parijse verloving met een adellijke Française af, 
trouwde met een Nijmeegse jeugdvriendin en stichtte een 
gezin. ‘Maar ik heb wel veel reizen gemaakt, naar Egypte, 
Roemenië en Amerika bijvoorbeeld.’
Teds vrouw is anderhalf jaar geleden overleden, ze woonde al 
een aantal jaren elders. Ted bezocht haar desondanks iedere 
dag.

CIRKELS
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Eeuwigheid

Ted kreeg al snel opdrachtgevers in Nederland en is altijd heel 
succesvol geweest met zijn werk. ‘Ik heb mijn gezin ervan 
kunnen onderhouden en mijn kinderen ervan kunnen laten 
studeren. Ze zijn alle drie goed terecht gekomen.’
Veel aandacht trok hij met zijn kruiswegstaties, een reeks 
schilderijen waarop de kruisweg van Jezus is afgebeeld. De 
eerste serie maakte hij eind 1958, begin 1959 voor een paro-
chiekerk in Kudelstaart, ter gelegenheid van het honderdjarige 
bestaan. Daarbij hoorden ook muurschilderingen en glasra-
men. De kruiswegstaties zijn in breedteformaat; de hemel ont-
breekt, net zoals het landschap of een verdere omgeving. Op 
elke scène zijn de figuren omgeven door een ellips van zware, 
zwarte lijnen. Ze suggereren een doornenkroon, maar ze doen 
ook denken aan de loodlijnen van glas-in-loodramen. ‘Je kunt 
wel zien dat die doeken door een glazenier zijn geschilderd’, 
merkt Ted er droog over op.
Twee jaar later, in de steenkoude winter van 1962 toen de 
Waal voor het laatst dicht vroor, schilderde Ted in zijn toch-
tige, kille atelier in de Nijmeegse binnenstad zijn tweede 
serie kruiswegstaties voor de Maria ten Hemelopneming kerk 
in Nijmegen. Het was zo koud dat de kwasten hem uit de 
hand vielen. Uit de schilderijen moest de pijn, het verdriet en 
vooral de eenzaamheid van de mens Jezus blijken. Zijn eigen 
eenzaamheid verwerkte hij erin. Want de ergste kwaal voor 
mensen is eenzaamheid, vindt Ted. ‘Je went er nooit aan, 
maar je leert ermee leven.’
Eind 20e eeuw gaat de Maria ten Hemelopneming kerk dicht 
en wordt het eigendom van de kruiswegstaties overgedragen 
aan het bisdom ‘s-Hertogenbosch. Voor Ted is het pijnlijk dat 
zijn kruisweg sinds die tijd op zolder staat bij de Nijmeegse 
Dominicus Parochie. ‘En dan te bedenken dat die werken nooit 
zijn betaald.’
Ook veel ander werk van Ted is verdwenen. Verloren gegaan 
bij verbouwingen of bedekt met een nieuwe laag verf. ‘En dat 
doet echt pijn, die werken zijn mijn kinderen.’
Maar Ted heeft ook altijd veel erkenning gekregen en draagt 
trots zijn koninklijke onderscheiding Ridder in de Orde van 
Oranje Nassau voor zijn verdiensten voor de gemeente Nijme-
gen, opgespeld door de toenmalige burgemeester Guusje ter 
Horst.
Teds glas-in-loodramen zijn te vinden door heel Nederland, 
in België, Frankrijk, Aruba en Nieuw-Zeeland. Ander werk 
bevindt zich in Noord-Ierland en in Afrika, waaronder een 
muurschildering voor een hospitaal in Togo met als naam ‘The 
difference between black and white’. Overal in en rond Nij-
megen zijn nog glas-in-loodramen van hem te bewonderen. Je 
herkent ze aan de cirkelvorm die erin zit.
‘Ik ben het meest gegrepen door de cirkel’, vertelt Ted. ‘Die 
vorm beeldt voor mij de eeuwigheid uit. Aan een cirkel zit 
geen begin en geen einde. Mijn liefde voor de cirkel ontstond 
in 1960, toen ik een abstract schilderij maakte met een cirkel-
vorm, dat heet Sodom en beeldt een vuurlawine uit die over 
de aarde rolt. Ik ben niet gelovig, maar vind de Bijbel een heel 
interessant boek. Het is de grootste bestseller ter wereld die 
vaak wordt gebruikt en ook misbruikt.’ 
Voormalig koningin Beatrix wilde het schilderij kopen, maar 
het was haar te duur. ‘Dus ik heb het nog steeds.’ Hij glim-
lacht er fijntjes bij.

Gevoel

De eeuwigheid en de grote verwondering zijn thema’s die 
Ted boeien. ‘Alles waar mensenhanden vanaf zijn gebleven, 
alles wat gewoon gebeurt. Dat verwondert mij. Daar haal ik 
mijn inspiratie uit. De natuur, de kosmos. Zo zag ik een keer 
twee lieveheersbeestjes in mijn tuin die aan het paren waren, 
en toen een hele wolk van die lieveheersbeestjes. Dat die 
diertjes massaal mijn tuin hadden uitgekozen om zich voort 

te planten, dat vond ik zo wonderlijk. Mijn grote vragen zijn: 
“Waar kom ik vandaan en waarom ben ik hier?”. Ik zoek daar 
geen antwoord op, ik verwonder me daarover. Mijn kunstwer-
ken bieden troost en de ruimte om je op die levensvragen te 
bezinnen.’
Ted werkt momenteel aan ramen voor een hospice in Wijchen, 
vlak bij Nijmegen. Het heet ‘Keys to Heaven’, ofwel ‘Sleutels 
naar de Hemel’. ‘Zo’n thema bedenk ik zelf. Ik ga nooit uit 
van de ideeën van een opdrachtgever, maar van de cirkel en 
van mijn eigen stijl. Als ik een kunstwerk maak, moet het van 
mij uitgaan.’
Elk raam wordt ontworpen door Ted, de uitvoering ligt in han-
den van een glas-in-loodbedrijf. Al een hele tijd is dat de Nij-
meegse firma Leenders. ‘Directeur Koot de Wildt begrijpt mij 
precies en weet hoe ik het hebben wil. Als hij aan het werk is, 
ben ik er altijd bij aanwezig omdat ik graag mijn gevoel wil 
overdragen aan het werk. Ik leef dus erg mee met het ont-
staansproces en het verwerkingsproces van mijn kunstwerken.’
Ted houdt nog steeds van heldere kleuren en van de combi-
natie groen, geel en paars en van rood met blauw en groen. 
‘Via mijn glasramen geef ik liefde, warmte en licht aan andere 
mensen. Dat vind ik zo belangrijk omdat ik er zelf van hou. De 
cirkel staat voor de zon, de bron van alle liefde, warmte en 
licht. Dat is mijn Leitmotiv, het thema in al mijn kunst.’

Als hij op zijn leven terugkijkt, heeft Ted nergens spijt van. 
‘Ik zou het precies zo weer over doen. Alles wat ik heb 
gedaan, heb ik heel bewust gedaan en ik wil ook net zo 
bewust sterven. Ik zeg wel eens: “Ik ben met een vreug-
dekreet geboren en ik wil met een zucht van tevredenheid 
mijn laatste adem uitblazen.”. En dan vraag jij misschien: 
“Heb je het dan zo goed gedaan?”. Nou, in ieder geval heb 
ik altijd geprobéérd om het zo goed mogelijk te doen. Dat 
proberen, dat is essentieel.’

Meer lezen? Bijbelwetenschapper Bas van Iersel en theo-
loog Edward Schillebeeckx, inmiddels overleden vrienden 
van Ted Felen, schreven bespiegelingen en uitleg bij de 
Nijmeegse kruiswegstaties. Het geheel werd gebundeld 
in een uitgave met als titel ‘Ted Felen’s kruisweg’. Ook 
over zijn glas-in-loodkunst verscheen een boek: ‘De grote 
verwondering’, geschreven door Reggy Havekes-van Creij. 
Alleen tweedehands verkrijgbaar is de monografie over 
zijn hele oeuvre, ‘De Kosmos van Ted Felen’, geschreven 
door Leo Ewals. Tot slot heeft auteur en theoloog Fons van 
Reisen Ted Felen vaak geïnspireerd door zijn uitleg van 
evangelische thema’s. In ‘Sta op en loop’ geeft hij uitleg bij 
verhalen uit het evangelie, aangevuld met kunstwerken van 
Ted Felen.

Ted in zijn atelier, in ca. 1963
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Ward de Weerd

De rijtjeshuizen stonden als gelijke strepen in het land, gescheiden door een smal, winde-
rig steegje. In een cirkel eromheen rezen modernere woningen als paddenstoelen de grond 
uit. Ons huis leek een soort kerk waar de buurt als dorp omheen was gebouwd. En de steeg 
was het helemaal. Een episch centrum. Aan het einde van deze steeg lag een pleintje, 
afgeschermd door wat schuttinghout en coniferen. Het stonk daar enorm. Ik kon de geur 
niet plaatsen en zocht de oorzaak bij een woekerende achtertuin, waar een overvolle com-
postbak in geen tijden was beroerd. Nog belangrijker dan het pleintje was de tegel in het 
midden ervan. In die tegel zat een gat, waar toen precies mijn vuist in paste. En het was 
op dat pleintje waar ik de ambacht van het knikkeren mij eigen heb gemaakt.

Het gebeurde op een woensdagmiddag. Mijn voorraad knikkers raakte op, ik kon al bijna de 
bodem zien van mijn rode lego-emmer waarin ik ze bewaarde. Nieuwe aanschaffen zat er 
even niet in. Op woensdag was de winkel dicht, plus ik had geen geld. Er moest dus gewon-
nen worden.

Mijn zakgeld kreeg ik het weekend ervoor. Er zat dit keer zelfs uit coulance een extraatje 
bij. De guldens had ik in mijn portemonnee gedaan maar die brandden zich daar dwars 
doorheen. Het geld was voor mij niet echt geld. Het was een tegoedbon voor Power Ran-
gers kauwgum. Met aan beide kanten neptattoos tot over mijn ellebogen en felle steken in 
mijn maag schoof ik ’s avonds weer aan tafel. Honger? Niet echt. Misselijk? Zeker weten. 
Zou ik het zo weer doen? Absoluut!

We stonden zij aan zij, ongeveer drie meter van het knikkerputje vandaan. Ik had mijn 
rug tegen de schutting van de tuin waar de stinkende compostbank stond. De geur was ik 
inmiddels wel gewend. Met een zwierende beweging schoof er een doorzichtig zesennegen-
tiggie uit de rechterhand van mijn tegenstander. Kort daarop volgde er nog een. Ik ant-
woordde in spanning maar vastberaden met mijn kostbaarste bezit: een zwart-witgelijnde 
panda. Kleiner in formaat, maar door de versiering minstens net zo waardevol als de zijne. 
Het opgooien van een knikker behoeft dezelfde precisie als het omdraaien van een pannen-
koek. Gooi te snel en hij slaat op de rand. Gooi te langzaam en je kunt waarschijnlijk beter 
opnieuw beginnen. Gelukkig zag ik zijn knikkers een voor een afketsen op de rand van het 
putje. De eerste verdween onder een loszittende tegel, de tweede rolde zelfs helemaal 
terug de steeg in. Mijn inzet draaide maar een klein stukje van zijn bestemming af. Centi-
meters. Het spel leek onmiddellijk gespeeld.

Vlakbij ons schoof een dakraam open. Een verontrust gezicht stak uit de opening omhoog. 
Het was de buurvrouw, die als een nerveuse struisvogel rondkeek waar toch dat piepende, 
snikkende geluid vandaan kwam. Haar blik bleef hangen bij het pleintje. Tegenover mij 
stond de jongen waar ik zojuist van had gewonnen te huilen als een pasgeboren baby. En 
ik? Ik gaf hem in totale verbazing zijn knikkers meteen weer terug.

Ward de Weerd komt voor in een drukbevolkt woongebied. 
Het is een nachtmens maar toont zich overdag redelijk begaan 
met zijn omgeving. Hij observeert het gedrag van zijn 
soortgenoten en denkt er vaak het zijne van. Je kunt hem regel-
matig horen brullen in TREF.

Om DRIE uur in de STEEG
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grote school, er kwamen cafés en winkeliers. De bevolking was 
grotendeels katholiek, het waren afstammelingen van de Duit-
sers in Eemsland waar vrijwel iedereen katholiek is. Eemsland 
grensde aan de Eems, de rivier die langs de grens loopt en dan 
in Groningen uitmondt in de Dollart. Barger-Oosterveld is ei-
genlijk nooit een administratief dorp geweest, maar wel heel 
progressief. Het is nu overwoekerd door Emmen, maar in mijn 
kinderjaren waren er zeven kruideniers, twee grote smede-
rijen, vier cafés met zalen erbij, en dat op een bevolking van 
1500. Nu wonen er ongeveer 3000 mensen.’

Boeken en geschiedenis

Ben heeft altijd iets met papier, pennen, schrijven en boeken 
gehad. ‘Als kind was ik veel in het ziekenhuis, vanwege mijn 
ogen. Na de oorlog kreeg ik dubbele longontsteking en kink-
hoest, iets waaraan veel mensen destijds overleden. Maar de 
dokters hielpen mij er weer bovenop. Ik hield er alleen slechte 
ogen aan over. Daarmee heb ik een keer een half jaar en een 
keer elf weken in het ziekenhuis gelegen, in Groningen en in 
Emmen. Ik denk dat ze maar wat experimenteerden, want 
niets hielp en ze zeiden uiteindelijk dat ik er wel overheen 
zou groeien. Wat niet gebeurde. Later bleken het chronisch 
ontstoken traanbuisjes te zijn. Men heeft geprobeerd ze open 
te krijgen, maar dat is niet gelukt. Ik heb nu glazen traan-
buisjes. Maar goed. Die dokters zaten daar met hun papieren 
en pennen midden tussen de boeken en ik vond dat geweldig. 
Ik wilde ook papier en pennen en boeken, ik hield van lezen 
en ik hield van geschiedenis. Ik was de enige in het gezin. 
We hadden thuis maar één boek: de geschiedenis van Barger 
Compascuum. Daarin zag ik mijn overgrootvader en mijn over-
grootmoeder staan, en ik wilde daar meer van weten, ik wilde 
uitzoeken hoe het allemaal zat. Zo is mijn liefde voor geschie-
denis ontstaan. Ik heb later dan ook twee stamboomboeken 
geschreven.’ 

Fotografisch geheugen

Het boek ‘Vrogger – Verhalen uit Barger-Oosterveld’ omvat 
een groot aantal columns die Ben schreef en schrijft voor 
het Dorpsblad van Barger-Oosterveld, dat eenmaal per twee 
maanden verschijnt. ‘Het mooie van zo’n boek is dat je niet 
wordt gehouden aan een maximum aantal woorden, wat in 
een tijdschrift natuurlijk wel het geval is. In het boek kon ik 
lekker mijn gang gaan’, zegt Ben. De rubriek kwam op een 
leuke manier tot stand. ‘Vroeger vond er tweemaal per jaar 
een bedevaart plaats bij onze kerk in Barger-Oosterveld, nu 
wordt de Gerardus Majella-bedevaart nog eenmaal per jaar 
georganiseerd, met een sacramentsprocessie door het mooie 
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VROGGER 
Boeken, geschiedenis, schrijven en vertellen: Ben Wösten lust er wel pap van. 
Met een flinke dosis humor en relativeringsvermogen vloeiden een groot aantal 
columns voor het dorpsblad van zijn geboortedorp Barger-Oosterveld uit zijn 
pen. Die verhalen zijn nu gebundeld in het rijk geïllustreerde boek ‘Vrogger – 
Verhalen uit Barger-Oosterveld’. Een prachtig inkijkje in het leven van alledag 
in een Drents dorpje gedurende de jaren na de oorlog.

Marijke Mosterman

A ls je de verhalen van Ben Wösten in zijn boek 
‘Vrogger – verhalen uit Barger-Oosterveld’ leest, is 
het net alsof je erbij bent. Je wordt ondergedom-
peld in de sfeer van het dorpje bij Emmen, in die 
jaren na de Tweede Wereldoorlog. Ben vertelt zijn 

verhalen net zo smaakvol en doorspekt met droge humor als 
zijn vader moet hebben gedaan in de lange, donkere winter-
avonden, wanneer het gezin met tien kinderen rond de kachel 
zat, met de voeten op de ring. En hoe zwakker het lamplicht, 
hoe sterker de verhalen. Je ziet de kinderen als het ware met 
glinsterende ogen in het vuur staren als hun vader vertelt over 
zijn ouders, die beiden in de negentiende eeuw in een plag-
genhut werden geboren, de vader zelfs in een van de hutten 
die nu deel uitmaken van het Veenmuseum in Barger-Compas-
cuum. ‘Opa werd later boer’, zegt Ben. ‘Nou ja, boer... Ze 
verbeeldden zich wel wat, want hij had drie geiten, een paar 
kippen en één koe. Omdat er geen land was, moest de koe als 
het ware uitgelaten worden, de kinderen liepen voor, tussen 
en na schooltijd met het beest langs de bermen zodat het wat 
kon grazen. “Die koe was zo mager”, vertelde mijn vader al-
tijd, “dat als je je pette er naar toe gooide, die gewoon bleef 
hangen.” Vanwege de uítstekende botten dus. Ja, als mijn 
vader eenmaal op dreef was…’ 

Duitse oorsprong

En als Ben eenmaal op dreef is… ‘Al van jongs af aan heb ik 
iets met boeken, met papier en met geschiedenis. Als enige 
van het gezin. De rest werd bijna allemaal metselaar. Toen het 
laatste veen was afgegraven in Drenthe werden alle landar-
beiders bouwvakker.’ Ben groeide er op, tussen het “bruine 
goud”. ‘Na de turfafgraving ontstonden in de tweede helft van 
de negentiende eeuw allemaal dorpjes in dat grote gebied’, 
vertelt hij. ‘Het was het Bourtanger moeras, een veengebied 
van 150.000 hectare tussen het koninkrijk Hannover, Gronin-
gen en Drenthe, en er waren nog wat uitlopers in de kop van 
Overijssel. Het veen werd voor een groot deel afgegraven door 
Duitse veenarbeiders, Nederlanders hadden we daar eerst 
niet, er was alleen maar veen. De Duitse arbeiders stichtten 
een dorpje en gingen via Slagharen en Dedemsvaart naar het 
zuiden en toen weer terug naar Drenthe. De kinderen van de 
eerste bewoners van Barger Compascuum hebben zich geves-
tigd op de scheiding tussen zand en veen en zo ontstond mijn 
geboortedorp: Barger-Oosterveld. Dat was rond 1870 onge-
veer. Rondom was niets anders dan heide en veen. Het dorp 
ligt op de helling van de Hondsrug, tegen Emmen aan dat er 
bovenop ligt. Wij keken zo naar het veen, het loopt ook echt 
naar beneden daar.’ Er woonden hardwerkende mensen die 
er een bestaan opbouwden. ‘Er kwam een grote kerk en een 
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met een hele kluit kindertjes in de plaggenhut vergeefs zat te 
wachten op wat geld om eten te kunnen kopen.’ Ben’s vader 
was niet alleen landarbeider, maar werkte ook nog een tijd-
lang bij Purit in Klazienaveen, de fabriek waar norit gemaakt 
wordt. ‘Die fabriek is in de oorlog door de Engelsen, de Tom-
mies, gebombardeerd. Er was één schuilkelder voor honderd 
man. Mijn vader vloog tijdens het bombardement het veld in 
en zocht dekking achter een bult zand. Er zijn acht mensen 
omgekomen toen. Ik weet nog hoe mijn moeder naar buiten 
rende toen ze het hoorde, en hoe we de vliegtuigen boven het 
gebied naar beneden zagen duiken. De fabriek was in handen 
van de Duitsers, maar er werkten alleen maar Nederlanders. 
Niemand kent precies de reden van het bombardement. In 
2010 is er nog een monument opgericht voor de slachtoffers.’ 
De fabriek heeft de vader van Ben uiteindelijk toch nog de 
das omgedaan, enkele decennia later. ‘Hij had stoflongen. Dat 
kwam door die koolstof waarmee norit gemaakt wordt, heel 
Klazienaveen was destijds zwart. Je kon er de was niet buiten 
hangen. Ik heb een keer gezien hoe het onder de dakpannen 
van een huis helemaal zwart was. Ongelofelijk. Mijn vader is 
dus uiteindelijk overleden aan de mijnwerkersziekte.’

Aan het werk

Toen hij veertien jaar was, ging Ben aan het werk. ‘Ik leerde 
eerst voor fijn bankwerker op de Ambachtschool, maar dat was 
niks voor mij door mijn slechte ogen. Ik zei tegen mijn vader 
dat ik van school af ging. En hij nam nog twee bunder land 
aan, waardoor we uiteindelijk met z’n tweeën vijf bunder land 
“eerpels gekrabt” hebben. Op de knieën. Ik kon er ’s zondags 
in de kerk niet meer van knielen. Daarna werkte ik twee jaar 
bij een steenhouwer. Ik schuurde de stenen en vulde de letters 
met zwarte fietslak. Maar na twee jaar kreeg ik op staande 
voet ontslag omdat ik weigerde voor de aanleg van een door 
de gemeente gesubsidieerde tuin de grond voor het bedrijf 
om te spitten waarbij we wel een meter de grond in moesten. 
Toen ben ik de bouw in gegaan, als metselaar, mijn oom was 
aannemer en die heeft me het vak geleerd. Het ging toen heel 
goed met Emmen en de bijbehorende dorpen. Enerzijds had 
je de wederopbouw, waardoor er volop werk was voor bouw-
vakkers, anderzijds hadden wij een hele goede burgemeester 
Gaarlandt, die de wereld in trok om bedrijven en fabrieken 
naar Emmen toe te trekken. Hij zorgde er bijvoorbeeld voor 
dat de nylon fabriek Enkalon naar Emmen kwam, de pantyfa-
briek Danlon en bijvoorbeeld Honeywell. Ik zie die man nog zo 
voor me, hij had altijd een zwart ooglapje voor, omdat hij in 
de oorlog een granaatscherf had opgelopen, die er niet meer 
uit kon.’ 

Vakbond

Twaalf jaar lang was Ben metselaar. ‘Ondertussen was ik ook 
lid van de Katholieke Arbeiders Beweging, de KAB. Dat was ik 
al sinds mijn jeugd. Met een groep jongens vormden we een 
stel hangjongeren dat rondhing rond de enige lantaarnpaal van 
Barger-Oosterveld, tussen de kerk en het café. We hingen wat 
rond en aten gejatte appels, toen daar op een goede dag een 
jongeman ons uitnodigde voor de Kajotters, de jeugdbeweging 
van de Katholieke Arbeiders Beweging. Doel was de jongeren 
te emanciperen, voor zichzelf op te laten komen. Ik heb mij 
aangemeld. Later werd ik secretaris van de bouwbond en ben 
ik een driejarige opleiding van de KAB gaan volgen. Elke zater-
dag trapte ik op de fiets naar Klazienaveen om dat papiertje 
te halen waarmee ik vakbondsbestuurder kon worden. En dat 
werd ik uiteindelijk. Niet van de bouwbond Sint Jozef –al die 
bonden hadden allemaal heiligennamen- maar van de land-
arbeidersbond Sint Deusdedit. Ik was toen 29. Het was wel 
mooi: ik hield van papier en schrijven en ik was daar dus met 
mijn vrij administratieve baan door omringd. Het was span-
nend ook: met mijn kever naar verre oorden zoals Nijmegen 
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park om de kerk heen. Ik ging er nooit meer heen, maar de 
laatste jaren ga ik toch weer samen met mijn zuster die slecht 
ter been is. Zij gaat omdat zij altijd is gegaan, ik ga om haar 
te begeleiden en mensen te ontmoeten, ik ben wel een men-
senmens. En ook al doe je er niet meer veel aan, het katholiek 
zijn blijft wel bij je. Op een gegeven moment vond er een dis-
cussie plaats in het parochiebestuur over de herkomst van een 
aantal vaandels. Een van de leden zei: als iemand het weet, is 
het Ben Wösten. Dus ik legde uit waar die vaandels voor waren 
en dat verhaal werd gepubliceerd in het dorpsblad. Naar aan-
leiding daarvan vroegen ze of ik een kerstverhaal wilde schrij-
ven. Ik schreef over het kerststalletje dat mijn vader maakte, 
en waarin de beeldjes kwamen te staan. Pas op 6 januari zette 
mijn moeder de drie koningen erbij en een kameel. Eerder 
mocht dat natuurlijk niet. Maar door dat verhaal kregen ze bij 
het dorpsblad de smaak te pakken en van het een kwam het 
ander: ik kreeg de rubriek “Vrogger”. Ik heb een bijna fotogra-
fisch geheugen en ik ken nog heel veel verhalen van vroeger. 
Mensen vinden het prachtig. Niet alleen de oudere generatie, 
maar ook jongeren lezen het graag, heb ik begrepen.’

Jan Splinter

Barger-Oosterveld was een bruisend dorp, ook al was nie-
mand er rijk. ‘Mijn vader was landarbeider’, vertelt Ben. ‘Hij 
heeft nog in het veen gewerkt, eerst met de hand, daarna 
met turfpersen. Het was seizoenwerk. In het voorjaar was de 
turfafgraving en dat was vroeg in de zomer afgelopen want 
dan moest het drogen en kon je niet verder. Daarna gingen 
de landarbeiders “eerpels krabben”, aardappels rooien. 
Vervolgens werd er gedorst. En dan zaten ze van november 
tot maart thuis. Zonder uitkering, de WW kwam pas in 1952. 
Maar de gezinnen zorgden dat ze voldoende turf hadden voor 
de winter, er ging 20 mud aardappels de kelder in (ongeveer 
1400 kg) -ons hoofdvoedsel destijds- en mijn moeder had grote 
Keulse potten met zuurkool en snijbonen. En we hadden een 
varken in het hok. “Zo kwam Jan Splinter door de winter”, 
zoals mijn vader altijd zei.’ En hoe zat het met de kreet: “Uit 
jenever, turf en achterdocht heeft onze lieve heer de Drent 
gewrocht”? ‘Bij ons in het dorp viel het mee’, vertelt Ben. 
‘Maar in Barger Compas had je notoire zuiplappen hoor. Die 
mannen verdronken hun ellende, terwijl moeder de vrouw 
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en het hoofdkantoor in Haarlem, dwars door de Bijlmer in 
aanbouw. Het zweet stond me op de rug. Ik, die jongen die 
“nog nooit verder dan Westenesch” was geweest, zoals ze bij 
ons altijd zeiden als je nog nooit van huis was geweest.’ Maar 
Ben ontwikkelde zich en werkte zich op. De KAB werd NKV en 
fuseerde met de NVV tot de FNV. ‘Als nuchtere Drent heb ik 
vele reorganisaties en fusies kunnen overleven. Ik heb twintig 
jaar bij de agrarische bond gewerkt, die is opgegaan in de voe-
dingsbond. De laatste jaren heb ik bij de horecabond gewerkt. 
Er is heel veel veranderd in die tijd. Vroeger zorgde je ervoor 
dat arbeiders beleg op hun brood kregen of hielden, nu heb-
ben ze allemaal een eigen huis en een auto.’ 

Ommen

Ben was ondertussen getrouwd en had drie kinderen. ‘In 1970 
hebben we door mijn werk Barger-Oosterveld verlaten en zijn 
we naar Ommen vertrokken. Wat een verschil tussen die twee 
gemeenten. Ommen mag dan met zo’n 18.000 inwoners een 
klein stadje zijn: het is een plaats met allure en een inter-
nationale sfeer waar mensen uit de wijde omtrek naar toe 
trekken. Er komen jaarlijks 145.000 toeristen, er zijn 1, 3 mil-
joen overnachtingen en 45 campings. Het landgoed Eerde bij 
Ommen was een tijdlang een internationaal middelpunt toen 
het kasteel in 1924 in gebruik werd genomen door de Theo-
sofische beweging “De Ster van het Oosten” onder de leiding 
van Krishnamurti. Sinds 1934 is er een internationale school 
in gevestigd. Later vestigde het hoofdkantoor van Scouting 
Nederland zich in Ommen met een enorm terrein en allerlei 
congrescentra.’ Ben sorteert en selecteert de inkomende boe-
ken bij Kringloopbedrijf Noggus&Noggus in Ommen, een leuke 
manier om zijn boekenpassie te benutten. Ook schrijft hij voor 
het “De Darde Klokke”, een tijdschrift van de Historische Kring 
Ommen. ‘Hier ga ik naar de mensen toe om ze te interviewen. 
Zo heb ik laatst mensen gesproken van wie een voorvader 
namens Koning Willem I van de burgemeester een medaille 
kreeg wegens het redden van een drenkeling uit de Vecht. Ze 
hadden de 200-jaar oude medaille nog in het oorspronkelijke 
notenhouten doosje op zolder liggen. Mooie verhalen zijn dat. 
Ik heb ook meegeschreven aan de Canon van Ommen. Van de 
vijftig vensters heb ik er tien geschreven. Dat deden we onder 
leiding van schrijfster en historicus Elleke Steenbergen die 
erop toezag dat de vensters ongeveer een gelijke stijl hadden. 
Van haar heb ik veel geleerd.’ Geschiedenis en schrijven zit 
Ben in het bloed. ‘Als ik het over kon doen, ging ik geschiede-
nis studeren’, zegt hij. 

Wiede Piep’n

Vertellen zit Ben ook in het bloed. Al pratende borrelen 
de verhalen op. ‘Na de oorlog kregen sommige jongens als 
werkverschaffing de gelegenheid om een beroepsopleiding te 
doen. Enkelen van hen grepen die kans aan, met als gevolg 
dat we in ons dorp ineens vier kleermakers hadden en ieder-
een in de modernste kleren liep. De pijpen werden destijds 
steeds wijder, dat was mode. En mijn broer Gradus had de 
wijdste pijpen, die konden niet wijder, want de stof was 72 
centimeter breed. Daar moest je nog twee centimeter voor de 
naad aftrekken, en dan hield je pijpen met een breedte van 
35 centimeter over. We hebben er nog een foto van.’ Ben leest 
verder voor uit eigen werk: 
Het zal ongeveer in 1955 geweest zijn, dat ik met een vriend 
meeging naar de herenmodezaak Herman Jansen in de Hoofd-
straat in Emmen. Hij had in de etalage een mooie jas zien 
hangen die hij wel eens wilde passen. Tot mijn verbazing zei 
Jansen tegen ons: jullie komen zeker uit Barger-Oosterveld. 
Waarop wij hem verbaasd aankeken en vroegen: hoe weet u 
dat? Hij kon het zien aan onze wijde broekspijpen. De Neder-
landse benaming voor Wiede Piep’n. 

Smeermiddel

Ook van de bezoeken aan het ziekenhuis in Groningen kan 
Ben smakelijk verhalen. ‘We stapten om een uur of zes op de 
eerste bus in Barger-Oosterveld. In Emmen stapten we over op 
de lijndienstbus naar Ter Apel. Daar wachtten we op de Gado-
bus, die bracht ons naar het Gedempte Zuiderdiep in de stad 
Groningen. Daar nam mijn moeder een kop koffie en kreeg ik 
een glas kwast: warm citroenwater, dat ik ongelofelijk vies 
vond. Vervolgens liepen we nog een kwartier naar het zieken-
huis. Ondertussen waren we dus al drieënhalf uur onderweg.’ 
Ben vervolgt al voorlezend uit zijn boek: 
Omdat onze reis zolang duurde, kwamen wij steeds te laat bij 
het ziekenhuis. Als wij onze beurt moesten afwachten, waren 
we dezelfde dag niet meer thuisgekomen. Maar mijn slimme 
moeder had er het volgende op gevonden. Zij probeerde de 
zuster van dienst om te kopen met een paar repen chocola. 
Zodra die zuster de wachtkamer binnenkwam, was mijn 
moeder vliegensvlug bij haar en verdween de chocola geruis-
loos in de witte schort van de zuster. Toen de zuster voor de 
tweede keer verscheen in de wachtkamer, werden wij gelijk 
opgeroepen voor de polikliniek. De repen chocola werkten als 
smeermiddel.’

Sint Antonius

En dan het verhaal van de Beeldenstormer. ‘De Beeldenstor-
mer, zo noemden wij de Nardus Hof, de man die van achter op 
zijn fiets kruisbeelden en kerkboeken en zo verkocht. In die 
tijd had je van die beelden met een lampje onder een stolp 
ervoor. Mijn vader maakte een schap in de hoek van de kamer 
en wij kregen daar ook zo’n beeld met een lampje. Nardus zat 
met het lampje te prutsen terwijl wij kinderen nieuwsgierig 
toekeken. Op een gegeven moment werd een van mijn broers 
ongeduldig en stak de stekker in een van de twee stopcon-
tacten die ons huis rijk was. Nardus kreeg toch een opdonder. 
“Rotjong”, schreeuwde hij, “ik had wel dood kunnen zijn!”. Er 
deed trouwens nog een leuke anekdote de ronde’, zegt Ben en 
hij leest: 
Nardus moest eens een Antoniusbeeld naar een gezin brengen. 
Toen hij het beeld op tafel zette zei de moeder van het gezin: 
“Maar Nardus, dat is toch helemaal geen Antoniusbeeld”. 
Maar Nardus, niet uit het veld geslagen, vroeg abrupt: “Heb 
ie ‘m dan kent?”

Voor wie de verhalen naar meer smaken: het boek ‘Vrogger – 
Verhalen uit Barger-Oosterveld’ is verkrijgbaar bij cultureel 
centrum De Barnstee in Barger-Oosterveld. 
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Wie van de zomer in het Vondelpark liep, kreeg te maken met een aangename verrassing. Het leek alsof hij of 
zij terug was in de tijd. Een hippie spelend op zijn gitaar en een ander liggend in zijn slaapzak zoals je dat ook 
in de vroege jaren 70 tegen kwam in dit mooie stadspark. Bij nader inzien zag je dat het om een beeldengroep 
ging van Marcello Stokhof (1962) die vanaf 2011 werkzaam is als keramiekkunstenaar op de Kunstwerkplaats 
in het Keramiekatelier A10. 

Marcello won een wedstrijd waarvan de prijs was dat zijn kunstwerk in het groot door hem uitgevoerd zou 
worden in samenwerking met een sculpturen kunstenaar. Deze beeldengroep zou dan geëxposeerd worden in 
het Amsterdamse Vondelpark dat in 2014 precies 150 jaar bestond. 

De man met de gitaar is het evenbeeld van Marcello geworden en de goede kijker zag ook nog een paard in de 
bomen hangen. Het was de bedoeling van Marcello om een ode te brengen aan de paarden en de hippies die 
lange tijd in de geschiedenis van het park het beeld bepaald hebben. 

Veel Amsterdammers waren zeer teleurgesteld toen ze zagen dat na de zomer de beelden weggehaald wer-
den. Het gaf het park in hun ogen juist een culturele allure. 

Marcello is dagelijks aan het werk in de Kunstwerkplaats van Zorgorganisatie Cordaan. Hij werkt daar op de 
Keramiekafdeling A10 dagelijks aan zijn Outsider Art.

Bert Schoonhoven,  
Galeriehouder Amsterdam-Outsider-Art.nl
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BERT’s BEESTENBOEL:

op bezoek bij KLAAS VAN DEN BERG
In de vorige eeuw werden ze al bezongen: de boeren en de koeien. ‘Bie mien op de boerderieje’ van de Boerties van 
Buuten, en ‘Van de boeren moeten we het hebben’ van Boer Koekoek bijvoorbeeld. Tegenwoordig kijken we anders aan 
tegen het boerenbedrijf en de koeienstallen. Vroeger was alles zo simpel, maar in deze tijd is het veel lastiger voor de 
boeren om een volwaardig bedrijf draaiend te houden. Dus veel produceren, lage loonkosten en het liefst zo milieu- en 
diervriendelijk mogelijk werken. Want dat willen de mensen tegenwoordig. 

Ik was benieuwd hoe dat tegenwoordig gaat en kwam terecht in Mastenbroek bij het landbouwmechanisatiebedrijf van 
Klaas van den Berg. Het bedrijf levert producten aan vele boerenbedrijven, van een schroefje tot complete landbouw-
voertuigen. Klaas heeft het familiebedrijf van zijn vader Warner overgenomen en die heeft het samen met zijn vader 
Klaas opgericht. Het grote bedrijf van Klaas junior in Mastenbroek en Balkbrug produceert alles voor diervriendelijke 
koeienstallen en richt die compleet in. De overheid heeft bepaalde maten bepaald voor koeienstallen met koeienboxen 
met ruimte, waar de koeien in kunnen liggen. Het bedrijf heeft verstelbare koeienboxen ontworpen en daar is nu veel 
vraag naar. Omdat ze verstelbaar zijn passen alle soorten koeien erin. De koeien staan niet meer in hun eigen uitwerp-
selen en hebben meer bewegingsvrijheid zodat ze meer melk geven. En nog belangrijker: ze kunnen zichzelf niet meer 
verwonden en dat scheelt de boeren weer veel dierenartskosten. Met de moderne, diervriendelijke stallen verdienen de 
boeren hun onkosten weer dubbel en dwars terug. Ze kunnen subsidie aanvragen als ze de stallen om laten bouwen naar 
dierenvriendelijke koeienstallen. De overheid komt dan langs om alles te controleren. Het bedrijf heeft ook een mest-
scheider uitgevonden om de koeienmest te hergebruiken. De vezels worden eruit gehaald, daar kunnen de koeien in de 
box op liggen. De natte urine die overblijft, ‘dunne fractie’ genoemd, wordt als zogenoemde ‘snelle voeding’ gebruikt 
voor bemesting op het land, dat weer beter is voor de aarde. Landbouwmechanisatiebedrijf Van den Berg levert in Ne-
derland, Engeland, Duitsland en Denemarken. 

Klaas heeft echt een band met dieren en geniet altijd als hij weer nieuwe stallen in mag richten. Hij heeft overal een 
oplossing voor en de mensen waarderen dat, ook zijn medewerkers.
Meer informatie is te vinden op vdbergmastenbroek.nl

Volgende keer bezoek ik weer een heel andere beestenboel. Wie ik dan tref, is nog een verrassing.

Koeienstal vroeger

Klaas bij een stal van nu
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De oudere heer, die net mijn winkel was binnengekomen, zei 
tegen me: 
‘Boekwinkels, meneer – daar ben ik dòl op!
Als u eens wist hoeveel boeken ik heb en als u eens wist 
hoeveel boeken ik gehad heb. Niet te geloven! Maar ik heb ze 
bijna allemaal weg moeten doen van de huisbaas. En wat daar 
al niet bij zat, meneer – boeken van honderden guldens per 
stuk. Stapels, daarvan! Maar de huisbaas wilde mijn zolder 
voor een zoontje of een neefje en ik werd het slachtoffer. 
Ik kreeg nauwelijks tijd om op te ruimen. En waar moest 
ik heen, meneer? Iemand van het Waterlooplein wilde wel 
komen kijken en opruimen en wat moest ik? Het ging allemaal 
heel snel en ik kreeg 1200 gulden en later wilde ik één van 
mijn eigen boeken terug en wat gebeurt? Ik moest zeventien-
en-een-halve euro ervoor betalen. Boeven zijn het, allemaal!
En als u dan bedenkt dat ik maar twee klassen lagere school 
heb gehad, meneer, en dat ik mijzelf na die tijd het lezen 
machtig heb gemaakt en mijn hele leven heb gelezen. 
Geen romannetjes hoor, maar wetenschap. Wilt u iets weten 
over paddenstoelen? Vraagt u maar hoor, want ik heb alles 
over paddenstoelen gelezen en ik weet er nu bijna alles van.
Mijn maten zeiden ook altijd: “Heb je een vraag? Wil je iets 
weten? Ga maar naar Jaap, die weet alles”. Want toen werkte 
ik nog, maar nu heb ik al lang m’n AOW, dus ik zie ze niet 
meer.
Maar geen romannetjes, hoor –  wetenschap. Biochemie, daar 
ben ik ook dol op. En natuurkunde. Zwarte gaten en relati-
viteit, meneer. En Einstein, vooral Einstein. De hoge heren 
snappen dat niet eens allemaal. Weet u dat er tien tot de 
macht éénentachtig moleculen in het heelal zijn? 
Ik heb het eens gevraagd aan zo’n man met een titel; “Weet 
u hoeveel  moleculen er in het heelal zijn?” Hij wist het niet. 
“Tien tot de macht éénentachtig, meneer”, heb ik hem toen 
verteld. Hij stond versteld.
Einstein was trouwens één van de weinigen die ook graag met 
‘de gewone man’ sprak. Dat vond hij gewoon prettig. Bijvoor-
beeld met een tuinman. Daar moet je nu eens om komen, 
meneer, met die hoge heren. Gebeurt gewoon niet meer. Niet 
in de wetenschap en niet in de politiek. 

Frans de Jong

JAAP

Frans de Jong is de uitbater en eigenaar van 
antiquariaatje ‘De Terechte Kronkel’, het kleinste 
tweedehands boekwinkeltje ter wereld, gevestigd 
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Voor meer informatie: deterechtekronkel.nl

Of kijk op facebook: facebook.com/deterechtekronkel
en: facebook.com/TweedehandsBoekenEnTijdschriften

Dat zijn trouwens ook allemaal boeven – politici. En huisbazen: 
dat is allemáál maffia.
Bij mij hebben ze bakken met zand in de schoorsteen gegooid 
en toen gaven ze mij de schuld. Allemaal voor dat neefje of 
dat zoontje.
Ach meneer, die boeken die ik heb weg moeten doen: duizen-
den euro’s waren ze soms per stuk.
U weet wel, ik kan nu even niet op de titel of de schrijver ko-
men, maar het was met prachtige platen van planten – u kent 
het wel. Uit de zeventiende eeuw. Of de achttiende, daar wil 
ik van af zijn. Duizenden euro’s, meneer! 
En atlassen, die waren er ook bij – u weet wel: die grote. Maar 
vooral wetenschap. Fysica, chemie en relativiteit. Kent u dat 
voorbeeld van Einstein van die treinen die in tegengestelde 
richting reizen met de snelheid van het licht? Er zijn niet veel 
mensen die het snappen, maar ik had het meteen door.
Alleen wiskunde, meneer, daar houd ik niet van.
Ik kan wel rekenen, maar dat min twee maal min twee vier 
plus is… dat wil er bij mij niet in.
Snapt ú dat? Ik heb het eens voorgelegd aan een gestudeerd 
persoon; en die begon me uit te leggen dat je moest denken 
aan een vierkant met rechte hoeken. Nou, toen heb ik hem 
wel gezegd dat hij bij mij daarmee niet moet aankomen. Schei 
toch uit man, houd toch op. Ik heb alleen maar twee klas-
sen lagere school, meneer, want meer zat er vroeger bij ons 
niet in. Maar daarna heb ik mij persoonlijk het lezen machtig 
gemaakt en doe ik zelfstudie tot op heden. Vooral de harde 
wetenschap boeit mij: fysica, relativiteit en chemie. En biolo-
gie ook, meneer.
Geschiedenis niet zozeer, meneer, want niemand leert van de 
fouten die gemaakt zijn. Kunt u één politicus opnoemen die 
heeft geleerd van de fouten die in de geschiedenis gemaakt 
zijn? Nou – ik óók niet.
Ik had rijk kunnen zijn. Want ik had wel 2000 gulden gespaard 
en daar wilde ik goud van kopen, maar dat mocht niet van 
mijn vrouw. Vijf jaar later was het 40.000 gulden waard. Als ik 
het had gedaan had ik twee huizen kunnen kopen, toen… Nu 
kan dat niet meer, want huisbazen zijn de grootste schurken 
die er in Amsterdam los rond lopen; al hebben ze allemaal van 
die grote sleeën.
Hebt u nog een wetenschapsboek dat ik nog niet ken?
Van Einstein, of over zwarte gaten, fysica of biologie? Wilt 
u het anders voor me bewaren, als u iets binnenkrijgt op dit 
gebied?
Ik kom binnenkort weer eens langs om te kijken, want boek-
winkels, daar ben ik dòl op.
Dag, meneer.’

Goedemiddag, meneer.
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Ik heb nu tweemaal per week les op de ArtEZ Dansacademie 
in Arnhem. Ooit had ik er een paar workshops gevolgd en toen 
zei mijn moeder dat er audities waren. Ik moest er wel over 
nadenken, want ik was bang dat ik mijn oude balletschool 
zou missen en ik wou misschien ook wel meer gaan doen met 
tekenen en ik dacht: ojee, ojee, ojee. Maar ik heb toch de 
audities gedaan en toen werd ik aangenomen. Het is heel 
anders, maar ook heel leuk. Je leert niet alleen ballet, maar 
ook modern en folklore bijvoorbeeld. Het is wel streng, anders 
leer je het niet goed, maar het is niet streng streng. Als je 
kletst, of je hebt je spullen niet goed voor mekaar, dan krijg 
je een strafpunt. 

Soms loopt het lichamelijke welzijn niet synchroon met het geestelijke. 
Dan is het lastig om de juiste balans te vinden. Het lukte Henriëtte Engels. 
‘Ik focus me op wat ik wel kan, maar ik leg me niet neer bij mijn onmogelijkhe-
den. Ik wil mij altijd blijven ontwikkelen. Als iemand mij vertelt dat iets me 
nooit meer zal lukken, dan denk ik bij mijzelf: “Ha! Dan ken je mij nog niet!”’ 
Een verhaal over wilskracht, doorzettingsvermogen en de kracht van onderwijs, 
in welke vorm dan ook. 

Een LEVEN lang 
       LEREN

Marijke Mosterman

al die acht kinderen later hbo of universiteit gedaan hebben. 
Die man had de gave van lesgeven. Toen heb ik eigenlijk al 
ontdekt hoeveel invloed goed onderwijs heeft op een mens. 
Dat maakt alle verschil. Meester Van der Hoven was jong en 
bevlogen. Hij bracht vanuit Den Haag de revolutionaire jaren 
zestig naar Meppel, die waren er tot die tijd volledig aan voor-
bij gegaan. Hij vertelde niet alleen, maar liet ons in groepjes 
projecten doen, dat was heel raar in die tijd. Hij vertelde 
over paranormaal begaafden en ging experimenten doen om te 
kijken of wij het misschien ook waren. Hij vertelde over Erich 
von Däniken, de schrijver die stelde dat er een buitenaardse 
invloed was op de prehistorie, dat soort dingen. Dat kon eigen-
lijk helemaal niet op een katholieke school. Hij vertelde ons 
gewoon dingen die niemand wist en wij vráten dat. Hij zorgde 
ervoor dat wij enorm leergierig werden. Geweldig wat hij 
allemaal voor ons gedaan heeft. Daar ben ik hem nog eeuwig 
dankbaar voor.’

Mammoet-wetters

De kiem tot studie was gelegd. Maar die uitte zich niet meteen 
op de middelbare school. ‘We waren niet zo braaf, helemaal 
niet. We waren echt dwars en dat kwam vooral ook door de 
tijdgeest van de woelige, vrije jaren zeventig.’ Henriëtte was 
getest voor het gymnasium, en ging naar het Atheneum. Dat 
was uitzonderlijk in onze familie. Mijn vader zei dat er op 
het gebouw Hogere Burger School stond; dat was een school 
voor hogere burgers en dat waren wij niet. Hij was vracht-
wagenchauffeur en bracht bier, sterke drank en frisdrank 
bij alle cafés in de regio. Iedereen kende hem en kent hem 
nu nog. Hij is inmiddels 94 en gaat nog wel een poosje mee. 
Mijn moeder was huisvrouw. Ze was daarnaast vrijwilligster 
bij het Rode Kruis, dat was heel belangrijk voor haar. Ze was 
bijvoorbeeld bij de treinkapingen in de jaren zeventig. Ze las 
voor aan demente bejaarden, ging met hen naar buiten en zo. 
Mijn moeder had graag verpleegster willen worden, maar dan 
moest ze naar Leiden. Dat wilde haar moeder niet, die wilde 
haar graag bij zich houden in Noordwijkerhout want het was 
oorlog. En daar was geen verpleegstersopleiding, daar was 
eigenlijk niets. Ik had een hele lieve moeder, ze zorgde goed 
voor ons. Ik heb een fijne jeugd gehad. Ze is drie jaar geleden 

Het is licht, ruim en helder bij Henriëtte thuis. En gezellig. 
Dat komt vooral door de gastvrouw zelf, die met haar gulle 
lach prachtig weet te verhalen, op een beschouwende en 
bespiegelende manier. Daarbij heeft ze een geheugen als een 
olifant; interessante verhalen doorspekt met gedetailleerde 
feiten van decennia geleden passeren de revue. Met als gevolg 
dat je aan haar lippen hangt en op een doodgewone middag 
tijdens de thee allemaal nieuwe wetenswaardigheden ontdekt. 
Terwijl Bo, de enorme kat van het merk Maine Coon al spin-
nend de sfeer vervolmaakt.

Kom maar op

Henriëtte werd in 1958 geboren in Meppel, als jongste van vier 
meisjes. ‘Dat je de jongste bent, bepaalt voor een gedeelte 
wel je karakter. Ik was heel wereldwijs. Toen ik zes was, was 
mijn oudste zus zestien. Ze luisterde naar popmuziek, had 
vriendjes en een brommer. Ik wist van nagellak en make-up en 
zo. Maar als jongste opgroeien heeft ook een andere kant. Je 
hoort constant: dat kan jij niet, dat mag jij niet, je bent nog 
te klein. Je moet heel erg vechten voor jezelf. Het zorgt voor 
een negatieve motivatie. Ik heb het nu nog. Als iemand tegen 
mij zegt dat ik iets niet kan, dan heb ik zoiets van: kom maar 
op.’ 

Wij vráten dat

Op de lagere school had Henriëtte de eerste drie jaar les van 
juf Beiaard. ‘Dat was een strenge en erg katholieke leer-
kracht. Ze zei dat ik juf moest worden later. Op zich was dat 
misschien wel leuk, maar het was tegelijk een schrikbeeld, 
want als je ging trouwen moest je stoppen met werken. Dat 
zag ik helemaal niet zo zitten.’ Toen ze in de vierde klas zat, 
werd het piepkleine schooltje opgeheven. ‘We gingen naar een 
andere, veel grotere school waar we ons helemaal verloren 
voelden. Tig onderwijzers in één jaar: van een beroepsmilitair 
die krijtjes naar je gooide tot een lieve broeder uit een kloos-
ter.’ Maar toen kwam er een nieuwe katholieke basisschool in 
Meppel. ‘We zaten met acht leerlingen in de klas en we kregen 
die laatste twee jaar les van meester Van der Hoven. En ik 
ben er nog van overtuigd dat hij er de oorzaak van is dat bijna 
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overleden, op 87-jarige leeftijd. Maar goed, ik ging naar het 
Atheneum, het Gymnasium was meer voor de kinderen van 
advocaten en dokters. Weet je, twee jaar daarvoor was de 
Mammoetwet ingevoerd. Daarvoor had je nog die hbs dus, en 
de huishoudschool, de ulo. Mijn zussen gingen naar die laatste 
twee. Maar door die Mammoetwet veranderde alles ineens. 
Mijn ouders moesten er helemaal aan wennen: hoezo havo, 
atheneum, vwo. Daar konden ze zich niets bij voorstellen. Ik 
zelf ook niet trouwens. De hele school moest nog wennen. Wij 
waren eigenlijk de eerste generatie die als arbeiderskinderen 
of lagere middenklasse-kinderen massaal als “Mammoet-wet-
ters” op die school voor havo en vwo terechtkwamen. Vanaf 
ons jaar groeiden de nieuwe onderwijsvormen in de school, 
terwijl de ouderejaars nog via het oude stelsel leerden. Maar 
ja, de leerkrachten waren ook nog niet gewend, dus kregen we 
de eerste drie jaar gewoon les op de HBS-manier. Veel litera-
tuur, veel theorie en zo, in het kader van: “Zo hebben we het 
altijd gedaan”.’

Hoezo stimuleren

Het was een enorme overgangsfase. ‘De school werd ineens 
bevolkt door een ander type leerlingen en er was wel degelijk 
een scheiding. Kinderen uit de hogere kringen bleven toch 
apart van de rest. Dan had je de kinderen van zakenlui, grote 
bedrijven. En vervolgens de rest. In de loop van de jaren werd 
dat alleen maar erger. En ik fietste daar een beetje doorheen. 
Ik vond het geweldig op school, dwars en recalcitrant als ik 
was. Ik ging van de brugklas naar twee en vervolgens drie 

atheneum. We hadden een vast schoolvriendengroepje van 
twee jongens en twee meisjes. In de derde gingen twee van 
hen al snel naar de havo. En toen de derde even later ook 
ging, zei ik: ik wil ook. En dat kon toen gewoon. Hoezo stimu-
leren, hahaha. Het gekste was dat we toen ook gewoon weer 
met z’n vieren in één klas mochten, terwijl we helemaal niet 
zo’n beste invloed op elkaar hadden. Maar goed. We gingen 
gewoon over en voor het eindexamen heb ik wel echt mijn 
best gedaan, ik wilde goed slagen. En dat is ook gelukt. Leuke 
tijd.’ Henriëtte denkt na. ‘Ik denk niet dat het anders had 
gemoeten of gekund. Het is gewoon gegaan zoals het gegaan 
is. Je kreeg wel alle kansen, maar je moest het zonder steun 
doen. Ik heb de havo afgemaakt en later heb ik een acade-
mische studie gedaan. Als je echt wilt dan kom je er wel. 
Tegenwoordig gaat het heel anders. Als ik nu op school had 
gezeten, had ik vwo wel gehaald, denk ik. Je werd destijds 
helemaal niet gemotiveerd om te leren. Ouders bemoeiden 
zich er nauwelijks mee.’

Zeer ontwikkeld

Terwijl Henriëtte van huis uit toch een behoorlijke mate van 
algemene interesse had meegekregen. ‘Mijn moeder deed 
moedermavo toen ze vijftig was. Ze was ook wel zeer ontwik-
keld eigenlijk. Breed geïnteresseerd en ook wel slim. Dat is 
gekomen toen ze als zestienjarig meisje in dienst ging bij rijke 
mensen in Noordwijk aan Zee met zilveren bestek en bontman-
tels en zo. Die ontvingen vooraanstaande mensen, ook uit het 
buitenland. Daar heeft ze veel van opgepikt als jong meisje. 
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Die brede interesse heb ik van haar meegekregen. We konden 
over echt alles open praten, er was nooit iets waarover we 
het niet konden hebben, behalve het geloof. Daar mocht niet 
aan getornd worden. “Het geloof is geen wetenschap”, zei ze 
dan. “Daar hoeft niets aan bewezen te worden, daarin moet je 
gewoon geloven.”’ Henriëtte’s moeder was tijdens de oorlog 
vanuit Noordwijkerhout in Meppel terechtgekomen. ‘Haar zus, 
mijn tante, had vier kinderen en de vijfde was onderweg, toen 
haar man moest onderduiken vanwege een aantal dingen die 
hij voor het verzet had gedaan. Hij was vanuit Meppel naar 
Brabant gevlucht en mijn tante had niets en zag het even niet 
meer zitten. Dus ze schreef haar moeder of haar zusje niet 
drie maanden kon komen helpen. Die kwam en is nooit meer 
weggegaan. Ze vond het geweldig, er was een bioscoop, je 
kon er dansen, dat had je allemaal niet in Noordwijkerhout. 
Meppel was voor haar echt een stad. Ze ontmoette mijn vader, 
een rasechte Meppeler, en na de oorlog zijn ze getrouwd. Maar 
ik heb het dus van haar, dat leergierige, ondernemende.’ Niet 
het gelovige. ‘Nee, gedoopt, eerste communie gedaan en het 
vormsel, maar op de middelbare school was het allemaal snel 
afgelopen.’

Terug naar school

Na de havo wilde Henriëtte graag naar de sociale academie, 
maar die had een stop ingesteld vanwege het overweldigende 
aantal aanmeldingen. ‘Dus ging ik als overbrugging de een-
jarige secretaresseopleiding Pont in Zwolle doen. Dat was 
heftig, heel heftig! Na al die vrijheid van de middelbare school 
kwam je in een soort militair regime terecht! In iets meer 
dan een half jaar tijd moest je handelscorrespondentie leren, 
Nederlands, Engels, Duits en Frans, steno in al die talen, je 
moest leren typen en je kreeg rare vakken als wijnkennis 
en etiquette en zo: je leerde hoe je de trap op en af moest 
lopen, HAHAHAHA! En dat alles in een moordend tempo! Ik 
heb het wel gehaald. De meiden waren ook leuk, al moest ik 
wel wennen aan het diepgelovige van sommigen van hen die 
uit de Biblebelt-dorpjes op de Veluwe kwamen. Dat kende ik 
helemaal niet.’ Na de opleiding volgde toch niet de Sociale 
Academie. ‘Ik had inmiddels een vriendje –hij is later mijn 
man geworden- en een vervolgopleiding had destijds niet 
meer mijn prioriteit. Ik ben aan het werk gegaan, al was het 
economisch bekeken behoorlijk slecht toen. Eerst heb ik bij 
een machinefabriek gewerkt als telefoniste. Daarna werd ik 
een paar jaar correctrice bij een drukkerij. Ik corrigeerde we-
tenschappelijke Engelse tijdschriften, die over dna en rna en 
proefdier ratten gingen en zo. Best wel interessant eigenlijk, 
in die tijd: begin jaren tachtig.’ Na drie jaar maakte Henriëtte 
de overstap naar het ziekenhuis, waar ze secretaresse werd 
voor nucleaire geneeskunde en klinische fysica. ‘Na twee 
jaar besloot het ziekenhuis dat klinische fysica geen erkend 
specialisme zou worden, dus wij moesten weg. We waren met 
z’n vieren. De klinisch fysicus zei: dan ga ik bij de Verenigde 
Naties werken. Degene die de software maakte zei: nou, ik 
vind software wel leuk, ik ga games ontwikkelen. De derde 
man die de apparaten maakte zei: ik kom uit een landbouw-
familie, ik ga landbouwmachines maken. En dat ging allemaal 
heel makkelijk, zij hadden het voor het kiezen en hadden zo 
wat anders. Ik bleef over als secretaresse en werd door het 
hele ziekenhuis gesleept om maar ergens een plek te krijgen, 
dat ging heel moeilijk. Ik voelde me zo vernederd. Vreselijk. Ik 
dacht: wat is nou het verschil tussen hen en mij. En ik kwam 
tot de conclusie: zij hebben allemaal geleerd en ik ben maar 
secretaresse, dus ik heb geen keuze. En daarom lopen ze met 
mij te zeulen. Ik dacht bij mijzelf: barst maar, ik ga terug naar 
school. Toen ben ik de lerarenopleiding Engels gaan doen. Ik 
was 26, het was een hele slechte tijd, crisis, generatie niks. 
Men zei: waar begin jij aan, dat wordt toch niks. Maar ja, daar 
kwam dus mijn jongste-kind-instelling om de hoek kijken. Ik 
dacht: kom maar op!’

Druk druk druk

Die keuze voor de lerarenopleiding Engels kwam niet uit de 
lucht vallen. ‘Samen met een vriendin was ik Spaans gaan 
leren op een moedermavo. Dat vond ik geweldig. Ik wilde ook 
wel op die manier mijn geld verdienen: les geven aan volwas-
senen. In Spaans was geen droog brood te verdienen destijds, 
maar Engels was net een verplicht vak op school geworden. 
Dus de keuze was snel gemaakt. Tot op de dag van vandaag 
zeggen leerlingen tegen mij: “U héét ook Engels? En u gééft 
ook Engels???” Dat blijft leuk.’ Henriëtte ging met een aardige 
afvloeiingsregeling weg uit het ziekenhuis. Op de lerarendeel-
tijdopleiding koos ze behalve Engels ook Nederlands en Com-
puterkunde. ‘Tijdens de opleiding ben ik gestart met vrijwil-
ligerswerk Alfabetisering. We gaven gastarbeiders uit Marokko, 
Griekenland, Italië en destijds nog Joegoslavië les. Op een 
gegeven moment kwam de directrice van de Open School, het 
voortraject van de moedermavo, bij mij. Ze wilde dat ik bij 
haar Engels zou gaan geven. Vervolgens kwam er een nieuwe 
secretaresseopleiding in Zwolle die mij wilde aannemen. Ik 
was nog niet eens klaar met de opleiding. Ondertussen was 
de organisatie waar ik alfabetisering gaf samengevoegd tot de 
stichting Basiseducatie, en moest ik een extra diploma halen, 
Educatief Werker, om volwassenen lagere schoolvakken te kun-
nen geven. Dus op een gegeven moment werkte ik overdag als 
coördinatrice bij de secretaresseopleiding, ’s avonds gaf ik les 
voor de stichting Basiseducatie, ondertussen moest ik nog het 
laatste jaar van de lerarenopleiding doen, en daarnaast moest 
ik ook dat hbo-diploma Basiseducatie halen. Het was druk, dat 
kun je wel stellen. Maar op een gegeven moment heb ik het 
wel allemaal gehaald.’ Door alle studies was Henriëtte geïn-
teresseerd geraakt in didactiek voor volwassenen. ‘Ik kwam 
in aanraking met humanistische psychologie, allerlei leerme-
thodes, strategieën, hoe mensen zich ontwikkelden: ik vond 
het helemaal geweldig! Het hele idee van “een leven lang 
leren” spreekt mij geweldig aan. Stokoude bejaarden die leren 
facebooken, e-mailen, foto’s bewerken, bridgen, ik vind het 
fantastisch hoe mensen zich blijven ontwikkelen en ik wilde 
daar veel meer over weten. Dus toen ben ik uiteindelijk aan 
de Open Universiteit een master Onderwijskunde gaan doen.’

Tranen over de wangen

Terwijl Henriëtte zich op geestelijk niveau ontwikkelde, haar 
kennis verbreedde en verdiepte, ging het lichamelijk minder 
goed. ‘Je ziet het aan mijn trippelstoel: ik ben gehandicapt’, 
legt ze uit. ‘Ik heb een genetische bindweefselafwijking, ik 
ben hypermobiel. Er is sprake van teveel ruimte tussen alle 
gewrichten en dat heet –niemand kent dat, al is de ziekte al 
honderd jaar geleden beschreven- het syndroom van Ehlers-
Danlos.’ Henriëtte was veertig toen ze de diagnose kreeg. 
‘Het was eigenlijk wel raar: mijn vader, mijn zus en ik liepen 
een tijd lang bij dezelfde orthopeed, soms waren we er op 
dezelfde dag en nog ging er bij hem geen belletje rinkelen. 
Bij de huisarts ook niet. De fysiotherapeut had al wel gecon-
stateerd dat ik hypermobiel was. Maar het werd steeds erger 
en op een gegeven moment kreeg ik een hernia en kon ik niets 
meer. Ik woonde in een dorp en kon geen kant op. De huisarts 
daar dacht in de richting van de Ziekte van Bechterew, een 
soort reuma, maar dat was het niet. Internet maakte destijds 
net z’n opmars, dus ik ging eens zoeken op hypermobiliteit en 
ik kwam terecht op een forum dat ging over het verschil tus-
sen hypermobiliteit en EDS (Ehlers-Danlos Syndroom) type 3. 
Ongelofelijk. De tranen liepen me over de wangen toen ik de 
symptomen las. Toen ik rondkeek in mijn familie, waar slechte 
knieën, zwikkende enkels, bekkeninstabiliteit en vingers uit de 
kom aan de orde van de dag waren, was dat wel een eyeope-
ner. Of mijn tante had het, of mijn oom, of mijn nichtje. Het 
paste allemaal precies. Ik had een oom in een korset, een 
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tante die de eerste zeven jaar van haar leven niet kon lopen, 
mijn vader heeft zo’n slechte rug dat de dokter zich afvroeg 
hoe hij nog kon lopen, noem maar op. Ik ging naar de huisarts: 
die zei niet veel van de ziekte te weten. De orthopeed zei: 
“Nee hoor, dat heeft u niet want dat is heel erg.” Uiteinde-
lijk kwam ik bij een klinisch geneticus in het AMC terecht die 
heel veel van EDS wist. Hij liet me allemaal kunstjes doen, 
zoals de handen plat op de grond met rechte knieën en hij 
was meteen overtuigd.’ Er zijn veel mensen die het hebben 
maar de diagnose nooit krijgen. ‘Sommige patiënten hebben 
een hyperelastische huid die heel snel kapot is. Anderen heb-
ben het met de aderen, die scheuren zomaar. Ik heb dus de 
hypermobiele versie van de ziekte. Je lijkt heel lenig, en dat 
ben je ook wel, maar niet op een goede manier. Je voelt in 
eerste instantie geen pijn. Dat komt omdat de zenuwbanen de 
informatie niet goed doorgeven aan de hersenen: je proprio-
cepsis is verstoord. Je kunt niet goed inschatten waar je in de 
ruimte bezig bent, waardoor je gewrichten constant over hun 
grenzen heen gaan. Met overbelaste spieren tot gevolg, slijm-
beurs- en peesontstekingen, kapotte knieën, hernia’s.’ Het is 
een merkwaardige ziekte. ‘Ik was wel lenig, maar tegelijker-
tijd ook een stoethaspel, want ik struikelde over elk boomwor-
teltje en viel van elke stoep. Mensen noemden me onhandig 
en ook een piepkont.’ Rond diezelfde tijd kreeg Henriëtte nog 
een secundaire diagnose. ‘Ik heb ook fybromyalgie. Pijn in de 
spieren, pijn in het bindweefsel. Vroeger wist ik helemaal niet 
wat bindweefsel was, laat staan dat het pijn kon doen. Nu 
weet ik wel beter.’

Onvoorspelbare ziekte

‘Je leert omgaan met de ziekte’, vertelt Henriëtte. ‘Je hebt 
elke dag pijn, en elke dag is het ergens anders. Aan de ene 
kant ben je blij dat je eindelijk weet wat je hebt, aan de 
andere kant is het wel heel erg definitief. Daarbij ben je bang 
dat het erger wordt. Maar dat is bij mij niet het geval, omdat 
ik tegenwoordig bij elke beweging nadenk. Je moet oppas-
sen met overbelasting. Een professor in Groningen vertelde 
me dat ik niet meer dan 1 kilo tegelijk mocht optillen. Maar 
ja. Dat is dus een fles cola!’ Het lastige van de ziekte is de 
onvoorspelbaarheid. ‘Als ik ’s avonds uitga, moet ik de dag 
daarna vrij plannen. Want het kan zijn dat je me dan opveegt. 
Het kan ook zijn dat ik nergens last van heb. Maar daar moet 
ik niet van uitgaan. Ik kan dus niet overdag lesgeven en ’s 
avonds nog wat anders doen. Het betekent dat ik heel veel 
moet laten. Gelukkig zijn er tegenwoordig computers en mijn 
iPad, die hobby’s kosten weinig lichamelijke energie. Ik zoek 
alles op, ik luister muziek, ik leer Italiaans, ik volg de beurs. 
Het is inmiddels wel bijna een verslaving, die iPad. Verder 
geef ik nog zes uur per week  Engels bij Zorg en Welzijn op het 
Drenthe College. Nederlands of ict niet meer. Soms voel ik me 
wat ict betreft wel stokoud hoor, ik heb de Commodore 64 nog 
opgebouwd zien worden. Maar het heeft ook z’n voordelen: ik 
weet hoe het werkt. Tegenwoordig moet je leerlingen uitleg-
gen hoe ze een zoek geraakt bestand kunnen opzoeken, hoe 
de structuur van een computer in elkaar zit. Hoe je google op 
een efficiënte manier gebruikt. Dat weten heel veel van die 
jongeren helemaal niet.’

Fietsend over de hei

Henriëtte heeft een balans gevonden, ze vecht niet meer 
tegen de ziekte. Maar dat ging niet vanzelf. ‘Voordat je ac-
cepteert dat je niet beter wordt moet er wel wat gebeuren. 
Toen ik veertig was, kon ik niks meer. Ik kon mijn zoontje van 
zes niet eens meer optillen en geen 25 meter meer lopen. Ik 
had een opvouwbaar scootmobieltje, maar op een gegeven 
moment kon ik de accu daarvan zelfs niet meer optillen. Niets 
ging meer. Ik lag alleen nog maar in bed voor het raam en ik 
wilde juist zoveel. Ik ging na de hernia revalideren en onder-

deel was een stukje Gestalttherapie waarin ik al stompend op 
een kussen afscheid moest nemen van mijn gezondheid, onder 
het mom van: “Het wordt alleen maar slechter, mevrouw”. 
Concreet voorbeeld daarbij was dat ik nooit meer over de hei 
zou fietsen, iets wat ik zo graag deed. Ik stompte op dat kus-
sen en ik dacht bij mijzelf –jongste kind dat ik daar ben-: “Ha! 
Dan ken je mij nog niet!”. En ik zal je vertellen: twee jaar la-
ter fietste ik met mijn klas en een collega over diezelfde hei. 
Ik was zo gelukkig!’ Henriëtte had zich er op een geheel eigen 
manier bij neer gelegd. ‘Ik besloot, mede dankzij het boek 
“De pijn de baas”, van psycholoog Frits Winter, niet langer te 
vechten, maar ermee te leren leven. En dat betekende een 
ommekeer. Ik stelde grenzen, zei steeds nee tegen mezelf, 
maar liet me toch niet alleen leiden door wat ik níet kon. Ik 
maakte als het ware een spirituele reis om te ontdekken wat 
ik wél wilde en kon. Als je daarin je balans kunt vinden, kom 
je een stuk verder. Haptonomie en mindfulness hebben me 
daarbij veel geholpen. Je moet realistisch zijn en kijken naar 
je mogelijkheden. Accepteren dat je bepaalde dingen niet 
kan, maar je daarbij niet neerleggen. Ik blijf altijd streven 
naar vooruitgang. Anders had ik niet meer op die hei gefietst. 
Het scootmobieltje heb ik weggedaan, dat heb ik niet meer 
nodig. Ik doe nu veel meer dan tien jaar geleden!’

Haptonomie voor gevorderden

‘Eenmaal per week doe ik oefeningen in warm water. Twee-
maal per week wandel ik minimaal 500 meter. Om de dag 
fiets ik twee of drie kilometer. De ene keer gaat het beter 
dan de andere keer, maar ik ga vooruit.’ Afgelopen zomer 
kwam Henriëtte via de fysiotherapeut in contact met Quantum 
Touch. ‘Het is een soort haptonomie voor gevorderden waarbij 
het draait om energiestromen in je lichaam en goed adem-
halen. Zo liet ik bijvoorbeeld mijn scheve bekken wel eens 
rechtzetten door een manueel arts. Dat was eng, want omdat 
daar kracht voor nodig is, deed hij dat op een voor mij harde 
manier. Ik kwam bij degene die Quantum Touch in Nederland 
geïntroduceerd heeft, en zij vertelde dat het helemaal niet zo 
hardhandig hoefde. En met een paar minuten de handen op de 
betreffende botten lukte het haar op een hele zachtaardige 
manier. Quantum Touch is geweldig.’ 

Ondanks dat blijven er altijd de mindere dagen. ‘Als ik 
’s nachts met Bo de kat op de bank zit omdat ik niet kan 
slapen van de pijn, voel ik me soms wel eens depri. Maar 
verder ben ik altijd optimistisch. Ik heb mijn werk, mijn 
man, mijn zoon die hier in de buurt woont. En ik heb mijn 
hobby’s natuurlijk. Dat is niet alleen filmpje kijken, boekje 
lezen en computeren, ik hou me bijvoorbeeld ook bezig 
met NLP, een methode waarbij je aansluit op dat wat je in 
de ander ziet. Dat is heel goed te gebruiken in het onder-
wijs. Verder doe ik aan stamboomonderzoek. Op en via in-
ternet kun je een heel eind komen. Wij zijn al teruggegaan 
naar ongeveer 1600. Ook heb ik verschillende vriendinnen-
clubjes. Met het ene clubje ga ik geregeld uit eten, met een 
ander clubje ga ik naar jazz- en bluesconcerten in de om-
geving. Ik ga ook graag de natuur in. Mijn man en ik hebben 
een kano: hij peddelt, ik fotografeer, want dat is ook een 
hobby. Ja, het gaat goed met mij. Een revalidatie-arts heeft 
me wel eens gevraagd of ik niet een toespraak wilde houden 
over mijn aanpak. Die is echt gebaseerd op dat “leven lang 
leren”. Ik wil me voortdurend blijven ontwikkelen. Zo kom 
je altijd verder. Misschien word ik nog wel oud en wijs.’
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Ik ben de derde in de rij voor de kassa. Mijn netje mandarijnen en literpak volle 
melk steken schril af tegen de lading artikelen die de mevrouw voor mij uitstalt op 
de band. Ze moet nog even wachten, want de meneer vooraan wil een ongelabelde 
tros bananen afrekenen.

‘Wilt u ze nog even afwegen?’ vraagt de jonge caissière aan de klant. ‘Dat kan 
daarginds, naast kassa 1.’
‘En moet ik dan een nummer intoetsen?’ vraagt de man die kennelijk geen fre-
quent supermarktbezoeker is.
‘Volgens mij is het nummer 98’ – twijfel in haar stem – ‘maar u kunt voor de zeker-
heid even op het lijstje naast de weegschaal kijken. Daarop staan alle groente- en 
fruitsoorten in alfabetische volgorde.’

Het duurt even, maar dan lijkt het voor elkaar. Triomfantelijk overhandigt de man 
zijn tros bananen aan de caissière. Die bekijkt de sticker en fronst haar wenkbrau-
wen.
‘Meneer, ik zal ze even opnieuw wegen. U hebt per ongeluk op “conference” ge-
drukt.’

Terwijl het kassameisje naar de weegschaal van kassa 1 loopt, kijkt de man ver-
bijsterd om zich heen. Wat bedoelde ze nou?

‘Wat bedoelde je nou?’ vraagt hij, als de bananen nu eindelijk langs het scanappa-
raat gaan. 
‘Er stond ‘conference peren’ op het stickertje. Waarschijnlijk hebt u op het ver-
keerde knopje gedrukt,’ antwoordt de caissière. 
‘Het was 98 toch?’ 
Het meisje kijkt op de sticker. ‘Bananen zijn 99 cent per kilo.’
‘Nee, ik bedoel het nummertje.’ De klant wil het nu toch weten. ‘Op de weeg-
schaal. Dat was toch 98?’

Nog één keer loopt de caissière richting kassa 1. De mevrouw voor me kijkt zuch-
tend achterom. Ik glimlach haar toe. 

Het kassameisje is alweer terug. 
‘Sorry meneer,’ verontschuldigt ze zich. ‘De bananen staan onder nummer 96.’

BANANEN       

Janneke Pelle werkt in zorg en horeca, 
is koorpianiste, recenseert theatervoorstellingen en 

geeft Nederlandse les aan een inburgerende leeftijdgenote. 
Bovenal houdt ze van mensen en hun verhalen. 

Hierover schrijft ze op weblog.theefiets.nl.

Janneke Pelle
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Wat ben je 
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volgen sinds kort een ICT-cursus

O ja?
En wat is daarvan de
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Pssstttt... niet verder vertellen hoor
Ik heb een schommel gekocht

Een babyschommel
Kleur: rood

Marktplaats
Zoekterm: babyschommel

Afstand: minder dan 5 kilometer
Vraagprijs: 5 euro

In mijn wijk
In een onbekende straat

Bij onbekende mensen
Op 800 meter afstand

Heb ik een schommel gekocht

Het slaat nergens op
Maanden moet ik nog wachten

Misschien wel meer dan een jaar
Mijn droomwens is nu wel vervuld

Een schommel in de tuin

Je
nn

y 
Ka

m
ps

Dromend van een blij kind in de schommel 
Haartjes wapperend in de wind 
Om de beurt duwen 
Lachende gezichten 
Geluk voor vijf euro

Ik zal u nog iets verklappen
Een glijbaan in de tuin is ook een droom 
Zoekterm invoeren op Marktplaats?
Ik wacht nog wel even
Ik wacht tot na de geboorte

Dromen moeten gerealiseerd worden
Wie je ook bent
Waar je ook gaat
Maak je dromen waar!

Jenny Kamps, 
mensenmens en oma in wording

NEW KID in TOWN 3

Kerstapplicaties.

Hiermee focussen
we niet alleen op
gebruikers, maar

ook op kerst-
systemen

en -processen.

Oké, oké!
Volgend jaar

maar 
outsourcen dus!
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Mathilde’s Recepten

Wat eten we als TROOST?           

Oma’s AARDAPPELPUREE
Ingrediënten: 750 gram aardappelen, 0,5 knolselderij, 2 dl room, 1 eetlepel bo-
ter, zout en peper

Bereiding: Schil en was de aardappelen en knolselderij. Snij de groenten in stuk-
ken van gelijke grootte. Kook de aardappelen samen met de knolselderij gaar. 
Giet af en stamp tot puree. Warm de room op en voeg samen met de boter toe. 
Kruid met peper en zout naar smaak.

Tip: In plaats van selderijknol kun je ook venkelknol gebruiken, gebruik dan het 
venkelloof als garnering. De puree gratineren in de oven met een kaaslaagje 
erover maakt het nog lekkerder (en troostrijker).

We hebben allemaal wel eens een dag die we liever over zouden slaan. We zitten gewoon 
even niet zo lekker in ons vel, het grijzige herfstweer slaat op ons gemoed of we hebben 
ineens een aanval van onvervalste Weltschmerz en lijden aan het leven. Niets ernstigs, wel 
vervelend.

De puberteit is typisch zo’n periode met dips. Je kunt daar vrij weinig aan doen, het is net 
zoiets als die jeugdpuistjes waarvan ouders zeggen dat ze wel weer verdwijnen. Maar als je er 
midden in zit, denk je dat het nooit meer over gaat. Daar is iets heel merkwaardigs mee. Wie 
gezond is, denkt dat het altijd zo zal blijven. Voor zieken lijkt hun ziekte eindeloos. Hetzelfde 
geldt voor verdriet, geluk, armoede of rijkdom, het gevoel een slachtoffer te zijn of juist een 
zondagskind. Mensen wennen overal aan en dobberen mee met de stroom. En als die stroom 
naar negativiteit neigt, hebben we een zetje nodig om ons van richting te doen veranderen.

Toen ik volop puberde, voelde ik me eenzaam en onbegrepen, net als vrijwel elke puber. 
Eigenaardig eigenlijk. Een klas vol pubers en minstens de helft voelt zich alleen en miskend. 
Dat zou toch juist herkenning moeten oproepen bij degenen die zich precies hetzelfde voelen? 
Herkenning leidt tot erkenning en dan is die gewenste arm om je heen niet meer ver weg. 
Maar nee, blijkbaar veroorzaakt die hormonale zielenpijn een tunnelblik op jezelf en zo voel 
je je massaal individueel ellendig terwijl de redding zo’n beetje naast je zit.

Afijn, in mijn puberteit maakte ik vaak wentelteefjes als ik uit school kwam. Lekker eten 
helpt namelijk ook tegen een ik-zie-het-niet-meer-zitten-bui. De bekendste troosthap bestaat 
uit een plak chocolade, maar dit is een kookrubriek dus die telt even niet (net zoals nieuwe 
schoenen en een fijne huilfilm). De meeste mensen houden van duidelijk zoete of zoute, vette 
en makkelijk te eten kost als ze behoefte hebben aan een zetje omhoog, richting positiviteit 
en levensgeluk. Eten van oma bijvoorbeeld, dat voldoet uitstekend. Zulke gerechten zijn niet 
ingewikkeld te maken en ze belanden niet zo snel op je heupen als een snack. Na zo’n lekker 
maaltje en een nachtje goed slapen, staan we de volgende dag weer op met een fris hoofd en 
nieuwe moed.

Kop op en eet smakelijk! Mathilde
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‘Iedereen is tegenwoordig de hele tijd zo 
bang dat ons werk wordt overgenomen 
door robots, maar niemand schijnt door 
te hebben dat ze zelf al robots zijn. ‘ 
Margriet.

‘Stomme heks’, mom-
pelde het onbeduidende 
mannetje in de super-
markt toen ik hem erop 
wees dat hij voorkroop. 
‘Pardon?’, vroeg ik. ‘Je 
hoorde me wel’, beet hij. 
‘Wat onaardig!’, lachte 
ik. ‘Je bent zelf onaar-
dig, want je was helemaal 
niet eerder dan ik’, zei 
hij in een korte vlaag van 
strijdlust. ‘Maar ja, je 
bent blond hè, dus je zal 
wel weer gelijk hebben.’

‘Paniekaanvallen? Kijk huizen op Funda, 

word je helemaal zen van.’

Mevr. Van Zon

‘Vuuuuuile viezerik! Smeer-

lap! BEEST dat je d’r bent!’

Zoals elke dag om exact 13.15 

tetterde de vermaarde scheld-

oma weer voorbij op de Van 

Woustraat. Zoals altijd in 

haar blauwe regenjas en met 

haar wollen muts op. Zoals 

altijd als het regent, vriest, 

als de zon schijnt en als de 

mussen van het dak vallen. 

Wie haar pad kruist, krijgt 

de volle laag. Zoals altijd.

(on)gehoord

‘Niet Marilyn!’, 
reageerde de 
woestharige 
curiosaloodseige-
naar in de haven 
geschokt op de 
vraag of de lijst 
met de dromerige 
blondine ook te 
koop was. ‘Jullie 
mogen alles van 
me meenemen, 
maar niet háár.’

‘...want dat heeft 
zo’n lekkere Aziatische 
smaak, die cassave-
chips’, aldus een van 
de drie pauzerende  
doodskistdragers in hun 
lange zwarte jassen 
met epauletten op de 
schouders. 


